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7    BIOGRÁFICO- críticos 

-4-='  A.CERCA  DEL  AUTOR 

1  

^         El  Sr.  Lie.  D.   Rafael  Ceniceros  y  Villa- 
rreal  nació  en  la  ciudad  de  Durango,  el  11  de 
o       Julio  de  1855;  fueron  sus  padres  Don  Pedro 
—    H.  Ceniceros,  en  su  época  notable  profesor  de 
música,  primer  maestro  del  laureado  pianis- 
ta Don  Ricardo  Castro,  y  la  señora  Doña  De- 
sideria  Villarreal  de  Ceniceros.  Estudió  las 
•'      primeras  letras  en  la  escuela  de  Don  Jesús 
t     Centeno,  y  á  los  once  años  de  edad  entró  al 
Seminario  Conciliar,  del  cual  era  entonces 
f     Rector,  el  doctor  en  teología  Canónigo  Ma- 
gistral Don  Jesús  Arrítola.  En  todos  los  cur- 
sos obtuvo  siempre  las  primeras  calificacio- 
nes; estudió  Teología  Dogmática,  y  ganó,  pre- 
vio examen,  el  acto  público  que  presentó  en  el 
aula  mayor  de  aquel  establecimiento.  En  la 
clase  de  Humanidades  obtuvo  el  primer  pre- 
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mió  con  su  composición  «La  Descripción  de 
la  Siembra,»  que  se  conserva  en  la  Secretaría 
de  dicho  plantel,  escrita  de  puño  y  letra  del 
autor.  Por  mandato  del  Rector  Dr.  Don  Je- 
sús Arrítola,  escribió  en  tres  actos  y  en  ver- 
so un  drama  sagrado,  para  substituir  con  él 
las  pastorelas  que  anualmente  se  representa- 
ban en  la  fiesta  de  Navidad;  dicho  drama, 
«La  Plenitud  de  I03  Tiempos, »  se  estrenó  con 
gran  éxito  en  el  mismo  Seminario,  represen- 
tado por  alumnos  de  dicho  plantel,  repitién- 
dose después  año  por  año,  y  aún  á  la  fecha 
suele  representarse.  También  se  pusieron  en 
escena,  en  el  teatro  de  Durango,  varias  com- 
posiciones dramáticas  del  joven  seminarista, 
que  fueron  muy  aplaudidas,  entre  otras  el 
drama  «Tempestades  del  Alma,«  estrenado 
por  la  compañía  dramática  de  Don  Antonio 
Silíceo  el  9  de  Julio  de  1876,  y  que  ha  sido 
muchas  veces  representado  por  aficionados 
en  varias  ciudades  de  la  República,  y  al  cual, 
á  pesar  del  buen  éxito  que  obtuvo,  el  autor 
llamaba  «Tempestad  de  versos.»  Para  arbi- 
trarse recursos  durante  sus  estudios  de  facul- 
tad mayor,  dio  la  cáteJra  de  latín  en  el  Cole- 
gio de  Comercio,  y  abrió  un  plantel  de  ins- 
trucción primaria  con  el  nombre  de  «Liceo 
de  Señor  San  José»  al  cual  concurrieron  niños 
de  las  principales  familias  durangueñas,  en- 
tre otros,  los  hijos  del  Lie.  Don  Rafael  Bra- 
cho,  del  Lie.  D.  Rafael  Pescador  y  del  Gene- 
ral Tomás  Borrego. 
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En  Julio  de  1878  presentó  en  el  «Instituto 
Juárez»  su  examen  profesional  de  abogado,  y 
obtuvo  el  título  por  unánime  aprobación  de 
sus  sinodales.  Apenas  recibido,  salió  para 
Zacatecas,  atraído  por  la  fama  de  la  entonces 
opulenta  ciudad,  y  después  de  luchar  contra 
las  terribles  dificultades  de  todo  el  que  em- 
pieza una  carrera,  logró  establecerse  sólida-, 
mente  y  con  numerosa  clientela.  En  1881 
contrajo  matrimonio  con  la  señorita  Josefa 
Fuertes,  joven  perteneciente  á  las  más  distin-^ 
guidas  familias  zacatecanas. 

11 

En  medio  de  las  arduas  tareas  profesiona- 
les, se  dedicó  al  periodismo  y  á  la  Bella  Lite- 
ratura con  el  entusiasmo  de  una  vocación 
verdadera.  Fundó,  editó,  redactó  y  sostuvo 
por  veinte  años  el  semanario  «La  Rosa  del 
Tepeyac;»  fundó  y  fué  el  Redactor  en  Jefe 
del  periódico  científico  «La  Revista  Forense;» 
escriUÜó  un  librito  dedicado  á  la  educación 
de  sus  hijas  intitulado  «Páginas  para  mis  hi- 
jas,» del  cual  se  agotó  la  edición  en  breve 
tiempo;  compuso  unas  fábulas  morales  que 
fueron  puestas  de  texto  en  las  escuelas  cató- 
,  licas  por  disposición  del  Ilustrísimo  señor 
Lie.  Don  José  María  Armas,  entonces.  Vica- 
rio Capitular  de  Zacatecas  y  después  Obispa 
de  Tulancingo.  Apasionado  por  la  literatura 
pramática,  compuso  varios  dramas  estrena- 
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dos  en  el  Teatro  Calderón  con  muy  buen 
éxito,  y  fueron :  la  comedia  en  un  acto  «Pro- 
yectos de  Matrimonio»  estrenada  el  25  de  Fe- 
brero de  1892  por  la  compañía  Ricardo  de 
la  Vega,    la  cual  comedia  fué  traducida  al 
alemán  por  el  señor  Barón  Othón  de  Brack- 
el-Welda;  «Flores  de  Invierno,»  drama  en 
tres  actos  y  en  verso  estrenado  por  la  compa- 
ñía Luisa  Martínez  Casado  el  17  de  Septiem- 
bre dé  1895;  «La  Tapatía,»  drama  en  tres  ac- 
tos y  en  verso,   estrenado  por  la  compañía 
Gerardo  López  del  Castillo,  el  24  de  Julio  de 
1898,  y  «El  Vengador  de  la  Honra,»  drama 
en  tres  actos  y  en  prosa,  recientemente  estre- 
nado por  la  compañía  Evangelina  Adams. 
Fué  nombrado  miembro  del  jurado  califica- 
dor, en  los  Juegos  Florales  celebrados  en  la 
ciudad  de  Zacatecas  el  14  de  Septiembre  de 
1906.  El  limo.   Don  Fr.  Buenaventura  Por- 
tillo y  Tejada,  tercer  Obispo  de  Zacatecas,  le 
nombró  censoí  de  la  prensa  católica  en  la 
diócesi  y  catedrático  de  literatura  en  el  Se- 
minario de  la  Purísima,  cátedra  que^hasta 
hoy  desempeña,  y  el  año.  próximo  pasado  fué 
nombrado  por  el  Rector  de  dicho  Seminario, 
■Canónigo  Don  José  María  Huiri,  catedrático 
<3e  curso  superior  de  español.  Fué  socio  ho- 
norario del  extinguido  «Liceo  Morelos»  de  la 
ciudad  de  México.   Es  miembro  de  la  Junta 
Directiva  de  la  sociedad  Científico-artístico- 
literaria  de  la  ciudad  de  Zacatecas,  y  en  dicha 
sociedad  ha  leído  varias  composiciones  poéti- 
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cas  y  dado  conferencias  literarias  en  las  se- 
siones llamadas  de  labor.  En  el  Club  Litera- 
rio-Recreativo  de  la  misma  ciudad,  del  que 
es  socio  fundador,  inauguró  las  conferencias 
literarias,  disertando  sobre  las  escuelas  clási- 
ca, romántica  y  ecléctica. 

III 

Con  tan  excelente  dotación  filosófica  y  li- 
teraria, vivificada  por  íntimo  sentimiento  re- 
ligioso, el  señor  Lie.  Ceniceros,  en  el  drama, 
en  la  novela,  en  el  cuento,  representa  uno  de 
los  pocos  cultivadores  de  las  letras,  que  ha- 
cen concurrir  todas  las  seducciones  de  que 
éstas  disponen,  á  orientar  el  alma  humana 
hacia  sus  supremos  destinos,  á  restaurar  en 
ella  las  facultades  de  su  divino  origen,  dema- 
siado mancillado  y  obscurecido  por  la  con- 
taminación del  sensualismo.  Acerca  de  toda 
la  producción  literaria  del  Sr.  Ceniceros  po- 
dría decirse  lo  que  respecto  á  la  de  Corneille 
afirmó  un  delicado  crítico  francés,  Ernest  Le- 
gouvé,  quien  sintetizó  así  la  finalidad  de  la 
obra  de  aquel  trágico  eminente:  «Exaltar  el 
ideal  en  la  belleza  moral.» 

Y  esta  elevada  tendencia  prosigúela  el  se- 
ñor Ceniceros  sin  tomar  el  tono  de  la  homilía, 
y  sin  deformar  violentamente  la  acción  para 
adecuarla  á  una  tesis  preconcebida,  defecto 
que  se  echa  en  cara  al  novelista  psicólogo 
Paul  Bourget,  sobre  todo  en  su  intencionada 
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«Etapa.»  Lejos  de  eso,  el  Sr.  Ceniceros  deja 
que  naturalmente  corran  los  acontecimieatos, 
con  8iv  vivaz  atropello,  con  su  inflexible  en- 
lace lógico;  y  la  tesis  viene  por  sí  misma,  sin 
que  en  toda  la  trama  del  argumento  se  note 
el  deseo  de  formularla  é  imponerla,  sin  que 
en  el  ánimo  del  lector  se  produzca  la  poca 
persuasiva  impresión  de  que  se  le  llamó  á 
contemplar  un  artificioso  enredo,  una  inven- 
ción irreal  que  jamás  tendrá  segundo  ejem- 
plar en  ei  curso  ordinario  de  la  existencia. 
Quien  aeí  procede,  tiene  de  antemano  asegu- 
rado el  éxito  de  la  lección,  como  que  ésta 
surge,  con  gran  poder  inductivo,  no  de  una 
supuesta  é  imaginaria  situación,  sino  de  un 
caso  concretísimo  suministrado  por  la  expe- 
riencia. La  obra  literaria  e3  entonces  algo  co- 
mo la  fiel  copia  de  la  vida,  y  de  élUa  se  saca 
tanto  provecho  como  de  las  consecuencias  de 
la  personal  conducta.  Es  vulgar  opinión,  que 
corre  por  ahí  cual  palmario  axioma,  que  el 
espíritu  católico,  con  tendencias  hacia  lo  al- 
to, como  la  llama,  jamás  podrá  salir  airoso 
en  los  campos  de  la  literatura,  principalmen- 
te en  drama  y  novela,  supuesto  que  novela 
y  drama  se  recrean  en  hacer  trasuntos  de  la 
naturaleza,  y  ésta  se  halla  abominada  en  sus 
más  exúberas  manifestaciones  por  rigurosa 
sentencia  del  ascetismo.  Contra  semejante 
paradoja,  levántase  la  historia  de  la  literatu- 
ra universal,  y  la  española  en  primera  línea, 
en  que  á  las  claras  está  demostrado  que  la 
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índole  cristiana  de  los  escritores  en  nada 
opacó  el  brillo  y  la  penetración  de  sus  inge- 
nios; y  que,  lejos  de  espantarles  el  tumultuo- 
so escenario  del  mundo,  diéronse  á  reprodu- 
cirlo tal  cual  es,  precisamente  para  destacar 
la  hermosura  moral  en  bien  combinado  cla- 
ro-obscuro, á  modo  del  joyero  que,  para  ha- 
cer resaltar  el  vivido  fulgor  de  un  d  amante, 
lo  engaste  en  negrísima  montadura.  La  ra- 
dical diferencia  entre  un  escritor  que  corrom- 
pe y  otro  que  purifica  y  eleva,  no  consiste 
en  el  mayor  ó  menor  relieve  realista  de  las 
descripciones,  sino  en  la  tendencia  que  el  uno 
tiene  de  embellecer  lo  odioso  y  repugnante,  y 
la  opuesta  del  otro,  en  atraerles  la  condigna 
aversión.  Cuando  el  honesto  y  sencillo  Sal- 
vatore  Fariña  escribía  aquellas  sus  narracio- 
nes que  le  valieron  preeminente  sitio  entre 
los  autores  realistas,  acostumbraba  decir,  con 
finísimo  donaire,  que  un  durazno  de  fragan- 
te aroma  y  aterciopelada  película  es  un  obje- 
to tan  verdadero  como  la  úlcera  pestilente  y 
purulenta;  y  que  él  prefería  embelesarse  des- 
cribiendo la  sazonada  fruta  á  posarse,  como 
mosca  tenaz,  sobre  la  hedionda  llagn. 

A  esta  escuela  que  toma  el  realismo  como 
peldaño  para  remontarse  á  la  alta  idealidad, 
ha  rendido  siempre  fidelísimo  culto  el  Sr. 
Lie.  Ceniceros.  Ciertamente  que,  cuando  ter- 
mine su  carrera, — que  se  la  deseamos  muy 
larga  para  bien  de  las  letras — no  tendrá  el 
amargo  sinsabor  de  recusar  ninguno  de  sus 
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escritos,  ni  echar  al  fuego  los  que  le  causen 
sonrojo  y  arrepentimiento;  pues  todos  ello?, 
aun  aquel'os  forjados  al  calor  de  la  juventud, 
como  el  ya  mencionado  drama  "La  Plenitud 
de  los  Tiempos,"  no  esconden  insidiosamen- 
te la  más  leve  sugestión  al  mal,  ni  un  conse- 
jo ó  un  ejemplo  que  extravíe  el  recto  camino 
de  la  conciencia.  Y  no  por  ello,  lo  repetimos, 
rehuye  el  espectáculo  de  las  pasiones,  6  co- 
mo dice  la  malhadada  escuela  de  Zolá,  "el 
documento  humano,"  sino  que  antes  bien 
reproduce  con  vivos  colores  aquel  triste  es- 
pectáculo á  fin  de  'que  las  tempestades  del 
espíritu  estallen  con  todos  sus  siniestros  es- 
truendos, y  el  alma,  amorosamente  asida  al 
áncora  de  la  virtud  y  poniendo  las  miradas 
en  el  cielo,  salga  ilesa,  radiante  inmaculada 
del  inminente  naufragio:  No  tiene  duda  que 
la  pavorosa  figura  de  Satán,  es  sugestivo  ele- 
mento dramático  para  llorar  la  caída  del  lu- 
minoso Arcángel;  pero  el  error,  el  punible 
error  consiste  en  tratar  de  hermosear  y  en- 
grandecer la  actitud  soberbia  del  espíritu  re- 
belde, supeditándole  el  espíritu  manso  y  su- 
miso á  la  ley  divina, 

IV. 

Ciertamente  que  el  Sr.  Ceniceros,  en  todo 
lo  que  su  fecundo  ingenio  ha  producido,  que 
ya  es  muy  vario  en  formas  y  en  intenciones, 
ni  una  sola  vez  ha  incurrido  en  aquella  abe- 
rración del  sentido  moral  y  del  estético.   Ha 
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afocado  toda  la  luz,  la  luz  necesaria,  para 
iluminar  el  abismo  de  las  pasiones;  pero  no 
para  atraer  y  despeñar  en  él  á  las  almas,  sino 
para  hacerlas  retroceder  del  borde  vertigino- 
so. En  todos  sus  dramas,  plantéase  el  pro- 
blema de  angustiosa  salvación,  la  redención 
del  alma  que  transpasa  la  zona  de  las  tinie- 
blas. En  el  que  intituló  "Flores  de  Invier- 
no, ' '  están  delineados  con  firme  buril  esos  ti- 
pos rastreros  é  infames  que  envenenan  el  co- 
razón con  el  hálito  de  la  lisonja,  que  seducen 
5'^  dominan  á  sus  víctimas  hasta  sumirlas  en 
la  abominación;  y,  en  verdad  que  ni  un  solo 
rasgo  ha  faltado  para  reproducir  esas  mons- 
truosidades humanas.  He  allí  la  sola  utilidad 
que  puede  tener  la  exhibición  de  tales  feal- 
dades, indispensables  á  los  fines  tanto  del  mo- 
ralista como  del  dramaturgo;  pero  ¡cuan  dis-. 
tinto  este  recurso  de  contraste,  de  aquel  que 
se  emplea  dando  apariencia  de  grandiosidad 
á  lo  que  lleva  y  debe  llevar  el  estigma  del  envi- 
lecimiento !  En  '  'La  Tapatía' '  y  "El  Vengador 
de  la  Honra",  igual  enseñanza  procura  la  in- 
tervención de  los  malvados,  é  idéntica  exce- 
cración  pronuncia  contra  ellos  el  ánimo  sobre- 
cogido. Y  no  es  parte  á  que  por  un  instante 
los  admiremos,  el  que  á  sus  pies  caiga  la  vir- 
tud doliente  y  humillada,  pues  ésta  sale  de 
la  prueba  más  refulgente  y  hermosa,  y  todos 
los  que  presenciamos  su  sublime  holocausto 
como  que  sentimos  íntimo  impulso  de  imitar 
el  heroico  sacrificio. 
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Tales  son  por  su  elevada  y  trascendental 
concepción  los  dramas  del  Sr.  Ceniceros,  que 
en  cuanto  á  su  estructura  literaria  puede  de- 
cirse que  no  se  dnsv'an  un  ápice  de  lo  que  el 
arte  preceptúa.  Desde  luego  vénse  en  ellos 
las  tres  clásicas  unidades  de  "tiempo,  lugar 
y  acción,"  que,  por  más  que  sean  desespe- 
rante freno  para  quienes  á  ninguno  quieren 
sujetarse,  son  las  eternas  condiciones  de  la 
verosimilitud,  y,  por  lo  tanto,  de  la  fuerza  y 
prestigio  de  la  sugestión  dramática.  Está  en 
esos  dramas  bien  observada  la  consistencia 
de  los  caracteres;  las  peripecias  corren  apre- 
tando más  y  más  la  angustia  del  conflicto.,  y 
el  desenlace  hace  por  fin  su  explosión  cuan- 
do ya  no  había  sido  posible  acumular  más 
anhelos  y  congojas.  La  dicción,  ya  sea  en 
verso  ó  ya  en  prosa,  es  limpia  y  castiza;  sen- 
cilla sin  decadencias  á  la  trivialidad,  y  subli- 
me, cuando  el  caso  lo  requiere,  sin  afectar 
ampulosidades.  Una  sola  objeción  aventura- 
ríamos, y  esto  no  sin  algún  t^mor:  y  es  que 
parécenos  que  en  alguna  de  esas  piezas  es  rá- 
pida la  pendiente  del  desenlace;  y,  por  otra 
parte,  en  algunas  quizás,  se  prolongue  dema- 
siado la  tención  patética.  Pero,  además  de 
que  esta  personal  impresión  nuestra  pudiera 
ser  faísa,  bueno  es  reconocer  que,  aún  dán- 
dola por  verdadera,  no  ha  sido  causa  á  que 
en  ncsotros  amenguase  ni  la  expectación  ni 
la  emoción  de  los  trances  dramáticos. 

Las  obras  teatrales  del  Sr.  Ceniceros,  aun- 
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que  de  tantos  méritos  provistas,  no  han  lo- 
grado todavía  franquear  los  coliseos  de  la 
Capital,  debido  quizás  al  desdén  magistral 
(le  cierto  «trust»  de  la  crítica  que  sólo  entre 
los  íntimos  asociados  reparte  palmas  y  coro- 
nas, á  semejanza  de  aquellos  «ingenios  de  la 
corte»  que  zaherían  las  inmortales  comedias 
de  nuestro  Juan  Ruiz  de  Alarcón,  sólo  por- 
que no  se  ajustaban  á  los  moldes  del  culte- 
ranismo y  gongorismo  por  ellos  preconizado. 
Pero  en  la  provincia,  donde  no  existen  esas 
pre tenciones  ni  esos  tribunales  inapelables, 
y  sí  un  gusto  literario  muy  depurado,  los 
dramas  del  Sr.  Ceniceros  han  causado  una 
profunda  y  sincera  emoción.  En  La  Ense- 
ñanza del  Hogar,  semanario  de  Zacatecas, 
leemos  lo  siguiente:  "El  día  de  su  despedi- 
'■  da  presentó  en  escena  la  compañía  dra- 
"  mática  Luisa  Martínez  Casado,  el  nuevo  y 
"  magnífico  drama  del  Sr.  Lie.  Rafael  Ceni- 
' '  ceros  que  lleva  por  título  Flores  de  Invier- 
"  no.  Los  estrechos  lazos  de  amistad  y  com- 
' '  pañerismo  que  nos  ligan  con  el  autor  de 
"  la  pieza,  nos  impiden  elogiarla  como  lo 
"merece,  porque  nuestro  juicio  podría  ser 
' '  apasionado.  Nos  contentamos,  pues,  con 
^ '  hacer  constar  que  el  autor  fué  llamado  re- 
' '  petidas  veces  al  escenario,  donde  recibió 
' '  nutridas  salvas  de  prolongadísimos  aplau- 
' '  sos  y  una  lluvia  de  ramilletes  de  flores. ' ' 
Con  idénticas  ovaciones  fueron  saludados 
los  dramas  "La  Tapatía"  y  "El  Vengador  de 
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la  Honra, ' '  irrefutable  demostración  de  que 
promovieron  una  viva  emoción  de  afectos 
por  su  fondo  psicológico,  al  que  sirve  de 
preciado  marco  una  exquisita  forma  litera- 
ria. 

V. 

Dotado  de  flexibilidad  el  entendimiento 
del  Sr.  Lie.  Ceniceros  y  Villarreal,  después 
de  haber  aspirado  los  vientos  de  borrasca 
que  rugen  en  el  corazón  humano,  con  extre- 
ma facilidad  desciende  al  campo  de  la  didác- 
tica, en  donde  brisas  suavísimas  mecen  y 
orean  las  florecillas  del  alma  infantil.  Y  nos 
da  las  "Páginas  para  mis  hijas,"  precioso 
libro  que  debiera  servir  de  cartilla  escolar, 
ahora  que  la  educación  es  "feminista"  pero 
no  "femenil."  Quiérese  lanzar  á  la  mujer 
al  torbellino  de  las  pasiones  humanas,  á  la 
atmósfera  exterior  tan  saturada  de  peligrosas 
emanaciones,  arrebatándole  de  la  dulce  y 
fragante  estancia  del  hogar  doméstico,  en 
donde  ella  tiene  su  reino,  consagrado  por  la 
naturaleza  y  la  sociedad.  Y  esto  con  el  es- 
pecioso pretesto  de  que,  poseedora  de  toda 
sabiduría,  pueda  regir  con^claro  consejo  y  fir- 
me mano  á  la  niñez  que  despierta  á  la  vida 
de  las  ideas  y  de  los  sentimientos.  Desvia- 
dísimo  rumbo  es  éste,  erizado  de  deplorables 
resultados  porque  deforma  la  ingénita  dis- 
posición de  las  criaturas,  creadas  para  deter- 
minada  finalidad.    "Si  la   igualdad   de  los 
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*'  dos  sexos — dice  Ernesto  Leouvé  en  su 
*' precioso  libro  Une  eleve  de  seize  ans — "ha- 
*'  bíase  impuesto  en  nombre  desús  semejan- 
' '  zas,  las  diferencias  se  imponen  en  nomjare 
* '  de  sus  desemejanzas.  Estas  desemejanzas 
*  *  son  esenciales.  Las  facultades  de  la  mu- 

' '  JER  NO  VALEN  LO  QUE  LAS  DEL  HOMBRE  SINO 
' '  PORQUE  NO  SE  LES  PARECEN.    ScUSiblc  COmO 

"él,  SU  sensibilidad  tiene  otro  carácter;  ac- 
' '  ti vo  como  él,  su  actividad  va  en  pro  de 
"  otros  objetos;  llamada  como  él  á  ocupar  un 
'  sitto  en  la  familia  y  hacer  un  papel  en  la 
sociedad,  no  ocupa  él  mismo  sitio  ni  re- 
' '  presenta  el  mismo  papel.  Así,  pues,  la 
"  mujer  en  nombre   de   su   naturaleza,  en 

' '  NOMBRE  DE  SUS  FACULTADES,  EN  NOMBRE  DE 
' '  SUS  DEBERES,  TIENE  DERECHO  A  SER  EDUCA- 
' '  DA,  TANTO  Y  TAN  ESMERADAMENTE  COMO  EL 
' '  HOMBRE,  PERO    DE  OTRO    MODO    QUE  ESTE. ' ' 

Corremos  translado  de  estos  profundos  pen- 
samientos á  nuestros  pedagogos  modernos, 
que  se  empeñan  en  transmutar  los  que  la 
naturaleza  creó  como  típicamente  eterno,  en 
dotar  de  varoniles  aptitudes  á  seres  que  na- 
cieron para  las  gracias  delicadas,  para  el  in- 
vernáculo recogido  y  tibio  de  la  familia.  De- 
masiada labor,  llena  de  grandes  responsabi- 
lidades, la  que  á  la  mujer  incumbe  como 
madre  y  como  esposa,  para  echar  todavía 
sobre  sus  hombres  ásperos  deberes  y  serias 
preocupaciones  como  son  las  que  impone  la 
vida  social  en  sus   múltiples  formas,  en  sus 
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refiidas  competencias.  .Si  el  hombre  en  la 
política,  en  las  ciencias,  en  las  artes,  en  las 
industrias,  conquista  nombradla  y  hasta  ul- 
terior fama,  los  lauros  que  ciñen  la  casta  y 
serena  frente  de  la  mujer,  no  porque  no  sean 
adjudicados  en  certamen  visible,  son  menos 
valiosos  y  menos  inmarcesibles.  Sus  triunfos, 
aunque  menos  brillantes,  ejercen  mayor  in- 
fluencia en  los  destinos  de  la  humanidad, 
como  ({ue  ?e  dirigen  á  formar  almas  y  carac- 
teres, á  preparar  generaciones  que  ensanchen 
}'■  hermoseen  los  caminos  de  la  civiHzacfión. 

Con  este  sano  criterio,  está  concebido  ese 
florilegio  de  virtudes  femeninas  que  el  Sr. 
Ceniceros  intitula  'Páginas  para  mis  hijas." 

Como  para  (juien  son  dedicadas  estas  pá- 
ginas son  castas  y  delicadas,  ricas  en  ejem- 
plos de  pureza  moral.  Podría  decirse  que  al 
torrente  desbordado  se  le  obliga  á  volver  á 
plácidos  remansos,  en  donde  copie  el  azul 
del  firmamento  v  las  frondas  de  los  árboles 
que  crecen  en  las  riberas.  Así  las  narracio- 
nes de  esto  libro  encantador,  invitan  á  la  mu- 
jer á  liuir  del  desasosiego  .de  ambiciones  y 
vanidades  y  á  recogerse  en  el  piadoso  alber- 
gue de  la  familia,  en  donde  su  temperamen- 
to psíquico  encontrará  las  delectaciones  pa- 
ra ella  predestinadas.  ¡Cuan  lejos  de  las 
pérfidas  voces  de  sirena  con  que  los  Paul 
Bert,  1  )3  Lavis.-íe,  los  Compayré  atraen  para 
perderla  á  la  juventud  femenina!  ¡Mil  Sv.z- 
zette  de  Mme.  Halt  no  valen  lo  que  una  sola 
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página  de  las  que  á  su8  hijas  dedica   el  Sr. 
Ceniceros! 

No  vacilanors  en  creer  que  si  como  texto 
de  moral  se  adoptasen  estas  "Páginas,"  en 
nuestras  escuelas,  el  "laicismo"  que  está 
comprometiendo  la  vitalidad  y  los  destinos 
de  la  Patria  dejaría  de  esparcir  sus  perni- 
ciosas influencias. 

Como  novelista,  el  Sr.  Ceniceros  entra  por 
natural  abolengo  en  la  familia  ilustre  de  los 
que  ahondan  el  alma  humana.  Las  dos  que 
tiene  dadas  á  la  estampa,  "'La Siega"  y  "El 
Hombre  Nuevo,"  son  dechados  de  observa- 
ción. Sincrónicamente  se  desenvuelven  las 
rcciones  de  cada  personaje,  entretegiéndose 
en  la  trama  general  con  la  lógica  de  causa  á 
efecto.  Cuando  en  familia  leímos  "La  Sie- 
ga," que  el  autor  nos  envió  con  deferente  de- 
dicatoria, al  llegar  al  inaudito  padecer  de 
aquel  joven,  mancillado  por  vil  calumnia, 
que  sereno  é  incontrastable,  acepta  el  supre- 
mo dolor  de  la  pérdida  de  su  honra  y  de  su 
fortuna,  los  sollozos  sofocaron  la  voz  en  nues- 
tra garganta,  y  ya  nos  fué  imposible  leer, 
bien  que,  aunque  hubiéremos  leído,  no  ha- 
bríamos sido  escuchados,  pues  un  punzante 
enternecimiento  sobrecogía  á  nuestro  audi- 
torio. No  pudimos  menos  de  recordar  aquel 
episodio  de  la  Grazielle  de  Lamartine,  en  que 
éste  lee  á  la  gente  sencilla  de  rústico  hogar, 
el  infortunio  de  Pablo  y  Virginia,  y  en  que 
se  ve  obligada  á  suspender  la  recitación  por- 
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<|ue  tanto  él  como  sus  oyentes  sollozaban  y 
lloraban,  y  con  el  ánimo  del  todo  sobrecogido 
ya  no  podían  oír  más.  No  hemos  tenido 
oportunidad  de  leer  "El  Hombre  Nuevo," 
pero  asegúranos  persona  competente  que  na^ 
da  desmerece  á  "La  Siega,"  y  que  hasta  pu- 
diera aventajarle  en  finura  de  observación  y 
dramática  energía. 

Y  luego,  cuando  ya  no  podemos  jie  emo- 
ción, el  Sr.  Cenicero,  á  la  manera  de  Jorge 
Isaacs  nos  ofrece  para  que  nos  serenemos,  un 
paisaje  risueño  ricamente  matizado  de  color 
regional.  Estas  decripoiones  son  inimitables, 
porque  en  cuatro  ó  cinco  rasgos  trazan  el  as- 
pecto de  las  cosas,  y  no  descienden  á  nimios  y 
profusos  pormenores,  como  suele  acontecer  á 
los  escritores  de  la  escuela  realista  pura,  por 
ejemplo,  á  los  Goncourt,  y  algo,  á  veces,  á 
Alph.  Daudet.  Estos  nuestros  juicios  desau- 
torizados acerca  de  la  preclara  estirpe  de  no- 
velistas á  que  el  Sr.  Ceniceros  pertenece,  co- 
brarán el  valor  que  no  tienen  acompañándo- 
los de  los  que  han  formulado  escritores  de 
gran  notoriedad.  En  este  punto,  el  Sr.  Ceni- 
ceros posee  abundantes  homenajes,  que  son 
su  más  limpia  ejecutoria.  Trasladaremos  al- 
gunos de  ellos. 

Pero  como  esta  preciosa  novela  forma  par- 
te de  este  primer  tomo  que  hoy  publicamos 
los  lectores  podrán  juzgar  por  sí  mismos  del 
mérito  literario  de  esa  obra. 

Desde  luego,  la  eminente  polígrafa  coruñe- 
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sa  Doña  Emilia  Pardo  y  Bazán,  experta  en  es- 
tos achaques  de  noveladora,  pues  muchas  y 
muy  pal  pitantes  novelas  tiene  en  su  inventario, 
escribe  al  Sr.  Lie.  Ceniceros,  con  fecha  13  de 
Agosto  de  1906,  acupándo  recibo  de  un  ejem- 
plar de  "La  Siega:"  "Mil  gracias  por  el  en- 
"  vio  de  su  preciosa  novela  "La  Siega."  Lo 
"que  más  me  interesa  en  ella  es  la  pintura 
"de  las  costumbres  de  una  región  que  tanto 
"tiene  de  española  y  que  aquí  desconocemos 
' '  enteramente  en  este  aspecto  tan  sugestivo. ' ' 
Aunque  breve  la  apreciación,  es  valiosísima, 
eu  primer  lugar  porque  viene  de  un  prínci- 
pe, ó  sea  de  una  princesa  de  las  letras  espa- 
ñolas, y,  además,  porque  recae  precisamente 
en  el  mérito  que  singulariza  á  esa  escritora 
entre  los  contemporáneos,  es  decir,  el  colorido 
y  animación  de  sus  descripciones. 

Más  extenso  y  más  efusivo  es  el  parecer 
del  Lie.  D.  José  López  Portillo,  peritísimo 
literato  y  humanista,  que  también  ha  sortea- 
do los  escollos  de  la  novela  social  y  descrip- 
tiva. Dice  a.-í:  el  renombrado  autor  de  "La 
Parcela,"  en  su  académico  discurso  acerca  de 
la  Novela,  leído  ante  la  Academia  mexicana 
correspondiente  de  la  Lengua  de  Madrid. 
"Don  Rafael  Ceniceros  y  Villarreal  se  nos 
"  revela  en  "La  Siega"  escritor  fino  y  atilda- 
"do  y  observador  profundo. "  Además,  en 
carta  de  18  de  Junio  de  1906  escribe  al  au- 
tor: "En  estos  momentos,  que  son  las  ocho 
"de  la  noche,  concluyóla  lectura  de  "La 
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' '  Siega, "  y  en  el  acto,  con  positivo  entusiae- 
' '  mo  y  con  toda  la  sinceridad  de  que  soy  ca- 
' '  paz,  tomo  la  pluma  para  felicitar  á  vd.  muy 
"calurosamente.  El  libro  de  vd.  me  ha  in- 
"teresado  vivamente,  tiene  páginas  encanta- 
"  doras  y  despierta  honda  emoción  en  sus 
"pasajes  culminantes.  Está  impregnado  de 
"  la  vida  nacional,  es  fruto  de  la  verdad  y  de 
"la  observación  y  una  nueva  nota  triunfal  de 
"nuestro  progreso. — Coincidimos  vd.  y  yo 
"en  muchas  ideas  capitales,  lo  que  tengo  á 
"alta  honra;  esto  debe  haber  contribuido  á 
"despertar  mi  simpat'a  hacia  su  hermosa 
"composición.  Mente  alta,  corazón  sano,  no- 
"  bles  ideales  y  pluma  encantadora;  no  puede 
' '  pedirse  más  á  un  escritor. ' ' 

Por  último,  el  delicado  poeta  Sr.  Lie.  D. 
Ignacio  Pérez  Salazar,  últimamente  nombra- 
do Arcade  de  Roma,  dice  así  en  carta  que 
escribió  al  Sr.  Ceniceros,  el  día  13  de  Agosto 
de  1907:  "Ahora  en  jn  interregno  de  des- 
' '  canso  en  mis  trabajos  de  la  magistratura, 
"  he  podido  saborear  las  bellezos  de  su  obra. 
"Ala  animada  descripción  délas  costum- 
"bres  nacionales,  como  la  corrida  de  toros, 
"la  kermesse  en  el  día  de  la  Patria,  las  po- 
* '  sadas,  la  fiesta  de  Mayo  á  Ntra.  Señora, 
"ante  la  imagen  de  "La  Preladita,"  se  une 
"la  pintura  de  personas  cuyos  caracteres es- 
"tán  perfectamente  delineados,  haciéndolos 
"interesantes,  como  lo  es  también  la  trama 
"déla  obra,  al  grado  de  causar  tristeza  la 
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"  pronta  conclusión  de  su  lectura,  A  lo  cas- 
"  tizo  y  agradable  del  eátilo,  se  aduna  el  fin 
' '  sano  y  moral  del  relato.  Compite,  sin  du- 
''da,  con  "La  Calandria"  de  nuestroa  caué- 
'■  mico  Rafael  Delgado. " 


*** 


Edtas  múltiple^  facultades  del  Sr.  Lie.  Ce- 
niceros y  Villarrtíal,  le  dan  alta  representa- 
ción en  una  galería  de  distinguidos  hombres 
de  letras,  y  por  eso  no  hemos  vacilado  en  in- 
cluir su  nombre  y  sus  obras  en  esta  bibliote- 
ca de  autores  que  hace  algunos  años  estamos 
compilando. 


LA  SIKGA 
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Regocijada:  multitud  llena  el  pedregosa 
caimimo,  quie  desde  la  salida  de  la  calle 
del  Airigel,  comdu'ce  al  santuario  que  se 
eleva  en  lia  cuimibre  del  oerro  de  la  Bufa, 
de  l'a  ciudad  de  Zacatecas,  en  medio  de 
los  dos  albruptois  crestones  que  la  coro- 
inam.  A  ;uno  y  otro  lado,  y  d-e  tredho  en 
tredho,  los  venidedores  de  frutas  ofrecen 
su  miercanicia  en  venta,  á  gritos  y  con 
hiperbó'licos  elogios.  Ein  la  cima  dé  la 
montaña,  frente  al  atrio  del  templio,  ele- 
vase una  hilera  de  improvisadas  fondas 
y  cantiínais,  lormadas  con  mantas  soste- 
nidas con  postes.  Eil  incitante  olor  de 
los  guisos  atrae  á  niuohos  transeúntes, 
•que  con  .apetito  meriendan  picantes  en 
chiladiais  y  chorizos  fritos,  ó  beben  magmí- 
fiíca  cerveza  "Carta  iB'lanca.'  Al  rededor  de 
bumi lides  puestos,  vése  á  la  plebe  saborear 
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con  delicia  la  cx'ciiiis.ita-  luna  cardona,  y 
los  imnchacihos,  entusi.asimados,  vuelan 
por  el  aire,  asidos  á  dos  manos  de  las 
ouerdas  de  un  volador,  colocado  cerca 
de  la  puerta  S'ur  del  atrio.  Lais-  bandas 
deleitan  con  sus  alegires  notas,  y  de  vez 
en  cuando,  los  colhetes  hienden  chiispean- 
tes  los  aimes,  ó  esitallan  las  "cámaras" 
con  gr^n  ccintentamiento  de  los  ohicue- 
losi  que  gritan  y  saltan. 

Repentinamente    escúahase    un    clamor 
de  júbilo. 

— Ailá    vienen,   lexclaman    muchas    vo- 
ces á  la  vez. 

En  efecto,  dando'  vuelta  á  la  esquina 
de  la  calle  del  Ángel,  aparece  numerosa 
y  orde'nada  comitiva:  son  los  barreteros 
de  la  mina  de  "San  Rafael."  que  en  pro-' 
cesión  se  dirágen  ai  tempio.  Va  á  la  ca- 
beza un  empleado  de  categoría  con  un 
estandarte  aziul  con  flecos  de  oro ;  en  el 
a<nveir..o  ostenta  ui  nr  íger;  de  ia  Santí- 
sima Virgen,  y  en  ív  reverlo,  hachas, 
picas,  azadones  y  a.  ros  instrumentos  de 
los  mineros.  Tras  del  üorta-estandarte, 
varios  empleadois  llevan  en  charolas  ri- 
cos ornamentos,  y  en  el  ccrtro  van  dos 
barreteirois  con  un  emorme  arco  de  flores 
artificiales,  blanicais  y  rojas:  son  las 
ofrendas  ¡que  presentarán  á  la  Virgen. 
Siguen   luego  los  demás:  empleados,  que 
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■marchan  de  dos  en;  fondo,  con:  velas 
de  cera  en  la  mano;  ciñe  la  copa  le  sus 
ainchos  sombreros  de  pailma  un  listón 
azul  con  esta  insicri^ióin:  ">Min.a  de  Siin 
Rafael"  La  aparición  de  los  minaros  es 
saludada  por  la  música  con  dian'ais  y  por 
la  multitud  con  gritos  y  vítores. 

El  santuario  de  la  Buifa  «stá  consagira- 
■do  á  la  Santísima  Virgen,  bajo  La  advo- 
cación, de  Niuiestra  Sefícra  d^l  Patroci- 
nio, fué  edificado  por  el  conde  de  la  La- 
guna en  1728,  y  reediificado  por  los  ca- 
tolizeos zacatecancis  en  1794.  La  imagieti 
ostenta  corona  imperial ;  tiene  en  la 
diestra  una  rosa  >  «n  el  brazo  izquierdo 
al  niño  Jesús,  (hermoso  y  sonriente.  Es- 
ta imagen  perteneció  á  uno  de  los  coii- 
quistadores  de  Zacatecas,  D.  Diego  de 
Ibarra ;  fué  después  del  General  Don 
Agustín  Zavala,  quien  la  donó  al  aantua- 
rioi;  treinta  años  estuvo  en  la  antigua 
iglesia  de  la  Merced,  después  en  el  ora- 
torio de  la  casa  del  conde  de  La  Lag'una, 
y  cuando  fué  reedificada  La  capilla  de  la 
Bufa,  58  colocó  en  ella,  con  toda  solom'- 
nidad  el  i  o  de  iSeptiemhire  ide  1795.  La 
imagen  de  la  Santísima  Virgen  del  Pa- 
trocinio está  dibujada  por  mandato  d; 
D.  Felipe  II  en  el  esicudo  de  armia®  que 
concedió  á  la  muy  noble  y  leal  ciudad 
de  Zacatecas. 


Anualmente  celébrase  en  honor  éc  la 
Virgen  del  Patrocinio,  un  suntuoso  no- 
venario, que  comiicnza  el  seis  de  Septiem 
bre.  LoiS  díais  se  Ticpiarten  entre  variois 
gremios :  éste  toca  á  los  comercianteis, 
aquél  á  los  mineros,  y  todos  compitetn 
en  la  abundancia  de  fuegos  artificiales, 
y  €n  la  prcifusa  iluminación  por  la  noche. 
Generalmente,  sobresalen  los  días  que 
tocan  á  las  negO'ciac  oncs  miiinierav  Los 
mineros,  por  carácter  ó  ^educación,  son 
pródigos,  y  gastan  sin  dolor  cuanto  tie- 
nen y  aún  más  de  lo  que  tienen.  El  dia 
en  que  comienza  esta  historia,  tocaba  á 
la  mina  de  San  Rafaijl,  y  los  barrereros 
ihaibíian^e  empeñado,  noi  sólo  por  reli- 
•gión  simo  también,  poír  ajmor  propio,  «n 
-que  fuesle  el  mejor  de  los  del  novenario, 
pues  la  sutil  vanidad  penetra  atrevida 
íiasta  en  los  más  piadosos  actos. 

La  solemne  procesión  ábrese  pa^-ío  por 
entr.e  la  compacta  miudhedum.bre,  y  pe- 
netra hasta  el  estrecho  recintoi  del  tem- 
plo, donde  el  capellán  «sipera  á  los  ro- 
meros paira  recibir  las  ofrendas.  Erntre 
tanto,  una  familia  sentada  sobre  las  ro- 
cas, al  pie  del  crestón  garande,  contempla 
el  maigníifico  panorama  de  la  ciudaid  y  át 
la  montaña  al  exipirar  la  tarde  de  aquel 
día.  El  pimtado  caserío,  donde  descuie- 
llan  muchas  suntuosos  edificiois  y  la  gran 
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diosa  catediral,  cubre  la  ancha,  cañada 
qu*  forman  las  airgentíiera®  montañas 
que  circunidan  la  ciudad,  y  no  caibieuido 
en  aquiélla,  tr&pa  por  las  visirde*  faldas 
de  los  monte®,  formando  anigostas  calle- 
juelais  é  irregiuilares.  y  pKOtorcscois  gru- 
pos de  casitas,  Híonmdguiea  la  gente  en 
el  camino,  y  miézclanse  y  confúnd'eii®c 
toldas  las  clases  sociaiks,  dieisde  el  humil- 
de bainretero  emvuie'lto  en  vistoso  sara- 
pe y  cubierta  la  caibeza  con  ancho  , som- 
brero de  petate  de  alta  copa  y  enormes 
alas,  hasta  el  rico  propietario  correcta  y 
lujosamente  vestido  que  muiestra  eji  el 
anular  valiosos  brillamtes.  0>yesc  el  con- 
fuso rumcr  de  aq;rella  abigarrada  multi- 
tud, y  en  intervalos  las  harmoní'ais  de  las 
miúsicas;  en  tanto  l'as  som'bras  de  la  no- 
dhie  van  enivol/viendo'  la  ciudad. 

— Ya  encendiiieron  la  luz,  dijo  María 
Teresa  á  su  miamá,  mientras  D.  Anto- 
nio, poniéndos'e  en  pie,  arrojaba  bo'Cama- 
das  de  humo  al  fumar  un  exquisito  ciga- 
rro metido  en  artística  bofquiílla  de  ám- 
bar. 

En  aquel  momento  la  blanca  luz  de  los 
focos  eléctricos  colocados  en  los  ángulos 
del  atrio,  y  dé  tradho  en  tredho,  á  lo  lar- 
go del  camino,  iluminaron  la  montaña,  y 
centenares  de  lámparas  de  áurea  luz  res- 
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plandecen  en  las  cornisais  del  templa  y  de 
la  torre  .hasta  la  linteniilla. 

Irradia  el  augiiiisto  aantuario  con  ígincos 
eiS  píen  do  re  3  que  en  lucientes  ondas  salen 
por  las  ventanías,  y  los  árboles  die  fuegos 
artiifi'ciales,  al  rededor  de  los  cuales  aaltan 
gárrulos  y  alegires  los  mudhaichois,  anun- 
cian con  prolongad©  chirrido  quic  pronto 
■esta  11  aran  en  truenos  y  lluvia  dr  lur«*  ár. 
colores. 

María  Terasa  era  una  giiaipa  zacate- 
cana  llena  de  juventud  y  de  viida.  Hija 
única  de  Don  Amtonio  Siifutentes,  rico 
.propietario  que  debía  á  las  bonanzas  mi- 
neras la  ma/yor  parte  de  su  fortuma.  Ella 
y  au  ihermano'  Alfonso  habían  formado 
;hasta  en  ton  ees  el  encanto  de  un  hogar  fe 
liz ;  Da.  Carmen,  su  madre,  los  amaba 
con  frenesí ;  y  aíquella  exiquisita  ternura, 
no  regulada  por  la  razón,  habíales  per- 
iüdicado  on  su  ©ducación.  La  soberbia 
hermosura  física  de  María  Teresa  no  c<"»- 
rrespondia  á  su  ibelíleiza  moral,  que  qui- 
zá bien  dirigida  hubiera  alcanzado  el  al- 
to nivel  de  aquella.  Rubia,  alta,  bien  for- 
mai'da,  vigorosa,  de  tez  iblanca.  y  tersa,  li- 
geramente sonrosada,  ojos  garzos,  gran- 
des y  rasgaidos,  de  arrogante  y  altiva  mi- 
rada, nariz  penfectamentí  perfilada,  baijo 
la  cu  a  i  sonreía  una  boca  hermosa  y  pe- 
<j(ueña.  Maria  Teresa,  mrmaida  haista     la 


exiaigeracián  por  su  madre  y  muy  querida  "?f 

dte  su  padre,  que  nada  le  negaba,  había 
crecido  en  ©1  ihogar,  lo  mismo,  que  su 
hermano  Alfonso,  satis'facien'do  siem^pre 
hai&ta  .sus  menores  caiprichos.  Doña  Car- 
men era  de  cairtácter  suave  y  apasiona- 
do; no  conocía  el  mundo,  casósie  muly 
joiven:  la  víspe^ra  de  su  boida  todavía  elii- 
giól  entre  sus  muñecas  lais  que  debíia:n 
acompañarla  á  su  inuea'-o  hogar.  Para  ella 
el  mundo  y  toda  la  felicidad  reducí.an'S'e 
á  sus  hijos  y  á  siu  e;s|poiso,  á  quienes  no  f 

hubiera  trocado  por  .áingeles  del  cielo.  Na-  .  ; 

turalimente     buena,     jamás     pensfó'     que  ' 

pudieran   malas  ¡pasión es  germinar  en  el  vi  • 

coirazón  die  sus  hijos.  J^.  Antonio,  por'  el  i 

cointrario,  era  hombre  de  poderosa  eneír-  . 

gía  y  idleí  viol'einita's     pasiones ;     amaba     ó  •■-  ' 

aborrecía  con  todas  sus  fuerzas,  casi  nun  < 

ca.  había  para  él  términos  miadios,  siem-  .;" . 

pre  estaba  en     los     extremi&s.     Habíase  1. 

propuesto  ser  rico  y     se  dedicó  al  traba-  ,    !. 

jo  y  á  lias  espeoulacioniís  mercanitiies  con  fi 

todo  el  ardor  de  su  viígorosoi  carácter  y  ;\ 

el  buen  éxiito  coronó     en  breve     tiemipo 
sus   esifuerzas.      Amaba  entrañablemente 
á  su   familia ;  pero  los   negocios  devora-       .       • 
ban    su   tiempo,  y   el   que  consagraba   á  :. 

su  hogar  era  para  el  descanso  y  la  ex- 
pansión de  suis  afectos,  y  noi  para  la  edu- 
cación de  aquella.  De  esta  suerte  los  hi-  * 
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jos  del  rico  banqiuiero,  abandonados  á 
preceptores  que  instruyein  pero  no  edu- 
can y  que  cuando  están  bien  remunera- 
dos siuelen  diisimular  los  diefectois  de  suis 
diiiscí'pulos,  crecieron  sin  que  oportuna- 
mente se  arrancaran  de  sus  corazones 
las  paisdonicillas  de  niños  generadoras  de 
las  g-randleía  paisionfis  del  hombre. 

María  Teneíaa  era  orgullosa  y  miuy 
superficial  en  todo;  Allfonso,  acoistumibra 
do  deisde  niño  á  estudiar  poco  y  vag^ar 
mucho,  acabó  por  no  estudiar  nada  y  vi- 
vir en  bllando  ocio.  El  señorito  trasno- 
dhador  emipedernido,  ,siin  que  sois  padres 
loi  supieran,  pues  tenía  su  cuarto  en  el 
piso  bajo  de  la  c^sa,  muy  kjois  de  la  al- 
coba conyugal ;  se  levantaba  á  lais  doce 
deli  día,  laivába«e,  vestíase,  perfumábase, 
subía  al  comedor,  tomaba  un  frugal  de- 
sayuno, estaba  en  el  der|)acho  de  su  pa- 
dre, enitrada  por  salida,  é  íbase  lü'eigo  á 
las  degantes  cantinas  á  tomar  aperiti- 
vos y  á  charlar  c©n  sus  numerosos  ami- 
gos. Su  padre  comía  siempre  á  la  hora  de 
costumbre,  y  rara  vez  estaba  allí  Alfon- 
so; Don  Antonio  atribuía  tal  ausencia  al 
poco  tiempo  que  mediaba  entrie  el  desa- 
yuno de  Alfonso  y  la  hora  de  comer,  y 
si  preguntaba  después  si  había  comido 
ya  su  hijo,  el  mozo!,  obedeciendo  la  con- 
signa, contestalba  siempre :  Comió  y  vol- 
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vio  á  isalir.  La  madre  calilaba  la&  más  ve- 
ces, y  si  alguna  repnendía  duloememte  á 
sui  hijo  por  su  ausencia,  éste,  que  conocía 
á  maravilla  el  carácter  y  el  corazón  de 
su  madre,  la  acariciaba,  la  besaba  con 
ternura,  y  !a  amanite  ina;!^»,  inundada  de 
gozo,  olvidaba  ledo. 

Aillfonso  se  ihaibia  apa-i.-.Jo  en  arjuellcs 
momientos  de  su  familia,  y  con  versaina 
afectuosa'meinte  con  un  joven  de  su 
adad,  moreno,  de  negro  y  sedoso  bigo- 
te, fisonomía  enérgica  y  expresiva  y  pe- 
netrante mirada. 

— ¿'Por  qué  no  viemes  con.  nosotros, 
-Guillerm'Of?  preguntaba  Alfonso  al  jo- 
vie'n. 

— ^Tenigo  una  preocupación :  soy  anti- 
ipático  á  tu  papá. 

— 'Preocupación  sin  duda  es,  y  debes 
desecharla  y  para  que  de  una  vez  triunfes 
de  ellk,  te  invito  form-alnienite  á  una  ter- 
tulia que  tendremos  en  casa  esta  sema- 
na. ;Irá»? 

— Iré  si  puedo;  con  todo,  te  agnadez- 
co  la  invitación. 

— 'Nada,  nada;  cuento  contigo,  de  lo 
contrario  tendré  suficiente  motivo  para 
dmdar  de  tu  amistad.     Adiós. 

Guiillermo  no  respondió,  pero  escapó- 
se de  su  peciho  un  suspiro  apenas  per- 
oep  tibie. 
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(Alfonso  se  unió  á  su  familia  que  to- 
maba ya  el  camino  para  bajar  á  la  ciu- 
dad. Entre  Guillermo  y  María  Teresa 
cruzóse  una  mirada,  furtiva  la  de  és- 
ta, profunda  y  apasionada  la  de  aquel, 
mirada  ^que  sólo  O'baervaron  dos  gran- 
des  oljos  negros  fijos  con  insistencia  en 
Guiillermo,  ésite  volvió  el  rositro  atraído 
por  el  imán  de  aquellos  ojos,  y  distin- 
guió entre  la  muichedumibre  á  una  more- 
na joven  de  angelical  dulzura  y  expresi- 
vo Siem'blante,  quien  no  apartaba  de  él 
aiquellos  luceros  so-mlbreados  por  luenga 
é  hirsiuta  pestaña  de  vivísimo  negroi. 

— 'Aldiós,  Lupe,  dijo  Guiillermo,  imitan- 
do á  la  joven  y  bajó  la  montaña  preocu- 
pado y  pensativo  sin  perder  de  vista  á 
María  Teresa. 


II 


Entraba  á  raudales  la  luz  de  la  ma- 
ñana por  las  abiiertas  vemitanas  de  una 
casita  alegre  y  piíntoresca ;  trinaban  los 
enjaulados  canarios  saltanido.  jubilasos,  y 
las  macetao  del  patio  y  del  corredor, 
frescas  y  lozanas  exihalaban  el  aroma  de 
sus  flores  al  sentir  el  blando  beso  del 
céfiro.  Lupe  empinada  sobre  las  puntas  de 
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fcisi  pies  ponía  ^hojas  de  ledbuiga  en-  las 
doradas  jaulas  de  los  'paj.a.rillos  y  los  mima 
iba  tronando*  la  lengiua  en  eli  paladar.  Ale- 
teaban los  canarios  oo'mo  correspondi'eni- 
do  á  las  caricias  de  su  ama,  y  lanzaban 
al  aire  más  vigorosos  sius  cantos. 

Lupe,  después  de  'proviecr  abundante- ' 
mente  á  los  paj arillos,  quedóse  un  mo- 
mento contemplándolos;  luego  isU'Sipiró 
y  una  lágrimai  rodó  por  sus  miejillas. 
Sentóse  en  un  banco  del  ooirredor  y  es- 
tuvo largo  rato  abstraída.  Sacóla  de  su 
abstraccióm  la  voz  de  su  madre  aue  le  di- 
io: 

— Ea,  hija  mía.  ¿Qué  tienes?  Estás 
enifern-iT  ' 

— No,  mamá,  pensaba....  ya  no  sé  iii 
lo   que   pensaba.   ¡Soy   ta:i    distraidrí! 

— Voy  á  misa  á  Sant©  Domingo,  van 
á  dar  la  última  llamada;  tú  despacha- 
rás á  Paula  al  mercado,  k  encairgarás 
lo  que  quieras,  lo  que  desees  comer,  pues 
comes  tan  mal  que  yai  voly  creyendo  que 
estás   enferma. 

— No  mamá;  no  te  preocupes,  me 
siento  eiiteramiente   bien. 

— i  Quiera  Dios,  quiera  Dios!  Ya  vuel- 
vo. 

Lupe  pertenecía  á  distinguida  familia, 
era  hija  única;  huérfana  de  padre  desde 
muy  niña,   haibda  crecido  al   lado   de  su 


madre,  Doña  María,  que  la  amaba  con 
tiQida  su  alima.  Los  bienes  raiees  que  he- 
redaran bastaban  pama  vivir  con  relativo 
desahogo ;  además,  Luipe,  que  tcicaba  el 
piano  bastante  bien,  daba  alg"un,a9  leocio- 
iies  que  le  producían  lo  suficiente  para 
cualquier  gasto  extraordinario  é  imipre- 
visto. 

Tan  kiego  como  salió  Doña  MarLa, 
Lupe  se  diriígió  á  la  sala,  sin  cuidarse 
de  cerrar  la  puerta  del  zaguián  y  maqui- 
nalm'ente  se  sentó  eii  el  banquillo  del 
piano.  Conocíase  que  e'l  instruimento  ha- 
cía días  que  estaba  cerrado,  pues  cubría 
la  'tapa  del  teclado^  uina  itel/ai  de  fino  pol- 
vo. Liupe  co'ntempló  1  magnífi'co  "Stein- 
waiy,"  y'  como  si  quisiera  (hacerle  conifi- 
dente  de  sus  más  íntimos  secretos,  sin 
reflexioniar,  escriibió  con  el  íindice  so- 
bre la  empolvada  ta,pa  acm  giruesos 
caracteres,  este  nombre :  "Guillermo." 
Luego  arrepentida,  como  isi  hubiera  co- 
metiido  un  pecaido,  volvió  el  roistro  á 
todias  partes  para  ver  si  alguien 
la  había  observ-ado,  y  cerciorada  de  que 
estaba  sola,  borró  (preciípiítadaime^nte  el 
nombre  con  las  pumtas  del  delamtal.  En 
seguida,  como  si  la  instpiración  toullera 
en  su  alma,  al  calor  de  u.n  dulce  recuer- 
do y  se  desbordara  con  potente  empu- 
je, aibrió  el  piano  y  arrancó  á  las  tételas 
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suavísimos  somidos.  Tocaiba  la  romanza 
sin  palabras  de  Mendelssahn :  "Pasión", 
tam  expresivamente  y  con  sentimiento 
ta-n  (ho'ndo,  .que  el  cora/zón  más  duro  hu- 
biera sentido  todo  eí- vigor  de  la  emoción 
estética.  Al  concluár  la  pieza  entre  un 
torrente  de  vibrantes  y  apasionadas  no- 
tas un  nutrido  aiplausoí  iresonió  en  la  siala. 
Lupe,  que  se  creía  sola,  sie  estremeció  y 
palideció  de  susto  como  si  hubierain  si- 
do .desicubiertos  los  secretos  que  había 
conifiado  al  piiano.  Volvió  la  demudada 
faz  y  exclamó  al  ver  á  su  madre  y  á  Gui- 
llermo que  la  aplaudían: 

— ¡  A.'h  son  ustedes;  buen  sust©  me  han 
daido! 

— 'A\y,  hija!  Te  hallas  extremadamen- 
te nerviosa,  te  lo  he  dicho,  estás  enfer- 
ma, 

— Lup'C,    debe    usted    sentirse      satisfe-' 
cha ;  ha   tacado     perfectamente     esa  ¡ro- 
manza,   díjole   Guilleirmo    tendiéndole    la 
mano. 

¡La  joven  nada,  contestó;  estrechó  ma- 
quinalmente  la  mano  que  se  le  ofrecía,  y 
ti  émula  V  turbada  retiróse  á  la  cabece- 
ra  de  la  sala,  y  cvisi  desíallecida  dejóse 
caer  en  el  sofá.  Guillermo  nada  obser- 
vó, iba  también,  preocupaido. 

— Aquí  tienes  al  desertor,  exclamó  Do 
ña  María  senitándose  junto  á  su  hiija  y 
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asiendo   con    faimüiaridad   de   la   mano  á 
Guillejnmo.    Le   'be   encontrado    al    salir 
de  misa  y  me  le  be  traído. 

— En  efectO',  ya  es  U'n  milagro  ver  á 
usted  por  aquí. 

— ^Tiiene  usited  nazón,  pero  como  prue- 
ba de  .mi  sincero  arrepentiimiento  venigo 
á  desayunajrme  con  ustedes  ¿Quedo  ab- 
suelto  ? 

— No,  respondió  Lupe  sonriendo ;  porque 
no  b.i  vuelto  vd.  al  redil  por  su  propia  vo- 
luntad, oino  por  la  invitación  de.  mamá. 
Se  suspende,  pues,  la  absolució'n  hasta 
que  dé  más  eficaz  prueba  de  enmian^ 
da. 

— Sea  como  usted-  quiere. 

— ¡  Paula,  Paula !  gritó  Doña  María 
•saliendo  al  corredor,  otro  cbocolace  más, 
se  desayuna  aiqmí   Guillermo. 

Ajntigua  y  firme  amistaid  unía  al  jo- 
ven con  Doña  María  y  su  hija;  el  pa- 
dre de  ésta  y  el  de  aquél  habíanse  que- 
niido  CQimo  hermanos,  y  Lupe  y  Guiller- 
>mo  h'albían  sido  compañeros  en  sus  in- 
fantiles juegos;  tuteábanse  antes,  pero 
aDenas  la  hermosa  joven  entró  á  la  pu- 
bertad, reveló'se  en  su  alma  vivísimo  el 
sentimien'to  del  pudor,  y  no  pudo  ya  tu- 
tear al  'niño,  que  trocaido  en  vigorosio 
joven,  ostentaba  con  varcmil  orgullo  el 
siedoso  bello  del   primer  bigcfte. 
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Guilkrmo  en  el  paternio  'hogar  habí<a 
crecido  en  oondicion'es  diversas  á  las  de 
Alíonso.  Acostu miráronle  desde  muy 
niño  al  trabaijo,  y  aunque  su  padre  dis- 
frutó por  muchos  años  de  posición  pe- 
cuniaria más  qus  desaihogada,  jamás 
•descuidó  en  lo^  más  leve  la  eíduioaición  de 
■su  hijo.  Acostumbróle  al  estudio  y  aU 
constamte  trabajc',  y  su  único  anihelo  fué 
siemipre  que  cuaindo  él  le  faltara  se  bas- 
tats;e  á  sí  mismo,  y  lai  paternal  previsión 
aseguró  el  porvenir  del  hijo.  Guillermo 
desarrolló  su  buen  talento  con  el  estu- 
dio y  la  observación  y  vigorizó  su  ca- 
rácter con  el  trabajo'  y  el  cumprimiento 
dft  sus  deberes.  iSóbrio,  discreto  y  juicio- 
so, nio  le  costó  gran  esfuerzo  dominar 
los  ímpetus  y  turbaciones  que  ciegan  al 
espíritu,  y  aunque  por  su  empleo  y  con- 
'v'pnienciais  sociales,  tenia  que  tratar  fre- 
cuentemente con  gente  viciosa  y  perver- 
siai,  los  buenos  hiábitos  habian-  sido  impe- 
netrabk  coraza  que  hasta  entonces  con- 
serváT^anle  indemne.  Su  padre,  Don  Jus- 
to Fernández,  murió  arruinado  á  causa 
de  un  ruidoso'  litigio  que  sostuvo  con  D. 
A/ntonio  Sifuerutes,  pleito  que  á  la  pos- 
tre perdió  con  costas  dejándole  sin  un 
peso  ,  pues  su  adversarioi  le  exigió  con 
enicarnizaimiento  el  pago  de  todo.  Ja- 
más se  supo  con  certeza  'quién  tenía  la 
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justicia  en  aiquel  litiígio,  plues  estuvieron 
sieniipre  divididas  las  opiniones  de  los 
abogados  y  aun  de  los  jueces  que  falla- 
ron. No  pedia  Guillermo  encontrarse 
mejor  preparaido  para  aiquiel  golpe :  ha- 
Ibía  adquirido  luna  educación  mercantil 
coni'pkta,  y  fuéle  fácil  hallar  buena  co- 
locació'n ;  en  el  almacén  de  Don  Ignacio 
Minj.ares,  donde  traibajaba,  guardábank 
las  mayores  consideraciones  y  en  prue- 
ba de  co'n.fianza  se  le  nombró  cajero. 

Po'cas  pala'bras  se  habían  dirigido  Gui- 
llermo y  Lupe,  cuando  Paula  aniunció 
que  el  ciho'colate  estaba  en  la  mesa. 

— (Al  comddor,  lexclamó  Doña  María, 
están  ustedes  ¡hoy  poco  expansivos,  qui- 
zá el  'desayuno  disipe  esa  tristeza.  He 
leido  'que  después  del  pecado  no'  hay  en 
la  (tierra  mayor  nial  que  la  tristeza,  y 
paréceme  que  quien  tal  cosa  escribió 
tiene  razón   sobrada. 

Lupe  se  esforz'ó  por  sonreír  ry  Gui- 
llermo  repuso: 

— lEoí    efecto,   'SStoy   triste. 

Sentáronse  á  la  mesa  y  Doña  María 
preguntó  4  Guillermo  la  causa  de  su  me- 
lancolía.. 

— [xAlíonso'  me  irnvitó  con  instancia  á 
la  tertuliía  que  habrá  en  su  casa  esta  se- 
mana, y  aunque  deseo,  ir,  temo  que  Don 
Antonio  no  .me  ireciba  bien.  Creo  que  no 
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m€  quiere ;  tal  vez  no  iha  olvidado  el  re- 
ñido litigio  que  baioe  años  sostuvieron 
papá  y  él,  y  al'cance  aún;  ihasta  mí  e]  ren- 
cor que  tuvo  paira  con  mi  amado  pa- 
dre. 

— D<m  Antonio  es  ihombre  de  vehe- 
imentes  pasiones,  reipuso  Doña  María; 
pero  en  el  fondo  es  bu'eno, ;  y  creo  que 
habná  ya  olvidaido  e&a  antigua  cuestión 
judicial,  con'  mayor  irazón  cuanto  que 
salió  victorioso,  ibien  fuerai  por  las  in- 
flueiiicias  que  puso  en  juego,  bieni  por  la 
íhabilidad  de  su  aiboga.do,  por  otra  par- 
te ¿qué  tisnes  que  ver^  tú  con  un  plaá'- 
to  ya  termi'nado? 

— ^Sin  embargo. ... 

— Yo  creo,  dijo  Lupe,  que  'lo  que  m«r 
nos  preocupa  á  Guillermo  es  esa  con- 
tienda judicial;  le  conozco  desde  niño  y 
s;é  leeir  en  sus  ojos  lo  que  tiene  en  el  co- 
razón. 

— Y   bien   Lupe,     ¿'C^ué   ha   leído   us- 
ted? 

— Un  nombr/;. 

— ¿Un  nombre? 

— iSí,  el  nombre 'de  una  joven. 

— ¿  Bonita  ? 

— Creo  que   sí- 

— ^¿  Podré  saber  cuál   es? 

— iMaría  Teresa,  dijo  Lupe  con  trámu- 
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la  voz  y  haciendo  iheróicos  esfuerzos  por 
dominar  la   emocióin. 

Guillermo'  bajó  los  ojos  y  quedóse  me- 
ditabundo. 

— ¿Te  gusta  esa  joven?  preguntóle 
Doña   María. 

— La   quiero,    murmuró    Guiltermo. 

Lupe  aih'Oigó  un  susipiro,  y  sintió  que 
una  onda  i  u  ten  samen  te  fría  inmiidaba 
su  corazón ;  pero  tuvo  bastante  fuerza 
de  voluntad  para  sobreponerse  á  su  do- 
lor, y  disimuló  con  suma  'habilidad 
aquel  golpe  que,  aunque  esperado  le  fué 
en  extremo  sensible. 

— ¿Por  qué  no  le  habla  usted?  dijo 
Lupe  co'U  tal  traniquilidad  que  .supenaba 
á  la  verdadera.  ¿  Poidrá  ella  encontrar 
ctro  ihonibne  más  digno  de  su  amor? 

— Eso  dice  usted  por  la  sincera  amis- 
tad que  no'S  une. 

— Njo,  Guillermo;  no  juzga  en  este  ne 
gocio  la  apasionada  voz  de  los     aifecitos, 
sino  el  recto  juicio  que  suek  ver  lo  por- 
venir con  la  misma  claridad  que  lo  pre- 
sente. 

■ — ^Bien  dices,  hija  mía,  Guillermo  tie- 
ne todos  los  elementos  para  conquistar 
nom'bre  y  fortuna,  y  no  está  contamina- 
do de  lo'o  defectos  propios  de  los  jóve- 
nes 

— ¡Lisonjeras!   Pero    ¿no    ven   ustedes 
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que  Miaría  Teresa  es'  riquíisima,  y  yo  un 
pobre  iqU'C  apenaá'  -emipiíezO'  mi  carrera  co- 
mencial  ? 

— Y  de  escalón  en  escalón  HegaTás 
hasta  la  cuimlbr'e:  el'  trabajo,  es  empezar. 

— Aníimese  uátad.  María  Teresa  será 
venicida. 

— Jiras  á  la  tertulia,  iráiS. 

— Sí,  yo  se  lo  siuiplico  á  usted 

— Iré,  con  una  condición. 

—¿Cuál? 

— 'Que  ustedes  tamibién  asistan, 

— ^^Llevábamos,  repuso  Doña  María,  ín- 
tima amistad  con  Da.  Carmen  antes  de 
su  matrimonio,  la  he  soistenido  después 
no  tan  íntima;  sin  embargo,  suponigo 
que  nos  invitarán. 

— A'lfoniso  me  ha  dicho  que  las  i-nvi- 
tará;  tiene  gran  interés  en  que  vayan... 
y  yo  soiS'pecho. 

— ¿Qué  sospedhas? 

— Que  Lupe  le  ha  trastornado  la  ra- 
zón'. Eistá  loco  por  ella. 

Lupe  volvió  á  sentir  con  mayor  inten- 
sidad aún,  el  frío  que  penetraba  hasita  la 
más  recóndita  fibra'  de  su  corazón.  En 
aquella  mañana,  en  memos  de  una  hora, 
en  unos  cuantos  momentos,  su  aairá'cticr 
sie  había  vigorizado.  ¡  Tan  grande  es  el 
po'der  del   sufrimiento! 

Como  el  glacial  aire  del  Norte  trueca 
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el  líquido  en  sólido,  las  láigirlmas  de  Lu- 
pe .congeladas,  no  salieron  por  sus  ojos, 
sino  que  una  á  una  cayero'n  dentro  de 
511  pecho. 

— Iremos,  exckmó  irguiendo  con  alti- 
vez la  hermosa  cabeza.  Por  intuición 
imexplicable  comprendió  que  emipezaba 
para  ella  una  lucha  terrible ;  que  tenia 
que  salivar  á  Guillermo  de  muchos  peli- 
gros, que  era  necesario  estar  cerca  de  él. 

El  desayuno  terminó ;  aproximábase 
la  ihora  en  que  Guillermo  debía  e&tar  en 
el  almacén,  y  se  despidió  cariñosamente. 
Lia  voz  de  Lupe  era  traniquila ;  nadie  hu- 
biera creído  que  su  alma  había  librado 
nna  trem'Cnda  batalla.  \ 
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Reúnese  la  flor  y  nata  de  la  sociedad 
zaioaitecana  en  el  salón,  ricamente  amue- 
blado, de  la  elegante  casa  del  señor  Si- 
fuentes.  Este  y  su  hijo  van  de  uno  á 
otro  lado,  atendiendo  á  todos  con  finura 
y  amabilidad.  En  el  corriedor  óyense  afi- 
nar los  instrumentos,  y  en  'el  espléndido 
tocador,  contiguo  á  la  saila,  varías  jóve- 
nes arréglanse  los  trajes  ó  los  peinado'S 
■en  frente  de  grandes  y  biselados  espejos, 
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«ni'Cii'tra'S  que  algunas  de  las  mamas 
coniteimiplan  satiafechas  la  ihermosuTa.  y 
las  gallas  de  Quis  hijais.  Con  aquellas  está 
Da.  Carmen,  luce  rico  traje  de  terciope- 
lo negro,  que  contrasta  aidimirabl©m.ente 
con  la  plateada  cabeza  de  la  bella  dama, 
á  quien  las  canas  sientan  perfectamen- 
te ;  ciñie  su  .cuello  collar  de  gruesas  per- 
las é  irradian  los  bri liantes  en  sus  are- 
tes y  'pulseras.  Aún  hay  viestigios  de  ju- 
ventuid  en  aquel  rostro  de  atractiva  sua- 
vidad. 

Dos  jóvenes  llaman  entre  todas  la 
atención  general :  María  Teresa  y  Lu[>e. 
E'l  gallardoi  y  airoso  cuerpo  ide  aquélla, 
yérguese  luciendo,  traje  rojo  con  aiplicacio 
mes  crema,  y  por  u  'ico,  adorno,  tn  el  a'- 
to  peinado,  unía  cinta  de  tercioptlo  ne- 
gro, prendida  con  valioso  brocihe  Je  bri- 
llantes. La  hermosa  rubia  agita  con  do- 
naire el  albanico,  sostenido  por  un  do- 
ble hilo  'de  corales.  Lupe  viste  le-  blan- 
co, y  aquellos  ojos  negro:,  de  ]>rofunda 
mirada,  parecen  bañarla  de  luz :  lleva  en 
la  cabeza,  graciosamente  prendido,  un 
blanco  crisantemo. 

Alfonso,  acomipañado  de  Guillermo, 
acércase  en  esos  momentos  á  su  herma- 
na. 

— 'Te  presento,  le  dice,  i  uno  de  mió 
mejoras  amigos. 
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— ^Tengo  mirdho  .gusto  en  conocerle, 
cointesta  la  rubia^  lanzando  una  mirada 
sobre  el  joven,  co-mo  diciéndole:  somos 
antiguois  conocidos. 

— <Gu'iillermo  Fernói'dex.  servidor  de  us- 
ted, señorita. 

María  Teresa  y  Guillermo  estrechá- 
ronse la  mano  de  un  modo  significativo, 
y  Alfonso  y  su  aimigo  volvieron  luego  al 
salón. 

Entre  las  jóvenes  estaiba  Lola,  una  se- 
ñorita chica  de  cuerpo,  de  ojos  pardos. 
vivos  y  penetrantes;  inquieta,  nerviosa  y 
locuaz ;  al  haWar  guiñaba  siempre  mi 
ojo,  y  con  muchos  ademanes  daibia'  viví- 
sima ex  prensión  á  sus  palabras;  vestía 
siempre  correctamente  y  jactábase  de  ins 
truída  y  perspicaz.  Los  jóvenes  busca- 
ban su  oompañia.  lo  que  prueba  que  no 
carecía  de  atractivois;  su  hermana  Con- 
ciba era  extremadamente  pálida,  y  amn- 
que  de  mejores  facciones  que  Lola,  no 
si'mpa  tizaba  por  su  carácter  m  a  lidie  i  ente  : 
un  observador  hubiera  sin  diifieultad 
coiTiprendido  que  el  gusano  de  la  envidia 
roía  'el  corazón  de  Conciba.  Ambas  ha- 
bían sido  educadas  en  un  colegio  de  la 
ciudad  de  M'éxico.  y  hacía  poco  tiempo 
que  su  padre,  D.  Leandro  Jiménez,  se  ha 
ibía  radicado  en  Zacatecas. 

— Estás  ihermosisima,  dijo  Loik  á  Mta- 
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ría  Teresa,  aoarkiiánidol'e  las  m'ej illas;  y 
la  señorita,  añadió,  dirigiéndosie  á  Lupe, 
es  la  única  que  puede  rivalizajr  contigo. 
Son  lais  reinas  'de  la  fiíesta. 

Lupe  se  sonrió  tristemente,  y  María 
Teresa,  acercándose  á  Lola,  le  dijo : 

— 'Mira  si  no  se  ha  deatcomipuesto  mi 
peinado. 

— iNo,   está  muiy  biien. 

— i¿Te  gusüa  María  Teresa?,  pneguintó 
una  joiven  á  Conoha. 

— 'No,  'es  un  cromo  y  nada  más. 

— A  mí  me  gusta  'miás  Lupe. 

— lA'  mí  ninguna. 

En  ese  i'ustante,  la  música  del  'señor 
Antonio  de  la  Rosa  lanzó  al  aire  en  rau- 
dal de  harmonías,  los  primeros  compa- 
ces del  hermoso  vals  "Consentida,"  de 
Lerdo  de  Tejadia¡.  Lupe  y  María  Teresa, 
sin  saber  por  qué,  se  buscaban.  Nio  sa- 
bían si  se  simpatizaban,  se  temían,  se 
enviidiaban  ó'  se  aborrecían ;  pero  sen- 
tí aiU'se  atraí'dais  la  una  hacia  la  otra.  Co- 
giéronse de  la  mano  y  lentraron  en  el 
salón.  La  admiración  que  produjo  la  pre- 
sencia de  las  jóvenes  fué  intenisa.  Todos 
volvieron  hacia  ellas  los  ojos,  en  loS'  de 
Concha  brilló  un  relánnipago  de  ira  y  92 
mordió  los  labios  con  desesperación. 

María  Teresa,  a'l  verse  admirada,  sin- 
tió que  ia  sangre  circulaba  más  rápida  y 
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ardiente  por  sus  vifinas,  y  ilaitió  'SU  corazón 
al  miisteriosio  oonita^to  die  inefable  delicia. 
Lupe'  bajó  ilos  ojos  avergoni23ad'a ;  creyó 
'de  bue-na  i€  que  aquieillia  admiración  era 
sólo  ¡para  su  henmdsa  comlpañiera,  y  una 
voz  muiriniuró  dentro  de  su  alma :  con  ra- 
zón 'la  ama  Guflileirmio. 

Los  jóveneis  devoraJban  com  las  mira- 
'dla's  la  ang-eilical  pareja,  y  dividieron «t^ 
desde  -l'uego  'em  dos  banidda :  Lupe  se  llevó 
las  dos  tercerag  partes  d'e  ffos  votos. 

— 'María  Teiresa   eistlá  fascinadora. 

— ^Lujpe  aitrae  y  subyuga. 

— (AqueHa  '&s  unía  h€rmosura  dbminan- 

— Bsita  el  alma  purisiima  de  un  idilio. 

— iM^TÍa  Teresa  es  el  tipo  de  la  'beiMeza 
eurolpea. 

— iLupGi  alduna  á  la  belleza  euiropea  la 
atractiva  expresión  de  la  gracia  criolla. 

— Aiquieilla  e's  uní  ánigel 

— Esta  un  querubín- 
Tales  ó  semejantes  frases  oíanisc  teintre 
<pil  numeroso  gruipo  dé  dos  arisitoerátiicos 
jóvem'eis. 

- — iSon  boniítias,  p'cro  no  portentos  d') 
hermosura. 

— iCondci  en  San  Luis  Potosí,  una  se- 
ñoriitia  inicdmparablemiente  más  hermosa 
q'ue  iPillas. 

— tEso  di'de's  ponqué  ésbáis  en  Zaioat&cas ; 
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diiríais  lo  conitrtario  si  ©stuviera&  en  San 
LiUiis. 

— lEs  mejor  la  rubia. 

— 'No,  es  mejor  la  morena. 

— iSbbnei  g-nsitois  no  hay  nada  escrito,  y 
á  mí  no  míe  agrada  ninguna  de  la-s  dos. 

- — Son  idbs  muñelquitas  primiotrosamen- 
te'  aitaviadiais. 

— ¡Cuánto  vienen  á  decar  lo,s  trajes  y 
ilais  gallas ! 

— Y  dirán  que  enicamgia'ron  las  telas  á 
Piaríis,  y  no  será  nemoto  que  sean  de  la 
>1Cliudaldl  diei  Lomdreis"  y  que  haiya  lieciho 
los  trajes  una  modilsita  d'e'  aquí. 

— 'A  mí  no  me  parecen  imuy  bien  corta- 

'diOB. 

— 'Y  si  testan  bien  cortaidí>s  no  íson  idie'  la 
última  modk. 

— Sí  soo.,  vi  el  último  figuríin  de  "La 
Moda  E'legantte'"  y  le&tá  igiual,  exactamen- 
te igual. 

— iLa  rubia  es  oirguilllosa.    ' 

— 'La    morena   hipócrita. 

To'dais  estala  saetas  cruzaban  por  e\  sa- 
lón ilanzadlas  por  los  labios  de  las  guapas 
que,  á  su  pesar,  eran  tlamibién  atraídas 
por  el  imán  de  aquiellais  bellezas. 

Do's  jóvienes  atravesando  an'siosps  por 
entre  la  concuirrencia,  corrieron  á  , bailar 
el  prámeír  va'ls  con  María  Teresa  y  Lupe* 
Guillermo  ofreició  ell  brazo  á  aqaiiéTla  y  Al- 
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foniso  á  ésita-  Ernie'SitO'  qup'  .tainibién  ?v.  di- 
r%í,a  presuroso  á  la  ruibia,  aJ  ver  que  Gui- 
llermo s,e  'lo  había-  aidieilanftaidio,  d'eitúvose 
hosco  y  mohino. 

Erní^sto  era  un  joven  abcg-aidfo  di?  no 
mala  presencia  y  de  regular  talento. 

Ha'bía  he:neidaldo  áe  isus  padres  un  capi- 
tal que  algunoiSi  ponidleraban  mu'C'ho,  mien- 
tras que  otros  cíonsidleraban  menos  gwe 
mediano. 

'Esifce;  dieicía  que  tieiiia  fuertes  depósitos 
•en  los  Bancos ;  aiquél,  por  el  contrario, 
que  nuimerosaisi  deudas.  El  oaso  es  que 
Eriiesto  Cortés  g^astaba  hijo  y  esplendor 
y  hallábasiP  bien  rP'lacionado  fon  la  flor 
y  nata  dj; '  la  sociedad  zar-ateicana.  Ea  clien- 
teíla  d'el  joven  abo'g-aldlo,  bien  por  su  'fa- 
lAlfitlrir,  por  su  inexperiencia,  por  falta  de 
dedicación,  ó  hien  porque  los  neigocios 
hallábanse  en  su  mayor  parte  en  manos 
de  aboig'ados  ya  conocidos  y  acreditados 
hacía  muchos  años,  eran  pocos,  y  en  lo 
general  de  escaisa  iimportancia.  Ernesto 
era  serviicial  y  lisonjero  con  lo'S  ricos  y 
los  poderosO'S  é  indií érente  ó  altanero  con 
los  demás.  Sabía  la  vida  y  milagros  de 
todo  el  mundo,  v  era  en  extremo  falso. 
El  joven  abogado  conteniipló  por  algu- 
nos instantes  á  'Maríia  Teresa  asida  del 
txrazo  de  Guillermo  'hasta  'que  vio  que 
empezaron    á    bailar;    entonces,    inif lando 


•r^-f^^ilfSj^^f^^^  y,j^- 


29 

lo3  carrillos,  arrojó  una  'bocianada  de  ai- 
re y  salió  á  dar  vueltas  en  el  corredor, 
tarareando,  quizá  por  desipsdhio,  una  can- 
ción popular. 

— ^Taimbién  ide  rabia  se  canta,  diijo  un 
jovencito  pizpireta  á  o^tr©  que  es^taiba 
cenca  de  él,  contemplando  á  las  numero- 
sas parejas  entrega'das  á  los  encantos  del 
baile. 

— ¿Lc}   «-'ices   por   e'    ril.o;^av''o^ 

— .Sí,  ¿no  viste  qué  muecas  há.z<»  p«rque 
Guill  -.nc  k  dejó  co¡i  un  palmo  d'¿  na- 
riioes? 

— Aqtií  no  valen  có'ligos. 

— iSe  me  ihace  q.ie  -ste  truMn  corre 
desaliado  tras  la  fortuna  del  viejo. 

— Y  mata  dos  páj'aii"os  con  una  piedra, 
porque  la  rubia  está  guapa. 

- — ]  Diivina ! 

' — iPieTo  en  resolución;  el  abogado,  ¿tie- 
ne 'dinero  ó'  no  tiene? 

^A  mí  me  parece  que  no  tiene  gran 
coisa. 

— >Pero  vive  esplémüdaimente,  ¿de  don 
de  saca  dinero? 

— =E;S  un  misterio. 

— 'Mira,  mira,  dijo  otro:  hay  que  vi- 
vliir  para  ver. 

— ¿Por  qué? 

— iGuillerimo  en  casa  de  Sifuentes.  La 
victima  eni  casa  del  verdugo. 
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— Tvi  Lo  dices  por  aquel  pleito?  Todo  lo 
borra  el  amor. 

— ^Es  decir  qu^' 

— S\,  el  joven  aTruinado  por  Don  An- 
tonio es  pretendiente  de  María  Teresa. 

— ^P'iiede  ser  que  quiera;  restituir  sin 
quie  la  sociedad  'se  dé  cuenta  de  ello,  per- 
mitiendo y  aún  procurando  el  matrimo- 
nio de  María  Teresa  con  Guillermo. 

'La  emoción  de  Guillermo  anudaba  su 
gairg-anta;  Miaría  Teresa,  que  ihacía  tiem- 
po había  leído  en  los  ojos  del  joven  el 
.  amor  que  le  prof'esaba,  turbóste  tamíbién; 
deseaba  y  á  ila  vez  temía  que  se  rompie- 
'^'f  aquel  sikncio.  Guillenmo  no  le  era  in- 
diferente, y  tanto  por  ésto,  como  por  sa- 
tisfacción de  su  amor  propio,  debían  ao- 
nar  mnj  gratas  en  sus  oídos  las  amoro- 
íias  frases  de  su  pretendiente;  pero,  por 
otra  parte,  las  aspiraiciones  de  la  seduc 
tora  rubia  eran  muy  altas  y  no  las  llena- 
ba todas  el  amante  joven. 

— ■Señorita,  dijo  al  fin  Guillermo,  con 
trémula  y  dulce  voz :  ¿  Me  dá  usted  per- 
miso para  hacerle  una  íntima  confiden- 
cia? 

— Soy  mala,  muy  mala,  para  guardar 
secretos. 

— 'Usted  en  nada  puede  ser  mala. 

— Y,  ¿por  qué  ese  empeño  en  confiar 
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un  secreto  á  luna  mujer,  á  quien  por  pri- 
mera vez  hafola'  ustad? 

— ^No,  no,  dijo  Guillenmo  dominado 
í>or  la  más  honda  imipresión,  no  es  la 
primera  vez  que  hablo  con  usted. 

— ¡Colmo  no!,  jamás  íhemos  conversa- 
do, señor  Fernández. 

— Mi  bocia  nunca  le  ha  hablado,  peno 
miis  ojos,  exclamó  el  jo\'en  con  apasiona- 
do acento,  le  han  dicho,  muchas  veces 
que  la  quiero,  que  la  amo  con  todo  mi 
corazón, 

María  Teresa,  que  esitaha  segura  de  lo 
que  su  pretendiente  iba;  á  decirle,  no  le- 
vantó los  ojos;  pero  sintió  que  aquellas 
dulces  palabras  vibraban  dentro  de  su 
pecho. 

En  aquel  instante  'terminó  la  pieza. 
Guillermo  condujo  á  su  compañera  has- 
ta el  más  próximo  asiento.  Con  voz  ape- 
nas perceptible,  dijole :  ¡  Gnaicias !  iMaría 
Teresa  fijó  en  el  rostro  de  Guiltermo  una 
intensa  mirada  que  electrizó  á  éste.  Aun- 
que la  rubia  no  desiplegó  los  labios,  el  co- 
razón ihabía  contestado  ya. 

— 'Primera  pieza  y  primera  conqoíisita, 
dijo  Lola  á  María  Teresa,  palmeándole 
zailamera  una  rodilila. 

— Nía  da  me  ha  didho. 

— Me  eng-añas,  observé  bien  los  sem- 
blantes de  aimbos. 
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— 1¡  Maliciosa  !  Galamiterías  y  nada  má'S. 

— Si  tu  pretenidiente  ha'bla  con  los 
ojos.  Y  ¡qué  heirmosos  lo^s  tiene! 

— ¿Verdad  que  «í?  Y  tú,  ¿con  quién 
bailaste? 

— iCon  Piíniípodilo. 

— Y  ¿quién  es  Pimipollo?  / 

— 'Aquel  jovemcillo  finchadito  y  zan- 
g'anidung'o  '([ue  viste  co.rrecla/niente  y  an- 
da  siempre  perfumado. 

— ¿  Po r  q ué  le  d ic e n   Pi in pol  1  o^ ? 

—Su  nombre  de  pila  es  José,  pero  un 
día,  ocurriósek  á  unO'  de  los  'trarviesos 
jóvenes  que  se  reiinen  eii  -la  peluquee-ría 
del  Fénix,  deoirle  á  sus  colegas,  que  ca- 
si siempre  están  de  guasa:  pres'e;nto  á 
ustedes,  á  .mi  exiceliso  amigo  Piímpollo,  y 
aiquel  día  fué  el  del  colemne  bautizo  de 
Pepe:  Pimipollo^  fué  para  todo  ei  mundo, 
y  Pimpollo  ha  seiguidc  sien'do.  y  con  el 
nombre  de  Pimpollo  ie  llamarán  á  cuen- 
tas  ji   día  del  juici'.^  fiiíal. 

— 'Mira  á  la  ruibir;  sonriéndose  ya  coai 
Gui^.'.'^rmo.  dijo  Cíjuclia  á  su  cecina.  Por 
una  casquivana  perdemos  tocias. 

— Y  ¡-,ií'  guapo  e.-  c!  1 

— Y  ¡qué  presuntuoi&a  es  eUaí 

— La  reformia  mo'nieitaria,  decia  Don 
Antonio  á  un  col.-ga  suyo  barbicaro  y  al- 
go má?  que  se.micalvo.  es  un  pavoroso 
problema,  la  resoi-icóii  del  cual  se  impc- 
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■ne  á  la  nacióaii.  El  señor  Limantour, 
nuestro  hábil  Ministro  de  Hacienda,  dá 
sobradas  garantías  ipara  confiar  en  el 
buen  éxito  de  tal  reforma ;  no  obstante, 
los  naturales  temores  de  cambio  tan 
trasicendental,  lejos  de  desaiparec^r,  au- 
mentain'  cada  ¡díia. 

— .Las  opiniones  están  divididas,  para 
mí  es  este  asunto  tan  comiplexo,  que  no 
he  podido  comiprenderlo  y  he  acabado 
por  no  lestudiarlo. 

— (Es  un  jardín  el  salón,  pero  entre  to- 
das descutellla  la  thija  de  usted.  Esltlá;  pri 
morosa,  y  cuánto  resalta  su  belleza  con 
ese  traje  rojo,  decía  á  Doña  iCarimcm'  una 
jamona  respetable  por  su  .gordura.  ¡  Ah ! 
si  yo  tuviera  la  .airosa  esbeltez  de  su  hija ! 

Doña  Canmen  contestó  sólo  con  uní 
sonrisa ;  estaba  a elada:  contemplando  á 
la    rubia   de    su    almia. 

Guillermo  nio  bailó  i'a  segunda  pieza, 
:niece.sitaiba  respiraír  Ilibremiente,  (y  «ailió  a! 
co'Predor.  Cuando  se  acercó  lá  la  puer..a 
del  salón  para  bailar  la  tercera,  EmestO' 
daba  el  brazo  á  María  Teresa.  Guillermo 
conformóse  con  ver  de  lejoi;  A  su  amad-a, 
quien  de  vez  en  cuanido,  por  sobre  el  hom- 
bro del  abogado',  dirigía  á  aiqnei  amoro 
sa^s  miradas. 

— ^Kunca,  dijo  lErniesitO'  á  Mari  a  Teresa, 
me  he  senitidb  ií'an  fc'iz  colmo  ahora.  No 
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puede  usted  iniag-inar  el  anihello,  el  frene- 
si  con  iciue  espcral.ia  esta  noohe.  Desdo 
que  Alfonso  bondaidosamenite  me  in- 
vitó, no  he  pensado  más  que  en  eC  di- 
choso instante  de  enconLr:arm.e  cerca  d^- 
usited  para  contarle  miis  ilusliom^s.  mis  es" 
iperainizaa,  para  abrirle  con  Lea'tad  mi  co 
ranzón. 

— iBieiTi  se  conoce  que  es  usted  aibo^a- 
do,  dijo  la  jóivon  riendo  de  buena  gana, 
me  ba  diricrido  un  allegato  en  toda  forma. 

— Sí,  INÍaría  Teresa    porque  lia  amo :  es 
usted  mi  único  pensamiento,  mi  felicidad 
única    y  estoy  dispuesto  á  dar  á  usted  to 
dais  la?/  pruebas  que  de  mi  amor  exija. 

— Vamos,  Ernesto,  co'niversemos'  oojm^j 
buenos  am¡,gos  pues  nO'  pienso  aún  en  te- 
ner novio. 

(Ernesto  suspiró  y  j)l--,o  uul"  cara  tan 
compungida,  -quie  María  Teresa,  si  su 
educación  se  lo' hubfera  permitido,  habría- 
S'C  reído  á  grandes  carcajadas.  Cosa  sin- 
,gular.  pen'Si')  la  joven.,  laíi  frases^  de  elste 
abogado  suenan  á  mi  oído  muy  distintas 
de  lias  de  Guillenmo.  ¿Por  qu(é  no  percibo 
el  aroma  de  esta  alma  como  percibo  el  de 
aíquelila?  ¡  D'os  m'o,  si  le  amaré! 

El  Lie.  Cortés  después  de  su  declara- 
ciión  exabrupto  se  moderó  umi  íta'nto  ;  ,pero 
no  dejó  de  hablar :  deshizo  se  en  elogios 
para  Don   Antonio.  Doña-  Carmen  y  A»- 
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fonso.  y  de  vez  en  ciia-ndo  dirigía  frases 
galantes  lá'  Siii  compañera.  Cuanido  sona- 
ban los  últimos  comipaoes  d^ell;  "two  step" 
dijo  á  María  Teresa  con  isolemnidad  • 

— ^Piense  vd.  en  lo  que  '1-e  he  di'oho: 
Una  palabra  suya  é  inm'edi altamente  so- 
liciitaré  la  mamo  de  vd.  Esipero  la  respues- 
ta. María  Teresa  na'da  contestó  y  volvi''» 
á  sentarse  ju^nto  á  Lióla. 

— iCero  y  van  dos,  díjole  ésta.  Y  Ernes- 
to parece  más  atrevido  que  el  otro.  ¿Qué 
te  dijo? 

— Tonterías. 

— ¿Oue  eres  (hermosa? 

-hS'íT 

— (Dijo  la  verdad. 

— ¿Y  que  'te  amaba? 

—Sí. 

— (Minltió,  ell  ique  te  ama  es  el  otro 

— ¿Qivé  dices? 

— Que  soy  perspicaz.  Al  Lie.  Corté.^ 
le  'gustarás  mucho,  porque,  sin  l.i^onia. 
enes  bonita;  pero  me  parece  que  el  cor3- 
zón  del  abogado  está  marchito 

— ¿Marchito? 

— Mejor  dicho  endurecidr»  ; 

— ¿  En  dureoiidó  ? 

— iSí,  por  la  codioiía. 

— ¡Qué  cosas  tienes!  ¿Y  PimípoMo  t^* 
ha  dicho  aligo? 

— Ha  zumbado  como  un  abejón  junto 

LA  SIEGA -3 
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á  mi  i  ádü  tüxla  la  noche  ;  pero  scViO  galan- 
teáiuloiii'e.  Ese  hombre  no  habla  claro. 
— ;Y  >tri  qué  'le  has  dicho? 

— 'Le  he  (iejado  zuniibar  cnanto  h.a  que- 
rido. Al  fin  me  g^ustan  las  galanterías, 
auniquc  sea  Pimipollo  quien   me  las  diíga. 

No  pudo  GuiCkrmo  volver  á  bailar  con 
María  Teresa,  pues  los  jóx^enes  como  .ma- 
riposas al  rededor  de  la  luz,  revolotea- 
ban al  rededor  de  la  hermosa  rubia.  Ha- 
bíase oibsequiado  á  la  concurrencia  con 
licores  y  pasteles;  en  a-,¡;;ir]los  mementos 
servían  "chamijíagne."  Guillermo  cotrtes- 
mente  se  ofreció  á  ser  uno  de  los  esican- 
ciadores,  y  con  la  cliarola  en  la  maHiO 
V  lel  cS'pnmoso  ilíquido  acabado  de  servir,, 
se  acercó  á  obsequiar  á  María  Teresa  y 
á  LoCa. 

— Tomaremos  con  mucho  gusto  si  vd. 
nos  aconiipaña,  dijo  Lola  codeando  sua- 
vemente á  Alaría  Teresa  v  guiñando  á 
Guillermo  graciosamenite  el  ojo  derecho. 

— ¡Olli,  )íí ;  leis  nn  honor  para  mí ! 

Guillermo  dio  sendas  coipas  á  las  jóve- 
nes, tonió  la  suya  é  hizo  ademán  de  cho- 
carla contra  las  de  ellas. 

— Pero,  vamos.  repu.?o  Lola  detenién- 
dole con  un  ademán  :  un  brindis  por  Ma- 
ría Teresa. 

Rsta  dirísfió  á  su  amiga  una  mirada  de 
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reprensión ;  como  dioiéndok :  no  le  com- 
promidtas. 

— Bien,  señoritas,  á  la  salud  de  uste- 
des. 

— (No,  no;  eso  lo  dicen  todos,  y  yo  quie- 
ro para  María  Teresa  algo  que  no  diga 
nadie.  Y  antes  que  se  exti^nga  la  blan- 
ca esipuma  deil  "cham|pagne"  piensen  us- 
tedes en  uma  misma  cosa,  ipues  infalible- 
ni'ente  se  realizará. 

El  Lie.  Cortés  se  había  acercado  y  se- 
guía 'el   diáloigo  con  marcado'  interés. 

Guillermo  ma  sabía  qué  ¡hacer.  Pensó 
que  María  Teresai  había  ya  confiado  á  su 
amiga  cuanto  él  le  había  dicho  y  una  ex- 
presiva miraida  de  aiquéJlla  k  decidió. 

— ^Brindo,  le  dijo  muy  quedo,  porque 
se  fundan  en  una  nuesitras  almas,  y  apu- 
ró la  copa,  María  Teresa  maquinalmietite 
bpbíó  la  suya  y  bajó  los  ojos  ruborizada. 

'Eirnesto  se  'haibía  .acercado  tanto  que 
oryó  las  úlitimas  .palalbTas  áe  Guillermo,  y 
un  relámpago  de  ira  brilló  en  sus  ojos. 

Licia,  'que  todo  lo  había  observaido,  to- 
mó 'de  la  maino  lá  'SU  amiga  y  le  dijo: 

— Vamos  al  tocador. 

Desipués  de  varias  ipiezas  el  Sr.  Siíuen- 
tes  instó  á  la  concurrenoia  para  qu:e  pa- 
sara al  comedor,  henchido  de  luz,  donde 
sobre  niéveos  manteles'  y  enitre  ra'mos  de 
varias  flores,  l'os  "sandwtichs,"  pasteles-  y 
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dulces,  inciitaban  el  apetito  d'e  loí  invita- 
dos. 

iGuillermo,  qive  aoabaiba  d'e  bailar  una 
danza  con   Lupe,  la  conduje  al  comedor. 

— ■Trabajo  me  costtó,  le  dijo,  bailar  con 
vd,  aihora:  lo*  jóvenes  á  porfía  disipútan- 
'^e  él  honor  de  que  sea  vd.  *u  comipañera. 

— 'Yo  le  íiubiera  reservado  ailgunaá  pie- 
zas sí  otportunam'ente  ias  íhutoiera  solici- 
tado; pero  dejemos  esto,  y  dígame-  ¿có- 
mo sigu'c  lia  con-quisita?  Acerté  ¿^'^  ver- 
dad ? 

— ^No  lo  sé,  y  esita  duda  me  atormenta. 

— ^Tenga  vd.  conffianza,  Quilkir.mo.  Ma- 
ría Teresa  está  vencida. 

— ¿he  parece  á  vd? 

—Estoy  setgura  de  ello. 

— Y  Allfonso  ¿le  dijo  á  vd.  algo? 

—Sí. 

— Y  ri'qu'é  le  contestó  vd? 

— iQue  no. 

— 'Lupe,  es  muiy  extraño  lo  que  me  su- 
cede. Ailfon.so  es  ;mi  amigo  y  no  me  ha 
gUistado  que  le  declare  su  amor. 

— íDe  verdad  es  extraño.  ¿Y  si  m¡e  lo 
hubiera  declairado  otro? 

— iTamipoco  me  ihubiera  agradado. 

— Entonces  idesea  ..vd.  quie  nadie  me 
quiera. 

— 'Des)eo  que  todo  el  mundo  la  'quiera; 
ipero  con     cierto  límite,  es  decir,     menos 
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qme  yo,  Coino'zco  que  esite  ari'helo  es 
eg'oísmo  de  mi  fraiternal  cariño,  mas  es 
cosa  de  mi  carácter. 

Lupe  miró  á  GuáMiermo  con  ternura, 
comprendió  la  siniceridad  de  sois  palaíbras 
y  el  horri'ble  'torcedor  de  I-as  celv:is  desga- 
rró dlesipiíadlado  aqual  amante  corazón ;  pe- 
ro iS'e  hiaibía  T'esiiginado  á  todoi ;  'era  yia  fuer- 
te  co-ntira  la  adversiidiaidi  y  'repuso  con  dul- 
zura. 

— ^D'e  verdad  los  hombres  son  muy 
cgoíisías,  !lo  quieren  todo  para,  ellos,  y  na- 
da, aibsoCiitamente  nada  para  nosoitras. 

— 'Dices  muy  bien,  exclamó  María  Te- 
resa acercándose  á  Lupe  y  rodeándole 
cariñosamiente  la  cintura  con  su  bien  tor- 
neado brazo. 

— iNo&otro'S,  dijo  Alifonso,  ..no  somos 
f;'<>oflisitíais  sino  oom  la  mujer  amalda.  Que- 
remos para  nosotros  todo  su  afecto,  su 
ternura  toda. 

— ^¡  Qué  sabes  tú,  tontucio.,  de  las  co- 
sas nuestras!  replicó  María  Teresa  gol- 
peando suavemente  la  cabeiza  de  su  her- 
mano con  efl  extremo  del  elegante  aba- 
nico. 

En  aiqu'el  instante  tocaron  un  vals. 

— A  bailar,  exclamó  lAlíonso  ofrecieii- 
do  el  brazo  á  Lupe ;  Guillliermo  dio  el  su- 
yo á  María  Teresa,  siguiéndolos  nume- 
rosas parejaiS ;  all  salir  del  comedor     vio 


40 

Guillermo  dos  chispe  ante  5  ojos,  que  co- 
mo loS'  de  un  felino  briiUaban,  en  la  obs- 
curidad. Eran  los  del  Lie.  Cortés.  Gui- 
lilermo  comprendió  que  tenía  ■en  él  el  más 
terrible  enemigo. 

Poco'  después  de  la  media  nocihe  termi- 
nó Ja  alejare  fiesta  que  dejó  profundas  y 
diversas  imipresionies  en  los  concurreintes, 
y  en  la  cual  empiezan  á  proyectarse  los 
aicontecimientos  que  forman  esta  hisito- 
ria. 


IV 


El  día  sif^uiente  fué  domingo,  el  alma- 
cén donde  trabajaba  Guillermo  no  se 
abrió,  pero  éste  estuvo  un  rato  en  el  des- 
pacho con  el  cibjeto  de  contestar  algunas 
cartas  que  urgía  salieran  para  los  Esta- 
dos Unidos  á  la  mayor  brevedad.  Termi- 
nada la  correspondencia,  oyó  que  llama- 
ban tocando  suavemente  con  los  dedos 
los  cristales  de  la  entornada  vidriera.  Le- 
vantó la  ca'beza  y  vio  á  Alfonso. 

— Adelante,  madrugador,  le  dijo.  ¿Al 
siguiente  día  de  un  baik  sales  á  la  calle 
á  'las  omcip'  de  la  mañana  cuamdb  ordina- 
rianiíMite  dejas  el  lecho  á  mediodía? 

— 'Desperté  á  las  nueve  y  ya  no  pude 
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conciliar  el  sueño;  creo  que  si  do:rmi  al- 
ig'UiUaái  horas  fué  debido  al  "co.g'niac  y 
dhiamipagne"  qiue  anoche  tomé  en  a'bun- 
damcia.  No'  pude  desayuíTarme,  ¡pa'sé  por 
aiquí,  te  vi  y  iquise  invitarte  (para  que  va- 
ya.mos  al  ''Paraí'so  Terrestre"  á  tomar  un 
aperitivo  y  aharlar  un  rato.  Estoy  tan 
impresionado  que  necesito  desahoigarme. 

— 'Esipérame,  pero  te  advierto,  que  sólo 
l>0:cos  minutos  .estaré  conitigo,  ¡pues  voy 
á  comer  en  casa  de  Lupe, 

— iChico,  ¡  qiuién  fuera  tú !  Estoy  enamo- 
rado, perdidamente  enamorado  de  ese  án- 
gel. 

— 'No  lo  creo." 

— Te  lo  juro. 

— ^Disipensa  mi  franqueza ;  tu  corazón 
está  muy  gastado,  para  que  sie  deje  sub- 
yugar ipor  un  grande  y  noble  afecto. 

— 'He  sido  calaverón,  no  Lo  niego ;  pero 
l)recisamente  nosotros,  los  calaveras,  co- 
nocemos .mejor  que  nadie  á  las  mujeres 
de  mérito.  iComenzamos  por  admirarlas  y 
acabamos  ,por  quererlas.  Creo  que  cam- 
biaría  comipletamente  de  vida  si  me  ca- 
s-ara con  Lupe. 

— 'Sólo  por  verte  dedicado  al  trabajo  y 
al  cumplimiento  de  tus  deberes,  te  deseo 
buen  éxito  en  la  em.presa. 

Mientras  los  dcis  amigos  conversaban, 
Guillermo,  quie  aca-baba  de  arreglar  algiv 
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■nos  (locunicntüs,  tomóloá,  y  se  dirigió  ha- 
cia la  caja  de  fierro,  que  esta'ba  en  el  Lado 
(>l>uesto,  al  del  escritorio.  Alfonso  cogióse 
faimiliarmeníe  del  brazo  de  Guillermo  y 
le  acomipañó.  Este  hizo  girar  de  derecha 
á  izquierda  por  tres  veces  el  botón  del  re- 
isortc  de  la  caja,  deteniéndose  un  mo- 
mento en  cada  vuelta  al  llegar  á  determi- 
nados númicros,  debajo  de  una  rayita  co- 
locada en  el  centro  superior  de  la  circun- 
ferencia dci  círculo  de  metal  que  rodea- 
ba el  botón.  Alfonso  maquinalmente  se 
fij(')  en  estos  movimientos  y  avergonzóse 
de  haber  a]>rendido  el  secreto  de  la  caja. 
Iba  á  hablar  para  decírselo  á  su  amiígo, 
.pero  contúvose,  quizá  perstuadido  de  que 
éste  no  le  había  obsiervado'.  Guillermo  al- 
zó los  documentos,  cerró  la  caja,  púsose 
el   sO'mhrero  y  dijo  á  su  amigo: 

— Estoy  á  tus  órdenes. 

Minutos  después  los  dos  jóvenes  emtra- 
ban  á  la  elegante  cantina  francesa  de  la 
pisci'uina  de  las  calles  de  Zajpateros  y  Mer- 
ced Nueva,  cantina  comcurridísima  los 
días  (le  fiesta,  desde  las  o'nee  de  la  maña- 
na hasta  después  de  medio  día. 

— Helos  aquí,  gritaron  varias  voces  á 
la  vez. 

— En  hablando   del  Rey  -de  Roma.... 

— ^:Die  qué  la  to'man  vds?.... 

— ;  Picaros !     Anoche  se   aidueñaron   de 
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las  id'Os  más  guapiaisi  i&eñoritas  idle'  Zacaite- 
cas,  dijo  Pimipoilllo  levantando  él  ílndlice 
de  la  diiestra  é  irguiiénidose  en  académica 
actütuid.  '     ,■ 

— Viemí  acá,  Alfonso,  <?uiéntame  ¿quiéital 
eiStuvo  el  baile?  Au'nique  no  me  invitaste, 
no  te  giuardo  resenitiimitento  ninguno.  ¿Eis 
verdad  que  eres  ya  novio  de  Lupe  Figu€- 
roa? 

— ^Ojalá. 

— No  lo  meg'ucs,  chico,  no  lo  juegues. 
Te  felicito.   Ee  una  hermosura. 

Alfonso,  Gurl'lermo,  Pimpolloi  y  Perico, 
el  mozaLvete  que  ac atoaba  de  interpelar  á 
Alfoins'O,  y  que  habíanle  trocado  el  nom- 
bre de  Pedro  por  el  de  Peirico,  sentáronse 
al  rededor  de  una  mesita  (de  mármol. 

Era  Penco  escribiienit'e  de  un  juzgado 
muiniciipal,  juez  •en  ausencia,  y  frecuente- 
mente hasta  en  presencia  del  piropietario., 
á  quien  su  subalterno  había  comipleta- 
mente  dominado,  dominio  que  el  anciano 
juez  encontrajba  aigraidable  ,por  la  hoLgura 
en  que  le  de j atoa.  Perico  ganaba  sólo  cua- 
renta pesos,  pero'  gorróm  pertinaz  é  inco- 
rreigible,  satoía  como  pccos  aprovecharse 
de  la  prodigalidad  de  otros,  y  además,  en 
el  juzgado  munici]pal  acecihatoa  diligente 
la  'proipicia  ocasión'  de  exiplotaT  á  l'OS  liti- 
gantes. 

— ¿Qué  toman  vd'S?,  preguntó  Alfonso, 
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— .Cerveza,    contesitó    Guillermio. 

- — ¿Y  tú,  Pimpollo? 

— "Brariidy-'cocktail." 

— Yo  tomo  "cogniac,"  dijo  Perico. 

—(Cerveza,  "'bran'dy-.coicktai.l,"  "co^giiiac" 
y  ajenjo  cargadiito  y  con  poco  jarabe,  dijo 
Ailfonso  al  cantiinero. 

O'tro  gTU(po  de  jóvenes  j'Ugaba  dominó 
en  la  mesa  contigua,  y  muchos  parrciqma- 
nos,  en  pié  unos,  otros  recajrgiado»  contra 
el  mostrador,  jugando  la'  coipa  á  los  dados, 
haiblaban,  reían  y  con  frecuencia  liba'ban 
sendas  copas. 

- — Salud,  dijo  AlJfonso  levantando  la  co- 
pa y  chocánidola  contra  la  de  sus  ami- 
gos. 

— Salud  y  pesetac,  contestó  Perico,  y 
apuró  de  im  traigo  el  "cognac,"  y  aun  sa- 
cudió la  copa  para  que  en  ella  no  quedase 
ninguna  gota. 

— ¡  Qué  rico  está !  exclamó  entre  re- 
güeldos. 

— ^'amos,  Pim-poMo,  dijo  Alfonso,  cuén- 
tanos, ¿qué  tal  va  la  conquista?  Ya  5»^ 
rinde  al  ¡poder  de  tu  elocuencia  esa  Lola, 
que.  en  honor  de  la  verdad,  vale  un  po- 

tOiSÍ  ? 

— 'Lolita  me  quiere,  me  adora;  pero 
dt'lante  de  mi  esfuérzase  por  disiimular 
S'U  na'sión. 
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— ¡  Qutizá  tu  cuñada  y  suegro  futurois  te 
haigan  guerra  sin  cuiartel. 

— ¡Cabal!  Y  tal  es  la  causa  porque  la 
pobrecita  de  Lola  no  míe  diice  á  gritos  que 
me  'quiere ;  pero  en  todo  sie  le  conoce  qu.e 
me  adora.  El  otro  día  me  dijo  compungi- 
da }'■  casi  llorando:  Piimipollo,  Pinupollito 
de  mi  alma.  ¡Qué  tonito  eres! 

— Y  dijo  la'  verdad. 

— Pero  esa  palabra  tonto,  dicha  con  la 
expresión  y  la  ternura  que  ella  la  dijo, 
equivalió  á  la  más  fina  galantería.  Y  lue- 
go' aquella  frasie:  Pim/pollito  de  mi  alma. 
Es  decir,  del  alma  de  Lola,  lo  que  hay  de 
más  gra'ude  y  noble  sobre  el  haz  de  la 
tierra.  Ya  no  se  pide  más. 

— 'Primero,  sacas  un.  ojo  á  tu  suegro  que 
te  dé  la  mano  de  siu  hija. 

— •Llévese  el  diablo  al  suegro,  á  la  sue 
í?ra.  á  la  cuñada  y  á  toda  SfU  parentela 
habida  y  por  ihaber,  que  yo  con  mi  Lola 
tengo,  me  basta  y  aun  me  sobra  hasta 
rebosar  y  derramarse  la  medida'  de  mi  fe- 
lioidad. 

— Bien,  bien,  pues  por  ios  suegros, 
quiero  decir,  ¡por  Lola,  otra  copa,  gritó 
Perico  gollpeamdo  la  m«sa. 

El  canitinero  le  miró  pero  no  se  movió. 

— Otra  copa,  volvió'  á  gritar  Perico. 

— ^: Quién  la's  pide?  presfuntó  ho>co  el 
cantinero. 

i 


46 

— Sírvalas  vd.,  dijo  imiperiosamente  A1- 
fomsio. 

— (i Toman  vds.  lo  miérnio?  preguntó  en 
el  acto  el  oantinero  con  muohó  araaibili- 
dad. 

-hSÍ. 

— iSirva  usted  solamente  tres,  dijo  Gui- 
llermo, aún.  tengo  aquí  parte  de  la  ante- 
rior paira  acoimipa'ñar  á  los  señores. 

— Por  Lu(pe,  exclamó  Alifonso,  poT  ese 
ángel  á  quien  jamás  podré  olvidar. 

Periico  volvió  á  beber  co4i  el  iiii>rno  fu- 
rioso í'niipetu,  y  apuraidas  las  copas  se  le- 
vantó Guilleirmo. 

— ■Dejo  á  vds.,  los  dijo. 

— Falta  aún  la  copa  que  yo  ofrezco,  re- 
puso Piim.pollo. 

— No  puedo  detenerme,  agradezco  utu- 
aho  el  cibsequio.  Esto  diciendo  tendió  la 
mano  á  Alfonso,  y  viendo  que  Pimpollo  y 
Perico  á  dúo  y  con  vehoimcnte  instancia 
le  invitaiban  á  tomar  otra  copa,  salió  por 
entre  los  coaicurrentes  diciendo  desde  le- 
jos á  Síus  amigos: 

— Hasta  la  vista. 

— Se  fué  el  trulhán,  exclamó  Pimpollo. 

— Mejor  que  mejor,  murmuró  Perico; 
instas  reuniones  no  so.n  para  maricas,  sino 
para'  ho'mbres  como  nosotros.  Guillermo 
tiene  vocación  de  cartujo. 

— Es  cosa  de  su  carácter,  repuso  Aiífon- 
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ío.  Por  eso  no  le  msté,  le  conozco  bien." 

Ail  salir  Guililiermo  deP  "Paraíso  Te- 
rrestre" entraba  el  Lie.  Cortés.  LoiS  jóv*- 
nes  se  miiraron  un  momento  y  vollvieron 
el  rostro  sin  saludarse. 

Ernesto  fué  recibido  ,por  los  parroquia- 
nos con  grande  a'Lga'zaTa. 

— ¿CÓimo  estás,  ilustre  abogado? 

— ^Sírvanle  una  copa  á  Ei^neiSto. 

El  abogado  saludó  aifectuosaimente,  to- 
mó «na  cerveza,  y  poco  despuiée,  al  divi- 
sar á  Alfonso,  se  dirigió  hacia  él. 

— 'Mi  buen  amigo,  di  jóle  zala;meiro,  es- 
trec/hando  con^  efufiíión  la  mano  átñ.  jo- 
v-n.  PtmipolJo,  Perico,  ¿icótno  esitári  vid)s.? 

— ^Bien  venido  seas,  C'O'nitestó  Alfonso. 
Que  te  sirvan  una  copa.- 

— lAcabo  de  tomar. 

— 'Nio:  importa,   repites. 

■ — S\,  otra  cqpa,  otra  cojpa,  gritó  Perico, 
cuyos  brillamte»  ojos  delataban  el  primer 
peiríodo  de  la  embriaguez. 

— (Repitamos  las  coipas,  dij©  Alfonso  al 
cantiniero,  g®l peían  do  c>»n  fuenza  el  mos- 
trador, que  estaba  .al  alcance  de  su  ma4no, 
pues  lia  general  algara-bía  gradualmente 
auimentaba,  como  si  un  diablillo  locuaz 
moviera  la  lengua  de  todos. 

r-^¿N(o  (has  leído  "El  Zacatecano?"  Ha- 
bla de  la  tertulia  de  anoch'e,  dijo  Ernesto. 

— ri  Qué  dice  ? 
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— lAiquí  lo  traigo. 

— ¡  Veamos,  veamos  ! 

— 'Que  lea  el  abogado. 

— 'Oigan  vdes,  "Aristocrátiica  tertulia." 
— La  noohe  de  ayer  tuvo  lugar  en'  la  ca- 
sa del  honorable  baniquero  Don  Antonio 
Siifuentes,  'una  ani'mada  tertulia  quie  iduró 
■hjisita  ipoco  nilás  do  la  madiia  nodn ". 
Asistieron  á  ella  las  más  disitinguiída's  fa- 
milias de  miestira  sociedad  y  lois  más  no- 
tables caballleros  de  la  banca,  de  la  mi- 
nería y  del  comercio.  Reco'rdamos  entre 
•las  jóvenes  á  las  hermosas  señorita.?.  Ma- 
(ría  Teresia  iSiifuentes  y  Luipe  Figueroa, 
que  riivalizabaní  en  gracia  y  belí'cza ; 
aquella,  vestida  de  rojo,  parecía  el  sol 
ciirctiido  de  arreboles,  y  ésta,  de  blíainco, 
semejaba  La  casta  lun.a  iiluimiimando  la 
noche  de  la  vida.  La  sim plática  Lolita  Ji- 
ménez, airosa  y  festiva,  como  stemipre,  v 
siu  hierm¡an.a  (Concha  espiritual  y  atractá- 
va :  Mercedes  y  Anita  'Mimjares,  encan- 
tadoras, y  tantas  otras  que  nos  sería  i'm- 
posible  ¡nencio'nar.  Emtre  las  jóvenes  T'C- 
coT damos  á  Alfonso  Sifuentes,  hijo  del 
rico  banquero,  al  Lie.  Cortés  abogado  de 
gran  porvenir,  á  Guillermo  Fernán'dcz. 
al  festivo  "Pim!pollo,"  etcétera,  etcétera. 
La  familia  del  iSr.  Si  fuentes'  y  el  mismo 
Don  Antonio'  con  la  finura  'que  les  carac- 
terizia,  hicieron  los  honores  de  la  casa  de 
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una  manexa  irnqpirochafbl'e.  ,E,1  menú  fu'é 
eapI'énídMío  y  hubo  verdadero,  derroche  de 
exiq'Ufl'&itos  aaldo'S,  aibundamdo  el  "cham- 
pagme".  La  uiúsica  del  señor  Anitomio  de 
la  Rosa,  tocó  las  mejoTes  ipiezas  de  su  re- 
pertorio. La  típica  del  iinteligentie  profesor 
zacatecano  cada  día  se  acredita  más  ¡por 
Ru  dedicación!  al  estodáo.  iFiei&tiais  como'Ia 
qne  'se.  verificó  an  la  casa  del  honorable 
Sr.  Siifuentesi  se  .ii'ecesitan  en  Zacatecas,  y 
o j allá  ique  las  tengamos  con  más  frecuen- 
cia. Eiuviamos  nuesitnais  entusiastas  feliici- 
taciomes  al  intelñigenite  banquero,  pues  la 
tertulia  que  dio  á  sus  amistaides  ha  de- 
jado' muchos  gr atois  recuardos  eni  la  bue- 
na sociedad  zaioatecana  y  todois  elogian 
k  esiplendidez  y  finura  de  los  anfitriones." 

— 'RevistiJila  campanuda,  retpetida  "mu- 
taitiis  mutamdis,"  por  la  millomésíiTia  vez  en 
la  iprensa,  dijo  Alfonso. 

— (Mira,  dijo  Pimpollo,  fijándose  en  uíi 
ipáirrafo  ^dle  gaicetilla  de  ""El  Zacatecano" 
y  leyó  á  sus  amigosi:  "La  nota  sobresa- 
liente ide  la  velada  ordinaria  ique  dio  ano- 
che la  'soiciedad  Cíemitífico-Artisti'CO-'Lite- 
raria,  em  nuiestro  gran  Teatro  Calderófj, 
fué  la  Plegaria  de  "Tosca"  cantaida  ,por  \k 
hermosa  "dílletam-ti,"  Srita.  Toña  Flores. 
La  'linda  Toñita  ralyó  en  lo  sublime,  y  la 
selecta  con'Cur,retnciai  aplaudió  con  frenesí, 
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á  la  que  una  vez  más  ha  maniifcstado  su 
grain  alma  de  artista." 

— ^¡  Qué  barbaridaicll!  exclamó  Allfomsio, 
Toña;  estaba  em  la  tertulia. 

- — .No  saben  vds.  dijo  Perico,  que  los 
periódicos  escriben  'hoy  lo»  sucesos' de  ma- 
ñ^a.  Eso  lo  he  visto  yo  todos  Joá  días. 
Creanise  vds.  de  perioidistaia;  'mienten  con 
U'U'  descaro.  A'llí  está  como  prueba  jle  ello 
el  concuTSO'  de  'belleza  abáe:rto  ipor  "El 
Trabuco :"  Lola  Jiménez  toicupa  el  primer 
I'U'gar  y  ]\Tiairía  Teresa  ISifuentes  y  Lupe 
Fiíg^ieroa  el  séiptiimo  y  el  undéci.mo..  res- 
pectivamente. 

— 'Protesto,  gritó  Alfonso.  So'n  umos 
blá'rbairos. 

— ^Yo  ta'mbién  protesto,  diijo'  ©1  Lie.  'Cor- 
tés, tu  hermana  debe  ocupar  el  primer  l'U- 
gar. 

- — INo,  el  primero  correspon'de  á  Lupe. 

— rEih,  ,poco  á  .poco,  dijo  Pimpollo,  ten- 
dienido  las  manos  en  actitu'd  conciliadora ; 
Lolita  ide  hecho  y  de  dereahio  estlá  en  el 
priimer  lugar,  y  para  ello^  -he  puesito  mi 
.poderoso  contimgente,  pues  coimpré  los 
trescie^ntos  vei'ntimueve  ejemplares  que 
quedaban  de  la  edición,  .y  me  solté  ecihain- 
do  firmas  á  diestra  y  siniestra,  é  inven- 
tando «nombire's  como  lel  más  osado  .em- 
bustero que  liaya  p'odido  existir  desde  que 
el  mundo  es  m'Uindo. 
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— Enitonces  la  paíz  está  hecha:  Rimipo- 
11o,  dijo  lEirniesto  tendiénidole  la  'rriranioi; 
eres  un;  pretendiente  extraoridiiniari,amiente 
cánldidio,  pues  galanteáis  á  LoCiita  'Con  las 
•lenguas  de  los  que  exisiten  y  aun  de  los 
que  nunca  'han  -exisitido. 

— "La  Voz  de  Zacatecas,"  gritó  en  esos 
momentos  en  una  de  las  puertas  de  la  can- 
tina un  voceador  de  penióidicos. 

— ^¿T!aimibién  "L:a  Voz"  hablará  de^;  ia 
tertulia?  dijo  Ailíioinso. 

— ^Horror!  oxclamó  Pltirioo  eimipujanido 
ñ'l  voceaidor  que  le  metía  el  periódico'  po.r 
la  cara.  Vete,  no  compramos  ese  papel. 

— ¡  Ah !  es  "La  Voz,"  dijo  Ernesto. 

— Que  traerá,  murmuró  Perico,  una  fi- 
lípica contra  .los  .padres  escandalosos  que 
,peirm.:)tén  bailar  á  sus  hiijaiS ;  tcida  una  plá- 
tica doctrina;!,  sin  niniguna  unción  y  rebo- 
sS.ante  de  biilis.,  entre  inidigestos  latinajos 
que  no  enitienide  él  mismo  que  lois  copió 
die  libros  amariililentois  y  apol  i  liados,  por 
las  injuirias  del  tienupo;  traerá  tatmbién 
una  lista  de  losi  santos  Padres,  deisde  Ter- 
tuliano hasta  San  Bernardo.  Guita  allá, 
muchacho,  quita  alllá  esa  poliUa. 

Ail  oiir  á  Perico  algunos  de  los  mnctho'S 
concurrentes,  se  rieron  (á  grandes  carcaja- 
d'as,  o  tres  se  quedaron  serios  y  aun  algu- 
no que  otro  frunició  el  entrecejo;  pero  to- 
dos pidieron-  otra  copa. 

LA   SIEGA  — 4 
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— L'iii  dominó,  gTÍtó  Erneisito,  jugiare- 
mO'S  las  copas. 

Perico,  v.aició  la  caja  de  'las  fichas  soibre 
la  marmórea  mesa,  aigitólas  con  la  palma 
(le  la  estendida  diestra,  y  tomó  las  que  le 
corres;pondíain.  Juigáromse  vairios  partidos 
y  Alfonso  y  Ernesto  los  perdierom  todos. 

— ^E,s  mr.y  tainde,  dijo  Perico,  juagaremos 
eil  aímuerzo  é  iremos  á  comer  al  "Hioitel 
Zacatecano." 

— iDi'ces  bien,  repuso  Ailfonso. 

Jugaron  el  almuerzo  y  idespués  eJ  vi- 
no'  para  la  comida  y  Eruesto  perdió  ambos 
partidos. 

La  concurrencia  -había!  ya  dism/iuui'do 
considerablemente,  sólo  quedabain  disemi- 
nados, a-quí  y  alia,  a'lgunos  bebedoires  em- 
pedernidos. Su  gozo  habíase  trocado  en 
melancdía,  su  ver¡)osidad  en  taciturno  si- 
lencio ;  coiincnzaba  el  alcohol  á  cobrar  el 
precio  de  la  faísa  ale:gría  de  algunos  mi- 
nutos. Los  cuatro  jóvenes  pusiércinse  en 
])ie,  Alfonso  arrojó  sobre  lel  mostrador  un 
billete  de  cincuenta  .pesos  dicieindo  al  can- 
timero  que  cobrara  to'do  lo- que  habían  pe- 
dido, y  salieron  lueigo  de  la  cantina.  To- 
dos, menos  Ernesto,  habían  tomado  bas- 
tante ;  pero  la  acción  del  alcohiOil  había  si- 
do ni'ás  eficaz  contra  Perico,  cuyo  paso 
empezaba  á  ser  \'acilante.  Asióse  del  bra- 
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zo  die  Fiímipoülo,  A'lifonso  "dteil  día  'Ernesto  y 
se  d'i'riígieron  a:l  Hotel  Zacatecano. 

Ijai  comida  fué  suculenta,- pues^  á  los 
ipilatillois  .oí-dinairiois  aigregáron&e  ajlgnnos 
especiales  pediidos  por  Ailfonso :  la  ale- 
gría, la  exipansión  y  la  conifiamza  fueron  la. 
mejor  salsa.  Pimpollo  estuvo  graiciocí si- 
mo: disertó  sobre  'él  amoroso  culto  que 
tributaba  á  su  Lola,  voJvió  á  anatematizar 
con  enérgicas  frases  á  su  cuñada  y  sue- 
gros. Perico  habló  muy  ¡poco ;  ,pero  comió 
mucho  y  'bidbió  como  nimiguno ;  Alfonso  y 
Ernesto  estrecharon  unía  amistad  que  has- 
ta entonces  no^  había  tenido  los  honor eá 
de  .la  intimidad. 

Concluido  que  hubieron  la  comida,  Er- 
nesto invitó  á  sus  amigos  á  la  Ada  me  da 
(que  debía  de  estar  muy  ccmicuririda  por  ser 
dí.ai  de  fiesta,  3^  hacinábase  ávido  de  con- 
templar la  hermosura  ¡que  ie  tañía  cautivo 
entre  las  blandas  prisiones  de  sus  encan- 
tos. 

La  moviblie  silueta  de  LoJa  dibujóiSie  al 
puntoi  en  la  i maigi nación  de  PimpoUo. 

— Te  acom'paño,  exclamó,  allí  ha  de  es- 
tar mi  idolatrada  Lola. 

Perico  paróse  con  difiícuiltad,  dio  un  pa- 
so y  avanzó  tambaleándose,  y  hubiera 
caído  de  bruces,  á  no  sostemerle  oportuna- 
mente el  vigoroso  brazo  d'e  Ernesto. 

— TTu,  le  dijo  éste,  duerme  un  raito. 
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— ^Y  yo,  también,  repuso  lAlfoniso. 

•EriiicstO'  fijó  una  observadora  mirada  en 
Alfoniso,  quien  se  Jiaibía  puesto  en  (pie: 
el  rostro  del  joven  estaba  encendido,  hin- 
chados los'  párpados,  vidrioáios  los  oiofi. 
precipitado  e:l  aliento. 

— :Da  unos,  pasois,  añadió  Ernesto. 

El  ,pasO'  de  Alfonso,  aunque  no  tan  ágil 
y  regular  como  de  costumbre,  era  aiún  se- 
guro. 

— Es  mejor  que  también  duernias,  al  me 
nos  u.na  hora,  allá  te  esperamO'S.  Y  tú, 
T'mupolloi,  aig.regió  diirigiéndose  á  éste,  ¿có- 
mo estás? 

Pimi])olilo,  por  única  respuesta,  dio  un 
sialto  y  un  berrido  y  cGiIocósie  junto  á  Er- 
mesto,  coniio  ifabrito  junto  á  la  cabra  ma- 
dre. 

— Estás  bien,  y  con  nn  poco  de  aire  y 
de  ejercicio^  estarás  mejor.  Vamonos,  y 
dirigi'éndose  a.l  mo-zo.  di  jote: 

— ^Ufn  cuarto  para  los  señores. 
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Muy  concurrida  estaba  ,la  Alameda :  las 
sillas  de  aLiqui'ler  que  ordinariamente  1,1'e- 
va  al  pasico  una  empresa  .particular,  por- 
que no  bastaban  los  banicosi  de  fiepro,  con 
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asiento  de  madera,  colocados  á  imo  y  otro 
laido  ét  ,las  baíii^uetas,  hálianse  ¡em  su  to- 
ta'lidad  ccu|pados. 

En  el  paseo  vespertámo  de  lo&  dbimin- 
gos,  gemeralim'enite,  vénse  en  la  .aüameda 
muy  pocos  coches'.  No  es  íia^  ciudad'  de  Za- 
catecas para  vehículos  die  niin'guna  clase ; 
la  iriregularidad  del  piso  la  angostura  de 
la  mayor  parte  de  las  calilles  y  d  declive, 
más  ó  menos  peindiente  de  muchas  de 
ellas,  formadas  en  las^  faldas  de  las  coli- 
nas, iniuitilizan  eil  uso  idie  lias  'etegamtes  (ía- 
rretelas,  que  adornan  los  paseos  pu'bíicos 
en  otras  ciuldaidies  dte  la  República  y  au- 
ánlentan  el  movimiento  y  'd  lujo.  Hay  po- 
CCK9  'Codheis  de  íamilias  acomoidadais  y  és- 
tas prefieiren  ir  á  ¡pie  á  los  ipaseos. 

La  tarde  iftstá  henmosa :  all  través  del 
eigpJénldlido  follaje  de  los  árboflies  que  for- 
■nian  anchas  caflil'eis,  reisplland'eoe  el  límpi- 
do cielo ;  los  rosales  se  iinidinan  cargados 
de  floréis;  las  fuenites,  en  artísticos  jue- 
gos ide  agua,  arrojan  e'n  alto  el  líquido 
em  loristalliínos  hilos,  que  leti  la  'Ctimbre  se 
deshacen  en  lluvia  ide  brillantes  gotas  ilu- 
mínadas  por  los  rayos  del  sol  poniente. 
El  aire'  reifiiesraido  por  la  bumedaid  d^el  re- 
cién regadío  suelo,  esjparce  el  siuave  olor 
de  la  t'iieirra.  mojadla,  y  el  murnutllo  dle  la 
fpisitiva  mlullitiitiuid,  apagado  unas  veces,  tu- 
miulvtuoso  otras,     vilbra  ein  la®  aeireas  on- 
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dais.  Los  chicuelos  aijborozados  corren 
aiqiiií  \'  airjá ;  ésite  arrastra  un  tclnninuito  ff- 
rrorairrtiil ;  aiciuel  nucida  un  aro,  ^el  dte  má'S 
a'liki  iC'ontiit.Tíípla  sonrienite  un  rojo  y  esíéri- 
■co  oflobillo  d"  goma  que  atado  á  un  hilo 
sostiií  inr  o.n  la  imano  contra  <^1  imipullso  d<il 
viienito.  Esta  cíhiquiíjla"  va  en  un  eoclieci- 
'lllo  qiue  por  detrás  emipuja  la  niñieipa,  asi- 
da al  respaldo  qui?  sobriPsale  en  forma  d'e 
trapieicio,  y  míen.tras  ésta  luce  airosa  el 
na:  ional  rPibozo  y  el  blamro  delantal,  aqué- 
lla ensiaya  deisde  la  inifancia  las  materna- 
les ternuras,  arrullando  en  el  regazo  un 
rorro  'caisii  diel  tamaño  dip'  eMa.  Aiquella 
otra  niña,  rizada  y  primorosatm'ente  vesti- 
da, adivinanido  por  insitiinto  sti  be-Meza  y 
alta  jerarquía  social,  aprende  d'Psdie  los 
albores  de  la  vida  la  altiva  actitud  de  las 
reinas  de  la  moda  y  de  lá  hermosiiia.  Gru- 
pos de  'elegantiPis  señoritas,  ooai  la  anima- 
ción de  .la  jiiVP'ntind  y  lia  alegría  de  las  ilu- 
Fiiones.  id'^sc^iellan  entre  la  abigarrada 
conourr'pinciai,  los  caballeros  dan  vueltas 
ipor  las  cailúes  dieí  paseo  en  ccmítraria  di- 
nebcíón  á  la  qiue  ilÜ'Pva  él  'bello  siexo,  ora 
gozando  de  la  ooímiún  alegríia,  ora  contem- 
plando  la  variedad  de  Ihermosuras,  ora, 
en  fim,  buiscando  solíeitos  ía  que  aprisio- 
nó isu  corazón  on  .la  red  de  los  femeninos 
fn  cantos. 

Eírnesito  y  Pimpollo,  cansados  de     dar 
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vuelti:,  ¡•.•-11  oiciipidO'  .'  ■-  sillas  frente  al 
kioisieo,  d'omk  'la  'banda  d'Fil  municipio  t^^- 
ca  una  pieza  caída  iqluiiiTiCie  niínuitos ;  im  po- 
co mláis  aidttflante  'Ostá  'GiiilliíPirmo,  ^también 
s-etníaldo,    en    cotmipañía    de    lum    cabarkro 
die  miáis  que  miediana  edad,  barba  espesa  y 
gnis;  ail  través  d(e:  'sursi  amteojos  de  l^arillas 
di-'   oi-'O     respl  anide  ce  n     las  esioudiriñaidíOTas 
aniraiJas    de  nmos    ojos    negros.  Es    Don 
Geranián  Oli'vaires,  abogado  de  gran  repu- 
tacióin'.   Bsite  y   Giuáilieinmo  ihabianise  visto 
varia/s  veoieis  en  ip¡1  a^maicién  de'l  iseñor  Min- 
iareis,  coíii  motivo  de  algmios  negocios  y 
habian   sÍ!mii[)atizad'o.      Era   Don     GiTiiián 
hoimibrpí  docto  y  de  experirmoia:  en  el  ej'er- 
cirio  die  su  profesión  ihalbía  visto  tantas  y 
tan  extrañas   cosas,  quie   se  ihizo  descon- 
fiado  y  'semieisidéptico,  ip^iro  tenía  un:  fon- 
do de  bondad  que  todos  mip'uois  él  cono- 
cía'n.  Casóse  mtiw  joven  con  tina  señorita 
de  ihiumlilde  linaje,  pero  di'-  sióílida  ipiedad 
Y  no  escasa  beilíeza.  Neigóles  Dios  la  ven- 
tura de  iten?T  hijos,  y  "aunque  se  aimabaii 
con  e¡l  ifirime   cariño    de  Ixienos   esposos 
«sentían  un  vacío  en  su  hogar.  D    Germán 
había   emrilqiuecMo ;  píPro  'Coino    no   tenía 
vicios,  ni  galstaba  lujo,  ni  frecuentaba  los 
espectáculos,  ini  S'C  'sabía  qiiiO'  fuí'is^o'  'Carita- 
tivo.  taidhábanile  gentí^ralimentie  de  codicio- 
so.  No  faltaba,  sin  embargo,  alguno  que 
obro   que  asiejgu'rfase    que  iciuamto    ganaba 
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clátjalo  á  los  necesitados,  lesipeciainu^tit'e  á 
los  pobrcis  v!!ir<?ionzanites,  pero  que  nunca 
aparecía  el  oomo  autor  ác  losi  bemeificios 
que  pro'dig'aba,  sino  que  vauase  de  un  vir- 
■íno'.ío  saiccrlclbite,  á  quien  eaicargaba  el  m;is 
absoluto  si'ltea-iicio  aceipca  de  las  dádivas 
que  por  su  conducto  hacin.  La  .í;enera]i- 
claid  no  cirieíiíi  eu  tales  as^eíveracionetS',  y  si 
aili^^nna  vez  llcf^aiba  á  los  oídos  diel  aboga- 
do ipi]  público  ruimor  que  acusábale  -die  ava- 
ro, jalnitíis.  'se  detf(^'ndÍ6ii :  callaba  ó  ise  sonireía 
li'geraimentc.  Su  pasión  por  el  leisituldiio  era 
velii  imente  y  rt  iconocida  por  todos  su  eru- 
dición y  taleníto. 

La  'banida  tocaba  una  rumbosa  pieza 
d!id  maestro  zacatoioano  Don  Fernaindo 
\^:i'llaí]pand'o,  cua;ndo  Lupe  y  Mairía  Tere- 
sa aij>arecieron  le.n  la  entrad'a  del  paseo, 
seguidas  de  Don  A'nttonio  y  Dpíía  Car- 
men. 

Dos  hombres  IdlP'  la  ptebe  que  charla- 
ban ceirfa  de  la  bainic|iui?ita,  (|uedároníse  oon- 
tc/mipiiando  á  ilas  bellas  jóvenes. 

— iMira.  "valedor,"  dijo  uno  al  otro  se- 
ñalónidoila'si  con  los'  ojos,  ya  se  saOieTon  lo? 
"maneqmises"   dK?l   "Correo  de  México." 

— Y  tú,  eontestó  el  otro,  que  ni  "hua- 
raches" tiie'ntPis. 

Don  Antbnio  y  Doña  CarmiPTi  celebra- 
ron la  galanitK^  y  oportuna  ocurrencia 
ipues  en   aiqudlos   días,  la   calsia.  miereantil 
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:de  "Doldiieilar  Suceisor,"  había  puesto  en 
lo'S  ■elegantes  leis/capairatei»  de  'Siui  almacéin, 
dos  'primorososi  maniquíes  ilujosaameinti 
atatviadois:  una  ibel'líisiima  moneina  y  una 
enioantiadora  mibia- 

Erneisito  y  Pilmpollo  sei  levanitaron  al  di- 
visar á  las  jóvene®  y  cortesmienít'e  ?ais  sa- 
luidaron  al  enioonitrarflas.  PimpoMo  se  deá- 
conisoiló  miuciho :  no  iba  allí  su  Loía  ¿  Dón- 
de. leisttaríaJ? 

— ÍProibalblenienite  el  ogro,  dijo  al  IJc. 
Cbirtés,  no  la  ha  idk^ijado  salir,  teniferoso 
de  que  en:  tett  vértigo  de  la  paisión  fu€ira  á 
abrasarme  delante  de  la  gente. 

— ¿Y  quién  es  el  ogro?,  dijo  Ernesto 
rilpndb.  '  ; 

— iQaro  está,  'hombre,  mí  isiuegro. 

— IMira,  allá  vieme  t'U  Ldla,  con  su  her- 
mana y  Menceldleis'  y  Antita:  'Minjaneis, 

Pimpolíb  aibrió  imás  los  ojos  y  la  boica, 
como  si  dte  ella  nieicesitara  para  vter  mejor 
y  lanzó  una  excilamaldón  de  jubillo. 

LaJ  nenviosa  y  traviiesa  joven  se  secre- 
teó con  siu  compañera  tan  iliuteigo  como  di- 
A'isó  á  PimpoMoi  y  sen  riéronse  amb-as'. 

— Ya  me  miró,  ya  me  miró,  exclam'5 
PimpoMo :  y  ya  me  presentó  vterbaJlmeTi- 
tií"  T;on  su  amiga. 

En  esolsi  moimientlos  los  jóvenes  llega- 
ron fipente  á  Lola  y  ilasi  Miríjaneis'  y  las  sa- 
luldairon.    Pimpolilo    hizo    una    reverencia 
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qiue  ii)uso  en  P'PiLi'giro  su  <^&piiTa  dorsal  y  ca- 
«;i  to<*ó  eJ  sw^lo  ■don  ;?il  somlbrero.  Lola 
contristó,  como  siempre,  íjiitiñando'  un  ojo 
y  sonriemdo  con  afaibilidlad. 

— ¿Ya  leíste  "Eil  Trabuco?"  preguntó 
Aterccdies  Min jareis  á  Lolla. 

— iSí,  me  (han  dado  la  "gran  lata"  con 
ponerme  en  primer  lugaír ;  piero  veo  en  es- 
to !a  mano  de'  PimipoUo. 

— A  mí  r.iie  pdisieron  en  el  ¿€xto,  dijo 
Concha,  pero  ya  escribí  un  reicado  al  edi- 
toir  del  periuidico  para  que  e^n  leil  acto  su- 
primíi  mi  nombre ;  no  quiero  andar  en  Mi- 
tras de  moldlC',  ni  para  bien,  ni  para  ma'l. 

— Y  aiqueilla  señorita  tan  linida,  dijo 
MíLircedles.  que  vive  cerca  de  casa,  y  qui^ 
Jlama'  la  ait'.i'nción.  de  ictiantos  la  yen,  ni  si- 
qtuiiera  fignra  en  la  lista,  y  debía  ser,  .-íi 
no  la  primera,  por  lo  meno:S'  una  die  las: 
priimeras. 

— iPero  esa  señorita,  dijo  Concha,  es 
pobre  y  modesta,  y  los  concursos  de  be- 
lleza no  íSe  hicieron  para  e&a  clase  de  jó- 
venes. 

— iSi  será  ciertoi  lo  que  dijo  una  vez  en 
el  pulpito  el  padre  B  a  surto. 

— ¿Qué  dijo? 

— Que  los  concursos  de  belleza  fueron 
inventados  en  satánico  conciliá:bulo  por 
los  idemonios'  de  la  vanidad,  la  envidia  y 
el  rencor. 
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— ¡  Qué  padre  BiasurtO'  tan  falto  de 
munido!  bien  se  conoce  que  él  jamás  ob- 
tuvo im  voto  en  los  concursos  de  belleza. 
Yo  estoy  ontusiasimada,  con  los  cuartenta 
y  cinco  que  he  obtenido,  dijo  Anita  con 
la  ing-enua  vanidad  de  la  niña  quie  pisa 
yia  líos  linderos  de  la  jiuvenrtud. 

Cuamdo  María  Teresa  pasó  juntoi  á  Gui 
llermo,  fijó'  en  éste  los  ojos,  y  ambos  sos- 
tuviieron  .por  algunos  mo'rcventos  'Utna  in- 
teuisa  mirada,  que  no  pasó  desapercibi- 
da para  Lupe.  Don  lAmtonio  apenas  salu- 
dó á  Guillermo,  éste  se  levantó  y  de-.>pi- 
dióse  de  Don  Germán,  con  el  obieto  de 
dar  vueltas. 

María  Teresa  había  invitado  á  Lupe  al 
paseo,  la  amistad  de  las  jóvenes,  habíase 
esitrechado  más  desde  la  tertulia  de  la 
víispera,  y  natiuralmente  expansivas  .por 
la  edad,  hablábanse  con  cariño  y  confian- 
za. 

— ¿Le  quieres  mucho?,  preiguntó  Lupe 
á  Ma:ia  Teres? 

— Me  agrada  ,para  novio,  le  contestó, 
tiene  para  mí  un  misterioso  atractivo  que 
no  acierto  á  explicarte ;  pero  no  me  de- 
cidiría á  aceptar  su  mano. 

— ^^No  te  comiprendc.. 

— ^Papá  ha  sabido  darnos  ^ma  iposición 
muy  elevada,  y  los  matrimonios  desigua- 
les, casi  nunca  son  felices. 
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— iGuilkrmo'  es  de  buena  familia,  y 
aunque  pobre,  es  honrado,  trabajador  ¡y 
tiene  mucho  talento'. 

— 'Es,  sotbre  todo,  muy  simpáticoi;  pero 
yo  quiero  por  mi  esposo  á  uai  hombre  de 
ilustre  cuna,  de  títuilo  proíesional,  de  for- 
tuna é  influencia,  que  pertenezca  á  nues- 
tra clase,  á  la  "creme"  de  la  sociedad ; 
todo  ésto  san  dejar  de  ser  muy  guapo, 
como  sin  duda  lo  es  Guililermo. 

— iPero  té  eres  rica. 

— Precisamente  porque  lo  soy  no  hay 
igualdad. 

Lupe  ibajó  los  ojos,  y  se  quedó  un  rato 
pensativa. 

— ¿'Por  qué  no  prefieres,  pues,  á  Ernes- 
to? Tiene  lasi  cualidades  que  buscas. 

— Pónle  el  alma  de  Guillermo,  ó  dá  á 
ésite  Las:  p-ren-das  (sociales  de  aquél  y  el 
pro'blema  está  resuelto. 

— 'Or<'i-(s  'einitoflices  que  Guil'lermo  es  imuv 
bueno  ? 

— iNo  lio  isé,  mi  he  pensado  etn  ello ;  pe- 
ro él  ve,  habla  y  sonríe,  tOimo  no  ven,  ni 
hablan,  ni  isOmnífetn  los  demias  hom'bres. 

— ¡B»  verdialdi! 

— ¿Tú  t'aunbién  lo  has  notado? 

■ — .Si,  contestó  Lupe,  con  aparente  in- 
(d'iferencía,  temiicnido  que  su  amor  la  ven- 
diera. 

¡Ernesto  }■   Pimpollo  volvieiron  á  encon- 
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trar  á  Maríia  Teneisa  y  á  Lujpe,  que  pasa- 
ron junto  a  eMois  sin  mirarlois. 

— Qué  indi f ene mte  está  la  rubia,     dijo 
^ -i-.-poülo;   S.1   no  Gomprenderá  que     sólo 
por  ellas  has  venido. 

— ¡Tonto!  Las  miujeres  ti'enen  una  vis- 
ta unas  perspicaz  que  la  muestra,  y  miran 
mucho,  más:  cuando  pareoe  que  no  ven, 

— Creirto,  muy  ci^erto :  A  'mí  ni'e  di'jo 
una  vez  mi  Lola  ique  'leía  en  el  fondo  de 
mi  alma,  y  tres  veces  seguiidas  me  adivi- 
n'ó  lo  que  estaba  pensando;  y  en  otra 
ocasión,  que  el'la  contemplaba  las  chu- 
cherías del  escaparate  de  la  mercería  de 
"La  l*ahna,"  oreí.  qu?  no  m'e'  había  vistO',  y 
all  día  sigui'ente  me  refirió  lo  que  iba  di- 
ci'end'O  á  mi  acompañante,  y  hasta  la  cla- 
se de  perfume  que  llevaiba  en  mi  pa'ñue- 
lo.  No  cabe  duda,  abogado;  las  mujeres 
ven,  o'yen  y  huelen  como  nosotros  no  po- 
demos ver  ni  oír  ni  oler.  ¡  Esto  es  una 
maravilla ! 

— I  All  Lie.  Cortés  le  agrada  'María  Te- 
resa, dijo  Doña  Carm'en  á  su  esposo. 

— ¿Te  parece? 

— .Estoy  segura. 

— Ilusiones. 

— 'Así  ste  empieza.  Y  creo  que  tarhbien 
á  Gui'.'vvmo. 

— .Es  natural :  'no  ha  de  desag-radarie  la 
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fortuna  de  nuestra  hija,  formada  en  mu- 
chos años  de  asikluo  trabajo. 

—Ese  joven  no  iTne  paneoe  imtieriesable. 

•  —Tanto  pieor  parai  él  si  lo  es.  Conozoo 
el  carácter  de  mi  hija,  sabe  'estimarse  á 
si  misma.  Por  condescendencia  con  Al- 
fon'so  ihe  abi'crtO'  á  'Guilleirmio  las  piuiertas 
d'e  mi  casa ;  pero  «s  ineoesario  no  idepos'i 
tar  en  él  toda  ntuie*stra  confianza.  Acuér 
date  de  su  padre ;  fué  un  perverso  que 
amargó  Lois  mejores  años  d'e  ma  vida,  y 
si  no  hu'bi'eTa  sido  por  la  jiusticia  de  mi 
pleito,  me  'huibiera  arruinado. 

Alfonso  y  Perico  entraban  á  la  alamc 
4a,  aturdidos  aún,  osteintanido  en  los  ro'i 
tros  las  señales  dé  la  intemperanoia. 

— ¿Qué  tanto  dormiríamos?,  preguntó 
Perico  á  su  amigo. 

— iCalcuIoi  quie  serían  dos  horas,  pues 
oibs'curece  ya:  la  músiica  toca  las  danzas 
de  despedida.  Fíjate  mucho,  y  avísamte  si 
descubres  á  Lupe  priim'ero  'qiue  yo. 

— ^^Allá  viene  'Con  tu  hermana. 

" — 'Vay  con  'ellas,   espérame. 

• — tNio  s/eas  imprudente,  van  con  tus  pa- 
tires  y  éstos  pueden  conocerte  que  has  to- 
mado. 

—Tienes  razón,  me  contentaré  con  ver- 
-a  de  lejos. 

Al  pasar  Lupe  con  la  famil/ia  Sifuen- 
tes.  cerca  de  Alfoimso,  éste  fijó  la  vista  en 


aquélLa;  la  jovien  casi  sin  levantar  ia  soi- 
y,a,  saiuidó  con  una  lig'era  imclina'Ción  de 
cabeza. 

— Tn  «ovia  es  orgiullosa  ó  demasáaido 
fría,  dijo  Perico,  apenas  díg^nas^  de  salu- 
darte. 

— Eis  quie  no  se  rin'de  aúoi;  pero  ya 
verás  si  triunfo:  el  din-ero  lo  puiede  todo. 

— .¡Aíh,  ya  lo  oreo,  lo  puede  todo;  a'b- 
s  ol.u  t  a  m  ent  e  to  do ! 

Había  ya  obscurecido,  y  los  paseantes 
í*f?  id esban daban  en  grupos  por  las  calles 
contiguas  á  la  alameda. 

— ^;A'  dómde  vamos?,  preguntó  Alfon- 
so á  I^ricío.  ¿Vamos  al  teatro? 

— iSi  quiíeneis'  qwe  noisi  divirtamos  un  rar 
to,  volveremo'»  ail  Hotel :  reúnense  allí 
las  inrás  noches  varios  j^ugadones  de  "po- 
lcar,'' jüiieigo  que  tanto  te  a'grada.  Ceñía- 
mos, tomamosi  algunas  cervezas,  porque 
tengo  u,na  sted  devoradora,  y  jugamos 
hasta  las  doce  d^e  la  noche. 

— .Acepto,  no  poídías  haberme  propues- 
to cosa  mejor. 

— ¿Cómo  e'stás   de   diinero? 

— Bien,  ¿y  tú? 

■ — 'Muy  mal ;  pr  ésta  me  veinte  pesias. 

Alfonso  sacó    la   billet'era  iheñchida   de 
bifl'ktes,    dio   á    su    amigo   uno  de  veinte 
pesos,  y  dirigiéronse  presiuiro'sos  al  "Ho 
tel  Zacatecano." 
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VI 


Al  rededor  de  uinia  mesa  cubierta  cun 
verde  carpeta,  hállams-e  sentado s  Alfoni^^o, 
Perico  y  dos  homibnes  más :  lEsteban  y 
Lorenzo,  cuyo  aspecto  no  iinspiira  ningiu- 
na  cciuifianza.  Uno  de  ellos,  c'hico  de 
cuerpo,  carirredondo  y  panzudo,  ha  sido 
taHador  desde  ;los  primieros  años  de  su 
juventud;  y  el  otro,  viejo,  de  adusto  ce- 
ño y  cmica  sonrisa,  ha  vivido  siempre 
del  juego.  La  atmósfera  del  cuarto  es  pe- 
sada y  asfixiante  por  el  humo  dé  los  ci- 
garros, y  está  i'mpregnada  de  fuerte  olor 
alcohólico.  Cada  jugador  tiene  á  la  dere- 
cha, sobre  la  mesa,  montoiicitos  de  fi- 
chas blancas  y  rojas,  y  en  el  centro  está 
un  plato  de  metal  con  algunas  de  ellas. 
p/Ues  el  ganancioso,  en  cada  mano  en  que 
la  ganancia  no  es  pequeña,  tiene  que 
contri'buir  para,  los  ga.sto'si  del  vino  y 
pago  de  la  casa,  y  al  recoger  la  ganancia, 
quitanle  sus  colegas  alguna  ó  algunas  de 
las  fichas  para  el  plato.  La  ficha  blanca 
inepresenta  un  valor  de  diez  centavos  y 
de  un  peso  la  roja,  y  la  apuesta  mayor 
no  puede  exceder  de  veinte  pesos.  El  vie- 
jo y  el  panzudo  han  reunido  la  mayor  par- 
te de  las  fichas. 

La  baraja  en  esos  momentos  está     en 
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miantois  de  Lorenzo,  quien,  mienitras  que 
re,parte  las  cartais,  dirige  á  Esteban  una 
mirada  de  inteligencia.  Toca  hablar  á 
Alfonso,  siaca  un  billete  de  cáncuenta  pe- 
sos, que  cambia  á  Lorenzo  por  fichas,  y 
sin  disimular  la  emoción, •  exclama: 

— ^Aimtes  de  pedir  cartas,  entren  uste- 
des con  cinco  fichas  rojas. 

Todos  aceptan. 

-^Cartas,  dijo  Alfoniso. 

— ¿Cuántas? 

— ^^Uina. 

— ¿Y  tú,  Perico? 

—Dos. 

— ¿Tú,  Esteban? 

— Tamibién  dos. 

— Y  yo  tres,  dijo  Loren<zo. 

— iCinco  fichas  más,  exclamó  Alfonso. 

— 'Las  quiero,  y  cinco  más. 

Todos  juegan  aquella  interesiante  ma- 
no. Perico  agotó  sus  fondos  y  recurrió  á 
los  de  AllfonsiO'.  Cerrado  eil  juego  con  'el 
máximum  de  la  apuesta,  Alfonso  gritó: 

— "Poker"  de  reyes.  Habífa  ganado. 

— (Mira  con  qué  he  perdido,  dijo  Peri- 
co mostrándole  cuatro  sotas. 

Todo»  lanzaron  una  exclamación  de. 
asombro. 

Era  la  pnimera  apuesta  de  importan- 
ci'a  que  ganaba  AMonso;  pero  no  le  de-s- 
quitaba  ni  de  .la  cuarta  parte  de  lo  perdi 
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do.  Con  aquella  gamaincia  animóse  mu- 
cho.  Eran  yia  las  doce  de  la  noche,  hora 
con  aniteríoridiad  fijada  para  retiratsie. 

— Váimonos,  ,lie  dijo  Perico. 

— íNo,  contestó  Alfomiso:  es  neoesairio 
aprovechar  ell  camibio  'de  la  áuerte. 

— Como  'quieras, 

All'fonso  volvió  á  ganar  .la  m,ano  en 
que  tocó  repartir  las  ca,rtas  á  Esteban; 
pero  la  ganaíncia  fué  insignificante.  D'es- 
puies,  todio  fué  .pérdiiida  pana  el  rioo  joven 
que  estaba  jadeante,  excitado,  colérico. 

Cuiandio  por  las- hendeduras  de  la  vein- 
tana  entraba  «1  resipilanidor  priim>ero  de  la 
matutina  luz,  la  billetera  'de  Alfoniso  es- 
taba comiplatamiente  vacía  Todos  los 
billetes  habían  pa'sad'o  á  las  carteras  de 
Lorenzo  y  Esteban. 

— 'Me  vpy,  •dij©  el  viej»,  i>»niéndo#e  en 
pié. 

— Y  yo  tamibiéni,  diij»  Eistcban. 

— Por  mi  parte,  murmuró  Alfonso,  no 
estoy  fatigado,  y  auinqu'»  he  perdido 
cuanto  dinero  traía,  si  u*táides  gustan, 
continiu aremos  jíuganido :  hov  miamo  pa- 
garé cuanto  míe  gamen. 

— Aceptaría  ée  muy  feíuicma  gaina,  dijo 
Lorenizo:  pero  tengo  un  negocio  urgen- 
te para  el  arregloi  del  cual  estoy  citado  á 
las  siete  en  punto  ly  son  ya  las  seis  y  me- 
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día.  Si  ustedes  gustan,  nos  veremos  esta 
nocihe  á  'lias  nueve. 

— ^¿Ein  dón'de?,  .preguntó  AJíoínso. 
— ^quí  miáimio, 

— 'Miuy  bk-n,  'entomces,  'hasta  la  noche. 
— ^Antes  de  .retirarnos,  tomareimos  por 
imii  cuenta  la  última  copa  de  hoy,  dájo  Lo- 
renzo:, y  palimeiando  llamó  al  mozo. 

— iLí'qiuida,  le  dijo,  alH  tiiemes  en  el  pJa- 
to  lo  del  consumo  y  lo  de  la  casa,  troca- 
do ya  iftn  dinero ;  ahora  camibiame  las  fi- 
chas ipor  los  lotes  .depositados.  Esito  pa- 
ra tí,  añadió,  poniendo  en  manois  del  mo- 
zo un  billete  de  dnco  pesos,  y  sírvenos 
unas  copas  de  "cognac." 

Poco  después,  Lorenzo  y  Esteban  des- 
¡pidiéronise  de  Ailfonso  y  su  amigo. 
.     — Esta  noche  les  daremos  á     ustedes 
sti  desquite,  les  dijenoin.  Adiós. 
— Hasta  la  noche.' 

Perico,  que  se"isentía  medio  asfixiado 
por  el  humo  de  los  cigarros  aglomera- 
do en  la  estancia,  durante  la  noche,  abrió 
de  par  en  par  las  puertas  del  balcón,  3' 
la  pieza  se  imundv)  de  aire  y  de  luz 
— ¿Cuánto  perdiste.  Alfonso -* 
— fNo  sé  con  exactitud,  porque  no  re- 
cuerdo !lo  que  había  gastaldo  en  el  día: 
,pero  calcuOo  que  .serían  dos  mil  pesos 
a  proociim'ad  amenté . 

— ^Ya  •ktendrem^iS  el  desquite. 
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— ¡  Pbr  supuesto !  No  siempric  ha  de  es- 
tar la  suerte  al  lado  de  esos  im¡alditos  coi- 
mes. 

— ¿Qué  bacemos  ahora? 

— iVoy  á  casa:  papá  baja  al  despacho 
á  las  nueve ;  no  vaya  á  ocurríirsel'e  aso- 
marse á  mi  cuarto.  Son  las  siete. 

— iVámonos,  puies,  puedo  aún  dormir 
dbs  horas  anitas  de  ir  al  juzgado. 

Aillfonso  dirigiióse  á  su  icasa,  sentía  la 
cabeza  ipesada  por  la  fatiga  y  el  alcohol; 
estaba  intensamemte  pálido,  los  ojos  en- 
rojecidos y  cargadbs  de  sueño,  lais  oje- 
ras ve:rdi.ne'grais,  losi  piáiipados  himiah'cudos 
losi  cairril'los  caídos,  la  'boca  seca  y  los  aja- 
dos la'bíos  habían  perdido  el  vivo  color 
y  la  fresicura. 

A'l  llegar  Alfonso'  á  su  oasa,  Liólo  el 
portero  estaba  en:  el  zaguán;  pero  acos- 
tumbrado á  ver  al  s.eñoiriito  entrar  y  saliir 
á  la  hora  que  le  parecía,  casi  no  Se  fijó 
en  él. 

Alfonso,  nervioso  y  pensativo,  dio 
unas  vueltas  en   el   corredor. 

— Es  (preciso,  se  dijo,  reponer  las  can- 
tidades que  he  tomado,  y  reponerlas  an- 
tes del  balance,  que  ya  se  aproxima',  y 
no  tengo  otra  esperanza  que  sacarme  la 
loitería  ó  ganar  en  el  juego.  He  compra- 
do treinta  billfetes.  ¿Cómo  no  ha  de  to- 
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Ciar  el  gran  premio  á  aigiino  de  ellos? 
Ea,  adelante. 

(Dirígiose  al  despacho  de  Don  Antonio, 
que  eistalba  ya  abierto  y  que  en  ese  mo- 
miemto  sacudía  Benito,  el  mozo  d'e  totda 
la  confianza  de  la  faflnilia.  Alfonso  entró 
silbando  una  cancioncidla,  ibiien<  para  disi- 
mular la  angustia  y  turbación  de  sai;  «s- 
pí-ritu,  bien  para  no  infundir  sospecháis  á 
Benito,  á  quien  dijo  con  la  mayoir  natu- 
iralidad  posi'ble : 

— 'Bienito,  pídele  á  la  cocinera  una  taza 
de  café  im'uy  cargculo. 

■Benito  obeideció,  y  apernas  había  salido 
del  despacho,  Alfomso  corrió  á  la  caja, 
aibrióla  preciipi'taidla.m!enite  y  sacó  sieiis  bi- 
lletes de  quinientos  pesos  cada  uno;  pe- 
ra tuvo  cuidado  de  tomarles  de  di'stinitos 
paquetes,  anteriormente  contados,  para 
que  no  se  notase  la  falta  en^  el  corte  de 
caja  quie  diariamente  se  (practicaba.  Pú- 
solos violentamente  en  siu  bilfetera,  cerró 
la  caja,  iprocuirando  no  hacer  ni  el  más 
leve  T:uido,  enaenidió  un  ciígiairro,  sienitóse 
en  un  sillón,  cruzó  la  pierna,  y  cuando 
volvió  Benitos  el  joven  m«cí'a)se  suave- 
mente en  «1  sillÓTii  aiifttriaco,  con  la  "cabe- 
za echada  hacia  el  resipaildo  y  contemiplfi- 
ba  las  espirales  de  humo  que  arrojaba  en 
grandes  bocanadas. 

■—'Ya  le  dije,  señor,  moirmiuró  Bemto. 
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— Bien,  si  preg'Uinta  papá  por  mí,  estoy 
€ni  mi  cuanto. 

Benito,  ,por  únioa  contestación,  incli- 
nió  la  cabeza. 

Alfonseo  vertió  uin  chorro  de  "coginac" 
en  la  taza  de  exquisito  café  de  Uruápan, 
que  le  sirivió  un  .mozo  y  concluido  qoi-e  hu- 
bo aquel  irritante  desayuno,  desn.udósie  y 
se  metió  en  la  caima. 
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Lupe,  fatigada,  deja  de  tocar  el  fian« 

y  va  á  sentarse  cerca  de  su  madre. 

— 'Hi'ja  mía,  le  dice  Doña  Maríia,  no 
•míe  has  contado  aún  tus  impresionies  en 
el  baile,  lo'  ¡qiue  me  pa-reoe  muy  'extraño. 
Cuando  yo  tenía  tu  edad,  al  siguiente  día 
(le  unin  fiesta  estaba  perezosa  y  locuaz. 
Todo  mi  gusto  era  babiar  de  cuanto  ha- 
bía visto  y  oído ;  ó  iba  á  la  casa  de  algu- 
nas amigas  ó  éstas  venían  á  la  mía,  con 
el  único  oibjeto  de  comentar  la  fiesta  de 
la  víspera.  Nuestras  conversaoionies  no 
versaban  sobre  otra  cosa,  y  aunque  se- 
guram^ente  no  siempre  acertadas  y  juicio- 
sas, nos  proporcioniaban  horas  de  agra- 
dable en  treteni  mieu  to. 
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— 'Y,  ¿numoa  tuváist^  penaamientos  tris- 
tes? 

— Ailguna®  vtcess  estuve  mortificaidia  y 
diufrí;  (p«iro  tú  n&  oon^ecs  aiún  lo  que  «on 
hondos  ipesarios. 

— iPues  bien,  .mamá,  yo  estUTe  m)U> 
motrtiíicaba  en  esa  fiesta. 

— ¿Var  qué? 

— 'Priim^ro  por  lo  que  nos  haibía  dicho 
Goiillieirmo  reáipecto  diel  S'eñor  Sáfuiante®; 
temí  qu€  no  lie  necibierai  con  aíeoto. 

— 'No  le  recitwió  mal. 

— ^Es  verdad ;  pero  al  traivé»  de  su  3á%c- 
tada  cortesíia,  había  algo  más  que  frial- 
dad, amimad  versión. 

— íPneociuipatciones  tuyas. 

— ^No,  mamá.  En  segundo  lugaír,  mor- 
tifficáronime  m'Utího  las  galanterías  de  Al- 
fonso, y  su  teniaz  empeño  en  que  le  co- 
rrespondierai  un  amor  en  el  que  no  creo. 

- — 'Y  ¿por  qué  no  orces  en  su  cariño? 

— 'Porque  quáen  ama  el  dinero  y  la  po- 
sicióni  social  sobre  tod'as  las  cosas,  no 
puede  amar  k  una  mujier  ,sin  dinero  y  sin 
posición  social. 

— ¿Qué  dioes?  Es  verdaid  que  no  so- 
mos ricas;  pero  muestra,  estirpe  puede 
competir  con  lia  de  Ajlfonsoí  y  con  la  de 
otros  mó's  encumbrados  que  él.  Tu  padre, 
tu  noble  y  virtuoso  padre,  perteneció  á 
la  flor  y  nata  di©  la  sociiedad  zacatecana, 
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•y.  entre  sus  antecesores  cuéntanse  mu- 
chos sobresaliemtes  eni  virtudes  y  letras, 
y  según  el  árbol  gienealóigico,  que  anta- 
ño me  sabía  de  memoria,  descend'ía  en 
línea  recta  de  uno  de  los  más  ilustres 
linajes  de  Eisp.aña.  Por  otra  parte,  ¿por 
qué  juzgiais  codicioso  y  «oberbio  al  hijo 
único  die  Sífueiites? 

^-Hoy,  mamá,  la  noble  esliirpe,  sí  ha 
laigia  la  vanidad  áe  muchos,  nada  puede 
contra  el  poder  del  oro,  creador  de  la 
anas  temible,  aunque  ondinariameTite  fal- 
sa aristocracia ;  la  virtud,  vive  escondida 
■en  el  hogar,  porque  siu  soila  presencia  za- 
hiere á  los  admiradores  de  la  mundana  so- 
berbia. En  la  casa  del  señcr  Sifuentes,  al 
traívés  de  una  culitura  quie  abrillanta  la 
riqueza,  crece  y  se  desaaTolla  el  orgullo 
con  su  salvaje  poderíos  quizá  me  equivo- 
iqiuie  ly  seré  yo'  lia  prisnera  en'  alegrarme  de 
tal  equivocación;  pero  esa  es  la  atmósfe- 
ra que  se  respira  en  esa  casa,  y  la  verdad 
mamá,  no'  quiero  que  Ailfonso  me  ame. 

— Sí,  esa  es  la  verdad,  se  te  conoce ;  y 
yo  te  diré,  ipaira  tu  bien,  q.u€  no  me  dis- 
gusta quie  te  quiera.  Ntiestro  exiguo  ca-» 
pital  consiste  en  fincas,  y  calda  día  está 
máis  deipre  ciado  <e.n  esta  ciuidad,  el 
vallor  d;e  lia  ípriopiíddlad'  urbaina:;  na 
me  giuisita  quie  tiialb ajeéis  tanto,  ¡y  te- 
mo     miucho      por     tu     ipoirtvenir.       No 
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soyi  codícioisa,  lo  sabes  'baen ;  pero  el  di- 
nero, hija  mía,  si  no  conistitiuyie  la  felici- 
üad,  ayuda  mucho  á  ella.  Ésitoy  vieja, 
.por  razón  natural  diebeti  qiuedarmíe  po- 
cos años  de  vida,  y  imi  .más  anidientc  de- 
seo es  verte  ibien'  esta/bleoida  antes  que 
el  soipilo  de  la  mueirtie  apague  la  luz  de 
mis  ojos. 

— iMamá,  mamá ;  no  me  digas  esas  co- 
sas, porque  sufro  miucho.  Dios  velará  por 
nosotras. 

iDoña  María  'fijó  los  ojos  en  su  hja,  y 
notó  que  una  lágrima  rodaba  por  sus  me- 
jillas. 

— rDejemos  este  asunto,  le  dijo  conmo- 
vida; vamos,  distraiete,  'toca  algo. 

Lupe  huibíera  deseaido  estar  sola  para 
desaihoga-rse,  pues  hasta  la  presencia  de 
las  personas  más  queriidais  suele  á  veces 
ser  dique  contra  lel  refrenado  dolor.  Pa- 
róse, se  enjugó  aquella  lágrima  de  un 
aroma  que  no  perci'be  el  olíato ;  pairo  que 
aspira  el  espí(rí(tu,  y  seaitóse  al  piano  ya 
tranquila. 

— ¿  Qué  quieres  que  te  toque  ? 

— 'Los  Silvanos,  de  la  Chaminade. 

Las  diminutas  y  suaves  m-anos  de  Lu- 
pe pulsaron  el  teclado  con  'seguridad  y 
destreza,  y  el  imsitrumento  vibró  con  dul- 
cíisimas  notas. 

Oíase,  ya  el  camto  de  lo®  genios  de  los 
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primero  suave,  después  fuerte,  y  por  últi- 
mo, imjpetuoso  y  arrollaidor.  Lupe  pen;só 
en  esos  moimetiitos  que  el  huracán  se  lliC- 
v.a)ba  lejos,  m.uy  lejos,  toldas  las  flores 
del  vergiel  de  'SU:s  ilusionies,  y  dio  á  las 
notas  tanta  terntura,  expresión  y  v«rdad, 
que  Doña  'María  «quedó  estupefacta,  y  llo- 
ró, sin  siaber  si  aquel  llanto  era  de  satis- 
facción, de  tristeza  ó  de  cariño.  Levantó- 
se y  a'brazó  y  besó  á  su  hija. 

Apenas  Lupe  había  acabado  de  tocar, 
cuando  llamaron)  fu'ertemente  á  !a  puer- 
ta del  zaguán :  era  el  cartero.  Paula  sa- 
lió oorriendo,  >recibi6  la  carta  y  di  ola  á  la 
señorita. 

— ¿De  quién  es?,  preguntó  Doña  María. 

— iNo  ccnoz'co  la  !e'  ra. 

Luipe  :rompió  el  sobre  de  finísimo  pa- 
ipel  y  leyó  para  ¿i  ¿1  perfumado  billete, 
qiuie  en  el  ángulo  izquierdo  de  la  parte 
supenror  ostentaba  un  m.onograma  azul 
y  plata  con  las  inicíales  A.  S.  Cuando 
acabó  de  leerlo,  inclinó  la  ¿-abez'i  con 
abatimiento. 

— Aipostaríia  .que  es  de  Aílfoniso. 

— (Sí,  mamá. 

— ¿Qué  te  dice? 

— Léelo,  dijo  Lupe,  y  dio  el  billete  á 
Doña  María,  quien  se  puso  los  anteojos 
y  leyó': 


'■■>'--^-^fr^ 
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"Luipe : 

Le  he  mandíesitaid©  mi  cari  ño  con  hi  ma 
yor  sincerida'd  y  entusiasmo,  y  no  creo 
que  .míe  juzgue  falaz,  usted,  cuya  bondad 
aitrae,  lOUfyia  ibenmiosura  cajutiva  y  ouyo 
talento  ava-sadla.  'Bl  hogar  con  usited  'sie- 
ríia  ¡para  mí  anticipado  ipaiTaíso ;  sea  ust«d 
eJ  ángel  de  e»e  hogar;  por  mi  parte,  le 
ofrezco  lo  -que  más  poiede  desear  una  mu- 
jer en  la  vida:  un  conazon  lleno  de  amor 
y  de  ternura!. 

S  /la  respuiesita  de  usted  me  es  favora- 
ble, pe4ÍTé  inniíeíilataimente  su  racuio. 

Alfonso." 

— ^¿Oontesítarás?,  ipreguntó  Doña  Ma- 
ría á  si;  I  lija. 

— Sí,  mamá;  ¿iqué  quieres  -.lue  coates- 
t'e? 

— Lo  que  gustes. 

Luipe,  sini  hablar  más,  levantóse,  dejó 
á  su  madire  sola  em  la  sala,  entró  en  el 
cuartito  que  senvía  de  asistencia  v  escri- 
torio á  la  vez. 

iDoña  María  se  quedó  penisativa  un  ra- 
to, y  después,  por  el'  'motvimiefnto  de  sus 
labios,  conocíase  que  miu/rmuraba  al'guna 
oracióti.  Lupe  no  tardó  m'udho  en  volver; 
parecía  quei  todb  lo  ihal^ía  previsto,  y  to- 
db  tenía  auticipadaimicttite  pireparaido.  C<yn 
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vHDiz  traniquila  y  fiírime,   k-jTÓ  á  S'U  rtiíadre 
la  respuiesita. 

"Alfonso: 

Las  ibondadb'siais  palliaibras  de  lusteid  oíbli- 
gan  mi  gratitud;  pero  .el  deber  me  impo- 
¡nie  mayor  obligacióin,  La  de  ser  since- 
ra. iNo  lamo  á  usted,  ni  creo  poder  amar- 
le'; le  estimo,  y  ofrezco  á  usted  lo  único 
que  ofrecerle  pueido,  mi  amistad. 

Guadalupe." 

Lupe,  sin  miíaír  á  su  madre,  ¿puso  la 
caintia  lem  el  ísobne  ya  rotuliado  y  timbrado, 
Maimó  á  Paula,  y  le  di'jo: 

— ^Pión  esta  caita  en  el  buzón. 

iDoña  María  observó  Icaifidaidoaamenibe 
•los  mioivimientos  dv;  su  hija,  y  exhaló  un 
profundo  suspiro. 


'Es  el  quince  de  S^^ptiemibre,  vísipera  del 
gran  día  en  que  se  celebra  la  independen- 
cia die  iMléxiiico.  iReinan  en  la  loiuidlad  la  ani- 
mación y  la  alegría.  Inunda  el  jardín  Hi- 
dalgo la  luz  de  los  íocos  eiléctricos,  tre- 
molan 'las  tricoloires  bam'deras     enarbola- 
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das  por  todas  partes,  y  la  miúsica  toca 
iioa  ruimboisa  mairchia  imilitar.  La  Plaza 
de  Anmas  ©s  muy  ipequeña  (para  contener 
á  la  «ntusiaota  multitud,  y  la  gente  que 
inunda  las  banquetas  tra'l>ajosa?ncn;e  pu- 
de andiar.  En  la  calle  d?  "Ti  es  C'"uces " 
hiai&to  frenite  á  lia  lOatednail,  aigítase  una 
masa  compacta  por  robre  la  c.ial  sólo  se 
distinig.uen  sombreíroí  de  ipe^^nte  y  cabe- 
zas cubiertas  con  rebozos  Vén  se,  aquí  y 
allá,  gendarmes  de  a  pié  y  ilgunis  pare- 
jas de  la  gcndarmeria  montada,  todos 
desiplegain  imaiyor  viígilancia  que  en  los 
días  ordinariois.  Lis  bahcne-;  del  palacio 
del  Poder  Ejecutivo'  están  totalmente  ocu 
pados  ¡por  elegantes  ¿señoras  y  señoritaiS, 
tras  de  las  cuales  distinguense  los  caba- 
lleros que  las  acompañan.  De  vez  en 
cuando,  uno  que  otro  "viva"  sale  de  La» 
multitud*:  ya  vitorean'  á  Hidalgo,  ya'  á 
Miéxiico;  orla  á  la-  Virgen  del  Patrocinio, 
ora  al  Gobernador.  Una  voz  juvenil,  de 
alguieni,  quizá  más  iimlpreisionado  con  la 
femenina  belleza  que  con'  las  glorias  pa- 
trias, grita  con  todas  sus  fuerzas : 

— '¡Vivan  las  bellais! 

En  el  balcón  del  centro  del  palacio, 
entre  uin  gruipo  de  aristocráticas  jóivenes 
lujosamente  ataviadias,  y  en  cuyas  genti- 
les ca'becitas  la  caíprichosa  moda  'ha'  colo- 
cado sombreras  de  extrañas  y  artísticas 
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formas,  miaginíifiícaimiente  adornados  con 
ri'ca's  pl'Uimas  ó  gayas  ílones,  destácase'  la 
a^l'tivaí  nuibia  de  sobeirano  atractivo.  Lola, 
á  su  lado,  conversa  con  ella,  acompañan- 
do la  voz  d'e  los  más  expires! vos  adema- 
nes. 

— iMira,  !«:  dice  María  Teresa  iinterruim- 
piéndola. 

Film  polio,  que  S€  dirige  á  Paiacio,  no 
puede,  á  ipesaír  de  sus  desesperadlos  es- 
fuer  zrais,  abrirse  paisO'  ipor  entre  la  multi- 
tud quie  ipor  largo  rato  forma  ante  él  imex- 
pugna'ble  baluarte,  y  ávido  de  contemplar 
a  9u  Lola,  .mientra®  pasa  aquella  tumul- 
tuosa turba,  encarámase  en  un'  banco  de 
la  tplaza.  AlH'í  Qsrtiá  eri.  ainrqgjante  actitud, 
como  si  (brotase  de  entre  los  anchos  som- 
breros que  k  rodean :  la  mano  del  ajrquca- 
db  brazo  en  la  cintura,  y  los  dedos  de  la 
diestra  juegan  coquetamente  con  un  bas- 
tonicito  de  plateado  puño:  -en  la  solalpa  de 
la  levita  lleva  una  gardenia.  Lola,  al  vol- 
ver el  rostro  hacia  él,  se  isonríe  y  mueve 
la  cabeza. 

— iMira,  compadre,  dice  nn  barretero  á 
otro  agitando  la  mano  ihacia  atrás  y  seña- 
lando á  Piímipollo  con  el  pulgar.  Está 
electrizado  ipor  los  focos  de  los  balcones. 

— iNo.  compadre,  es  astrónomo  y  está 
contemplando  los  astros. 

Eil  popular  rumor  que  se  escucha  por 
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todas  partes  casa  de  imiprovi'áo,  ha.  sona- 
do la.  primera  camipaimada,  de  las  jqhcc  en 
el  reiloj  de  'la  Oatednal ;  líjoidlos  viuieiiven  loe 
ojos  a)l  hakón  diel  Palaicio,  donde  en  me- 
dio de  Maríia'  Teiretsa  y  de  Lola'  aiparece  el 
GobeTnaidor  cotrn  la  ibandera  nacional  en 
lai  mano. 

— "Conciudadanos:  giríta  con  vibrante 
voz. 

iHoiy  icdebramos  la  g^loriosa  fecha  en 
que  el  Ihumildie  anciano  d'e  Dolores,  desa- 
fianido  el  ipoder  ibero,  ditó'  el  grito  de  In- 
dependencia q'ue  repercutió  sonoro  hiasta 
el  úiltiimo  confíin  de  'México.  V'en'eremo'S 
la  memoria  del  insi'gne  caudillo  de  la  In- 
d'e(pendencia,  de  los  colaboradores  de  su 
patriótilca  obra  y  de  los  continuadores  de 
ella  entre  los  cuales  ocupa  altísimo  lugar 
el  héroe  de  la  paz,  el  iinsilgme  Geneirall 
Presidiente  dte  la  Repúbliica,  Porfirio  Díaz. 

Viva  Hidalgo! 

Viiva  ¡México! 

Viva  la  Independencia! 

Viva  el  Ilusitre  General  Porfirio  Díaz !" 

— ^¡  Viiiiiiii va !  responde  el 

pueblo, 
Mientrasi  el  Gobernador  t^remola  la  bamde 
ra,  confúndese  con  el  aiplauíso  general,  el 
apagado  que  producen  las  pequeñas  ma- 
nos enguantada®  de  las'  señoras  y  señori- 
tas que  llenan  los  balcones.  Las  sonoras 
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campainiaa  'de  todos  los  templois  lanzan  un 
■repique  á  vuelo  qU'e  alegra  y  entusiasma 
Los  corazones,-  <y^  la  nuúsica  toca  el  hetr- 
imoso  ihimno  nacional  'que  los  conicurren- 
tes  esciicihan  en  pie  y  icon  la  calbeza  d-e&cu- 
bierta. 

Poico  desipués  el  pueblo  se  desborda  en 
/pelotones  por  las  calles,  corriendo,  sil- 
bando y  gritanido  i'mjpelido  po-r  feroz  ale- 
gría. 

iRimpolto',  arrastrado  por  una  ola  de 
aquel  eniorespado  imar  humano,  pued^e  di- 
fícilmente llegar  á  la  puerta  de  Palacio, 
siube  corriendo  La  escalera,  ávido  de  entrar 
ad'  'Salón  y  hallarse  cerca  de  su  Lola. 

El  moreno  ^semblante  de  Lupe,  de  ex- 
quisita suavidad  y  fresicuTa,  y  siempre 
bañado  por  Xa  inefable  luz  de  aquellos  ojos 
negros,  esitá  ahora  ligeramente  pálido:  es 
más  suave  -el  purpúreo;  color  de  sus  labios, 
y  el  correcto  buisto,  aprisionado  bajo,  irre- 
prochable talle,  podía  servir  de  modelo  al 
más  diestro  pincel.  Ail  entrar  del  balcón 
con  paso  tranquilo  y^  majestuoso,  que  re- 
vela un  carácter  lleno  de  nobleza  y  dig- 
nidad, Guillermo,  que  coniversaba  con 
otros  jóvemes,  corre  á  ofrecer k  el  brazo 
que  Lupe  acepta  dán'dole  las  gracias  coin 
una  somrisa. 

— iSentaré  á  usted  juntx>  á  su  tmaimá,  le 
dijo. 
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— 'Sí  Gu'ilknmo. 

Afpenai5  se  ihaibía  sentado  iLwpe,  santa- 
ron'se  junto  á  ella  dos  jovencitas,  más 
^acios'as  que  bellas,  una  áe.  las  cualies  ese 
miamo  idía,  ;por  iprimera  vez  sie  había  ves- 
tido d'C  laingo :  eran  'Morcedeis  y  Anata  Miii'- 
jaires,  hijais  de  iDion  Igmacio,  el  dueño  del 
almaicón  dlonde  trabajaba  Guillierimo.  Sa- 
lu/daroni  -caxiñosaimiente  á  L'ujpe,  á  'quáien  00- 
nocián  bieni  aumquie  no  ¡la  vifaitaibau,  y  lue- 
go trabaron  coniversación'  con  ella. 

— (Hie  estatdo  coniteinitíisiimia,  dáijo  AnirtJa' 
¡(Cuánta  animación,  cuánto  regocijo!  Y 
hoy  me  vistieron  de  lango,  Lupe. 

— 'Y  e'stá  usted  ,muy  isómpática  con  su 
primer  traje  de  señorita. 

— ¿Le  parece  a  usted     que  me  sienta 
bien? 
— iPerfectaim'einte. 

— (Todo  el  día,  dijo  iMfercedes,  se  ha  vis- 
to en  el  espejo  esta  locuela.  Alntos  de  isar 
liiT  de  caisa  la  sorpremidi  de  espalda  al  toca- 
dor, dando  pasitos  h^acia  adelante  y  vol- 
viendo 'por  solbre  los  hombros  la  cabeza 
hacía  u;no  yi  otro  lado  para  aniírairsc  el  tra- 
je que  tocaba  ail  suelo. 

— Eis  muy  'bonito'  ivcfstirse  de  largo.  He 
obsiervado  que  los  jóvenes  me  miran  más, 
mucho  má®  que  antes. 

Doña  Maria  sonreía  y  contemplaba 
con  ternura  á'  Anata,  recordando  quizá  el 
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priimer  vestido  largo  que  ella  había  pues- 
to á  su  Lupe. 

— Mire  usted,  Lupe,  murmuTÓ  Ixlerce- 
des,  mirle  u^sted  quié  titpo,  y  ,3«'ñaló  con  los 
ojos  á  Pimpollo  que  cona^eriSiaba  con.  Lola 
y  cO'U'tagiiado  con  los  expresivos  a  lema- 
n'C's  de  ésta,  iinicon'scientamente  los  reme- 
dafca ;  si  Lola  reía,  neíia  iPimipoMo ;  si  aque- 
lla hacía  un  g^esto,  éste  hacía  otro,  y  si  la 
nerviosa  jóvem  giuiñaba  un  ojo,  eu  amar- 
telado galanteador  guiñaba  otro,  y  algu- 
nasi  veces  hasita  ambos. 

— iMercede:s,  dijo  Ainita,  tiraindo  con  el 
pulgar  y  el  índiice,  de  la  falda  del  lujoiso 
tra/je  de  su  hermana.  Ajllí  está  Guillermo, 
no'  aparta  la  vista  de  María.  Teresa. 

— ¡Es  muicha  imujer  para  él,  dijo  Mierce- 
d  es  ob  ser  váinid  ole. 

— ¿Por  qué?  preguntó  Lupe. 

— lElsitá  esperando  que  el  máis  poderoso 
príncipe  de  la  tierra,  rendido  de  aimor 
venga  á  pedir  su  mano. 

El  Lie.  Cortés  saludó  oon  la  mayor  fi- 
nura .posible  á  iMlaríia  Teresa  y  contentóse 
con  verla  de  lejos,  pues  notó  que  las  mi- 
radasi  de  la  arrogante  rubia  y  de  Guiller- 
mo •sie  encontraban  comstanteimente.  Rc'- 
eervó  en  lo  íntimo  de  su  pecho  su  despia- 
dada venganza  y  dedicóse  por  entero  á  ob 
siequiar  al  Gobernador.  Habíase  á  las  diez 
servido  nieve  á  la  concurrencia,  ahora  iba 
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é  senviíinseilc  "eihiaimjpiaiginie."  Olyegie  el  true- 
no del  tajpón  de  la  priimera  botella  abiiesr- 
ta,  y  .losi  jóvfemeisi  aípresúnanisie  á  sertviir  de 
escanciadores,  Emeisto  ofrece  la  primera 
oopa  ail  íGdbeimiafdar',  qimien  gialaintemieinite 
dice  que  se  sirva  primero  á  las  señoras,  y 
él  mismo  acomipaña  á  utno  de  los  gnuipos 
qiie  'se  eslparcen  por  el  salón  para  obse- 
quiar á  Los  concurremtes. 

Alfonso  acéncase  á  Lupe,  coge  de  la 
cihaTVDila  de  plata  'una  de  lais  copas  llenas  y 
le  suplica  que  la  tome,  y  volviéndose  á 
Doña  M'aría,  á  Mercedes  y  á  Anita  les  di- 
ce: 

— U'Stedesi  tendrán  la  bondad  de  acom- 
pañarla, y  diólesi  uin,a  colpa  á  ca'da  una, 
Akiita  fué  la  primera  en  dar  las  gracias. 

— iBuenia  isalud',  dijo  Lupe,  dirigiéndo- 
se á  Mericedes  y  á  Anita  ¡y  ohiociaindo  la  co- 
pa contra  la  láe  ésitas,  y  lliuieigo  itamlbién 
oointra  la  de  Alfonso,  apuiró  el  "chamr 
pague"  sin  siquivjra.  mirar  al  joven. 

— Gracias,  dijo  Alfonso  ^siu^pira'ndo  y 
retiróse. 

— ¿No  tradujo  usted  ese  suspiro?  pre- 
guintó  MercedteS'  á  Lupe. 

-^No. 

— íPuesi  yo  sí. 

Lu'pe   guardó  silencio. 

— ^^Meroedes,     dijo     Aoita;     qtwen     es 
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aquél  señor  de  anteojos  que  platica  con 
el  Gobernaidor  ? 

— 'Don  Gennián,  un  abogado  notaibk, 
segiin   dicen;  pero  muy  aivaro. 

El  Lie.  Cortés  al  lado  del  Goberna- 
cHor,  con  la.  copa'  em  la  .niiaino  y  rodeado  d'C 
varios  de  los  concurrentes,  ipronutnciaiba 
un  brindis,  en  qu^e  casdia  paliaibra  era  una 
lisonja  ,para  el  gTobermarnte,  "  quie  no  ha- 
cía 'más  que  sonreírse,  pu>eá  tan  grande 
es  el  poder  de  la  adulación,  qu'C  aún  á  los 
homibres  de  juiciio  y  de  talento  arrainca 
una  son'risa  de  placer.  Lo  saben  bien  los 
aduladores  y  aiprovechan  á  las  mil  mara- 
villas este  conDciiniiento. 

PiímipdMlo  fuié  e>l  priimiero  en  laiplaiUidir  á 
Ernesto,  y  ésitie,  aigraideciiid'o,  ó  quizá  (por 
decir  algo  eomiprometió  all  joven  á  que 
brindara  por  el  Gobernado-  El  pobre  de 
Pimipollo,  qiue  en  prosenc.ia  de  su  Lola  so- 
lía ser  locuaz  y.  hasta  chispeante,  y  que 
delante  de  sus  amiígos  algunas  veces  no 
carecía  de  elocuencia,  sintióse  turbadísi- 
.mo.  ¿  Qué  i'ba  él  á  decir  á  un  Goberna 
d'or?  .pero  no  había'  excusa  posible,  era 
necesario  decir  algo,  y  después  de  gesti- 
cular y  tragar  saliva,  üievalnltió  len  alto  la 
copa : 

— ^Brinda,  dijo,  por  el  diigno  Gobernia- 
dor  del  Estado,  (á  quien  todos  queremos 
m'uciho,     miucho mntdhísiimo;     y     es 
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taín  cierto  qtie  yo  .siay  «u  simoero  admira- 
dor, como  es  verdad  que  en  este  solemne 
momlenito  le  tienido  mi'  miaño  derecha. 
Dijo  Pimpollo  y  tenidió  la  nuano  izquier- 
da, -pu'cs  en  la  derecha  isostenía  la  copa 
que  apuró  luego,  imientrais  reían  en  coro 
los  circunstantes,  con  excepción  del  Go- 
bernador qiue  conservó  todaí  su  .gravedlaidu 
— Luipe,  pregiunitó  Alm,ta ;  ¿ipaaan  ma- 
ñana por  isiu  casa  los  carros  alegóricos? 

— No,  dijo  Mercedes,  por  la  nuestra,  que  es 
la  de  ustedes,  sí  pasan.  Tendremos  el  gusto 
de  que  los  vayan  á  ver  ustedes  allá. 

— Sí,  sí,  dijo  Anita;  pues  es  imposible  que 
dejen  ustedes  de  verlos.  Las  esperamos. 

— ^^Gradas,  coni  'guisito  iremos. 

— Vamonos,  mamá.  Guillermo  se  des- 
pidió ya ;  con  él  venitmos  y  es  segiuro  quie 
vaene  ya  ¡por  nosiotras. 

— Buenas  nodhes,  -dijeron  Doña  María 
y  Ltu(pe,  'despidiéndose  de  las  Minjaires. 

lEin  esos  imlomenitos,  Gudilenmo,  qtue  ihia- 
bia  hablado  «mucho  con  María  Tcrei^a, 
s'e  despedía  de  ella.  El  'semblante  del  jo- 
ven irradiaba  d'e  alegaría  y  brillaban  sus 
ojos  como  si  ei  fuego  idel  'Conazón  se 
derramara  por  ellos. 

— ¿Qiué  pasta?  ¿qué  tiene  usted?  pre- 
guntó  Lupe. 

— ¡  Miaría  Tere«a  me  ha  conrespondiido ! 
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IX. 


La  "keTmesse"  prqparada  len  la  A.lani'e- 
da  (por  la  Jun'ta  Patriótica  (para  lia  tarde 
'Y  noohíe  del  i6  de  iSeptienibre,  está  en  su 
apogeo.  Bajo  la  fronidosa  oo.pa  de  los  fres- 
nos' lelévanse,  artísticamiente  comjpuestos 
é  iluimi'niados  por  torrentes  de  luz,  los 
(puesto.»  desitinados  á  las  Viendedoraisi.  Una 
de  las  furentes  ha  iservido  ¡para  formar  con 
musgo,  rosas  y  'follaje,  uir  enormie  cesto: 
lein  su:  fondo,  y  entre  ■montones  de  precio- 
sos ramálletes,  eo,t'án  cuaitro  elegantes  jó- 
V'enes  vestidas  de  color 'de  rosa,  y  enitre  las 
cuales,  sioibresale  Lupe:  en  la  otra  fuente 
álzase  um  kiosco  jaiponós,  'decorado  con 
piintiuras  orientales  y  m^uebles  de  "bam- 
bú," es  el  puesito  del  "conifetti"  á  cargo  de 
LoHta  y  otras  guapas  isiañoritas  vestidas 
de  colore:»  varios.  Otro  grupo  de  jóvenes, 
entre  las  cuales  se  Jialla  María  Teresa, 
tioidas  vestidas  de  blanco,  y  con  lujosos 
de'lan tales,  hállanse  en  la  nevería.  La  can- 
tina, bien  .provista  de  vinos  y  licores,  está 
á  cargo  de  'Mercedes  y  algunas  amigas 
suyas,  todas  vestidas  de  azul.  Cooiicha  ba- 
se trocado  en  banqiuera,  y  lAniita,  que'  hen- 
clhida  de  júbilo  acalba  de  dejar  el  lozajio 
csumpo  de  la  ipubertad   para  entrar  en  la 
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florida  frontera  ide  la  juventud,  hace  &u 
estreno  de  señorita  eni  compañíai  de  otras 
de  Síu  edad,  tnoicada  en  gendaTme  que  con- 
ducirá á  la  cárcel  á  lois^  ipoíllos  tercos  ó  po- 
co obselquiosos,  ó  qiuie  por  lo  menos  ten- 
gan' ei  i>m)perdona'ble  dalito  de  ser  gua- 
pos. La  cárcel  es  uina  torre  con  ventani- 
lila  de  rejas  y  en  la  cúispicje  abre  las  gran- 
des ailas  un  buiho  ooloisal  de  oios  de  fue!Sfo, 
La  entrada  miuestra  en  negros  guariismos 
el'  fatal  número  13.  La  lotería  ó  "tóm- 
bola," oamio  se  idice  ahora  noibando  sin  nie- 
cesiiidad  al  itailiamo,  está  encargada  á  aris- 
tocrálticas  damas;  descúbrese  entre  ellas 
la  nev,ada  cabeza  de  Doña  Carmien,  dion- 
de  esplenden  las  tvri'll'antes  como  los  re- 
verberos del  ¡sotl'  en  la  nevada  cima  de  las 
montañas.  Bandadas  de  dhiouelas,  alegras 
y  parleras,  con  canasti'llos  de  flores  colga- 
das al  ibrazo,  acechan  á  los  jóvenes  ó  á 
los  ricos  de  edad'  madura,  rodeándolos,  y 
can  ladina  algarabía,  como  abejas  en  tor- 
no die  la  flor  que  guarda  en  su'  cáliz  riica 
miel,  oírécenles  con  instanicia  y  á  subido 
pretdo,  ga'rdenias,  ca/melias  y  orquídeas. 
Eil  puesto  del  atole  de  leche  y  tamales  fué 
ieincomendado  á  varias  señoritais,  enitre  las 
ouales  distíngueise  Toña,  una  joven  re- 
ohonidhia'  y  'rozagainttte',  >á?>  lertiema  sonriisia  y 
vivaracihoiS'  ojos.  Sobre  el  dintel  -de  la  puer- 
ta de  este  último  puesto  háse  fijado  un 
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rótulo  que  dioe:  ''Satnita  Amita,"  aunque 
no  hay  ni  agiuia  ni  lanchas  como  en  el  cé- 
lebre pasco  idie  la  caipital  d'e  la  República. 
Baoúchase  «in  cesar  el  trumor  ác  la  fies- 
ta, y  k  vista  ,s€  desvaniece  ante  aquel  va- 
riado conjumito;   de   lai  imoviibile  miullitiit¡u<i' 
qiue  hinche  él  paseo  y  en  continuo  movi- 
mir?nto   da  vueltas   por   ias  calle¿    de    la 
Alameda,   por  'un  lado   el   bejlo   sexo,   y 
ipor  el  otro  el  feo,  en  dirección  coní-raria 
á  la  de  aquél,  ambo9  en  apretada  colum- 
na,  desprcndense   grupos   que  cruzan  i¿n 
todas  direcciones  é  i.nvaden  los  puestos. 
Aquí  va  ergiuiiida  y  arroginte  la  a'-istocrá- 
tica  señora  luciendo  sus  mejores  galas  y 
su  traje  contado  conforme  á  la  última  mo- 
da dia  París;  allá  la  pc.r'ta  cuir.íi  que  lu- 
cha en  vano  por  igualarse  con  las  elegan- 
tes; aculilá  la  imtprovisada  rica  que  anta- 
ño portaba  aiirosa  la  humilde  falda,  y  ho- 
igñiñio  hálilíase  atrojada  y  molesta  bajo  el 
apretadia  traje  de  fina  tela,  y  qiuiere  con 
afieotados     moviimieintos   imitar  el  gentil 
donaire  que  no  se  compra  con  oro  si.no 
qiute  viemie  deside  la  cuna.  Aquí  va  con  pa- 
so ginavie  y  miaijeisituoljo  é\  l'eítjraldlo  de  iuienga 
levita  y  somibrero  de-  seda,  apoyado,  siem- 
pre en  el  íbasitóm  como  si  fuera  yia'  'piarte 
die  su  ouer.po;  allá  el  jo(v,en<  riisueño  y  ju- 
guetón para  iquien  ,1a  vid'a  es  un  jardín 
die  lozanía  y  fragancia  ipenennes ;   aouil'lá 


■  rrrr,,'^'^ 


91 

«1  anrogante  ohanro  áe  ainigüsto  ipantalón 
cotti  botori'axiura  de  plata,  ly  de  fino  y  galo- 
iieado  sombriero  an-dho,  caíido  'hacia  atrás. 

(Las  batallas  de  "oonifettti,"  .suicédiense 
siini  interru/pción'  ,por  todias/  pairtes,  y  las 
miúsioa®  de  cu^irda  dia  lo»  ¡puestos  túmnaai- 
se  con  la  banidia  del  imiunicipio,  y  el  <puebl« 
todio  lútticiae  al  regooijo  gentcsral. 

En  el  puesto  japOBués  aumianita  repenti- 
namente Ja  a'lgarabíiai,  y  óyense  -em  mtter- 
.valos  los  guerreros  gritos.  Los  roi'Sos  y 
los  japoneses  han  trabaido  •desicomiuna4 
batalla.  Los  ja|panieses  son  las  lindáis  vien- 
dbdoras,  capitaneadas  ¡por  Loliita,  que  hati 
reita/do  á  los  jóvenes  comlpraidores  apos- 
t^TOifáfnidolios  can  el  epíteto  de  feroces  co- 
tsaicos.  Pimipolllo,  que  auinlque  nada  tiene 
de  cosaco,  emipezó  á  pelear  con  brío,  en 
una  iirrbprtudente  albierta  de  boca,  intro- 
•dújosele  tal  cantidad  (de  iproyectiiks,  qu^ 
'perdió  comipletamíente  el  uso  de  la  pabi- 
bra.  Reían  estrepitosa'menifce  las  japone- 
sas; IkDis  nuslos  aigotaiDOin  las  miunicionieo 
y  :hu}ieixm';  Pimiipol'lo  fué  hecho  pdsione- 
ro,  y  sin  miiígericondiia  entregado  por  Lo- 
litB)  aH  gendarme,  para  que  k'  condujiara 
á  lia)  cáTC€Í. 

— tManche  vd.  al  número  13,  dijo  Anitá 
ouadrlándose  ante  el  (prisionenoi,  y  lleván- 
dose la  diestra  á  la  boca,  hizo  ademán  de 


92 

atuc'aróe  un  bigote  del  que  no  existía  ni 
pizca. 

— ¿Y  qué  hay  en  el  númeix)  15? 

— Una  Le'chuz,a  muy  íaa,  capaz  de  de- 
vorar á  todos  los  Piímipoilos  presentes,  pa- 
sados y  futuinos. 

— ^^j  Huiy,  qiué  imi'edo ! 

— ¡  Cuiiidado  con  el  coaaoo !  gritaron  los 
demás  femoniínos  genidarmes,  rodeánidole. 

— ^No  voy  á  la  cáTicel. 

— ¿Dioe  vd,  qiuie  00  va?  Veremos. 

Pianipollo  iquiso  huir,  peno  lais  listas  po- 
1  Hitas  asiéronle  de  los  brazos  y  condujé- 
ronle  á  la  cárcel.  Antes  de  entregar  al 
reo,  le  •detu.vi'eron  un  momiento  oeroa  ée 
Ja  puerta  para  mostrarle  la  fatídiica  ave 
de  ígneos  ojos  y  encorvaáo;  pico.  Ence- 
rraron al  prisionero,  encargaron,  al  oenti- 
méla  la  eficaz  v i gi lanicia,  y  riendo  alegre- 
mente, se  disieiminaron  .por  el  paseo  en 
busca  de  niuevos  reos. 

Los  jóvenes  ¡salen  de  unos  puteistos  y 
'enitran,  á  otros :  ora  invitan  á  las  señoritas 
de  la  n,everia  á  tomar  atoie  de  lecihe  y  ta- 
males, ora  á  las  de  este  puesto  á  visitar 
los  otros.  Guillermo  'Vi  Alfonso  entraron 
á  la  nevería  y  después  de  una  ligera  es- 
caramuza de  "confetti."  pidieroa  helados. 
María  Teresa  aipresuróse  á  servirles,  son- 
rieníte.  Las  miradas  de  Guillermo  y  d'e 
la  jioven  se  cruzaron  sin  cesar. 
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— ^¿No  tnos  acomipaña  usted?  l-e  pregiuin 
tó   Guillenmo. 

— cEsítaíré  un  imomento  con  ustedes,  pe- 
ro no  tomo  nada  iporqiuie  ya'  tomié. 

— 'i 'Ha  estado  usted  contenta? 

— iS5,  y  athora  estayí  miáB. 

María  Teresa  miró  xm.  ternura  á  Gui- 
llermo, éste  sintió  laitir  coni  violencia  el 
corazón';  utn  fliui'do  miiSterioso  corria  por 
sus  venas,  imfuoitdiiénidole'  exquisita  áv^ 
zura, 

— ¡María  Teresa,  María  Teresa^  grita- 
ron, la»  vendedoras.  Ven  á  ajyMdarnos. 

— '¡Allá  vdy,  alliá  voy! 

En  aquel  instante  víwios  jóvenes  entra 
ron  á  la  nevería  y  llenaron  todos  los  asien 
tos  vacíos. 

— ^Dejo  á  'Uisitieldl,  'Guí)llie:r(mo,  los  parro- 
quiamos  son  mudhos,  y  todos  quiereai'  qufe 
yo  les  sirva,  «dijo  la  gentil  rubia  con  co- 
quetería. 

— Y  tienen  razón;  peiro  ¿volverá  us- 
ted? 

SI 

— ¡Inivito  á  usted  para  qiu«  visiteraos 
los  otroG  piuestos. 

— Yo  quiero  ir  al  puesto  de  las  floréis, 
dijo  Alfonso. 

— ViUelvo,  repwso  'María  Teresa,  corrien 
áo  ú.  servir  á  los  parroiquianos  entre  los 
cuales  esta'ban   Ernesto  y   Perico. 
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Erneisto  taciburiiio  y  mal  huimoraido  ob- 
servaba de  reojo  á  Guililermo;  el  adusto 
ceño  del  abogado  soiavizóse  u'n  tajiuto  al 
dirig-irsie  á  él  Mairía  Tere¡3a. 

— ^Buenais  tardes,  'Emesto,  'díjole  son- 
riendo y  t'enjdiénidole  la  imano.  Saludó  des 
pules  á  Perico  con  ima  ligera  inclinaición 
de  cabeza;  ¿qué  toman  uistedes?  Hay 
nieve  de  limón,  fresa,  ;piña,  maim-ery;  man 
tocado  de  vainilla  y  de  canela. 

— ^Lo  quie  'Usted  g-uste,  Maria  Teresa, 
servido  )por  usted  todo  es  bueno. 

— 'Pero  no  sé  \o  que  á  uisted'es  agra- 
da. 

— Dice  bien  Ernesto,  murmiuró  Perico. 
Nos  gusta  lo  que  ui^ited  traiga. 

— Eintonces  voy  á  traer  á  uisled  ni'eve 
de  fresa. 

— ■;  Magnifico ! 

Ernesto  atusándose  el  bigote  veía  de 
sos'Iaiyo  á  Guillerfmo. 

— E|h,  ¿qué  mosco  te  ha  picado?  pre- 
guntó Perico.  Eistás  soimíbrío. 

— ^Aquel  empleadillo,  dijo  el  abogada 
en  voz  baja,  me  revuelve  el  estómago. 

— ¿Quién,  Guillerimo?  Entre  él  y  tú 
no  ihay  competencia  posible.  ¿No  ves 
cuiáu'  aíablie  está  ooniti,go  ilia  anjgielicail 
rubia?  ,  ■    ) 

— fAqnfii  dsitá  la  nifve  de  fresa,  dijo  'Ma- 
rra Teresa. 
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— ^Gracias,  repuiso  el  Lie.  Cortés,  y 
usted,  ¿no  nos  acomipaña? 

— j  Ett-nesto,  por  Dios!  Si  voy  á  acom- 
pañar  á  todos  los  -quie  vemgan  á  tomar 
nieve,  ¿qué  va  á  ser  de  mi? 

— ^¡Ma-ría  Teresa,  María  Teresa!  grita- 
ran varias  voces  ifeimteninais. 

— Voy,  voy.  Con  el  permiso. 

iPimjpolilb,  puiesto  emi  aíbsoliuita  Idibertaid, 
mediante  el  «paigo  de  la  multa  rmpanesta 
por  la  inílexáble  auitoridlad  femenina,  ha- 
bía venigádose  de  su  Lola  invitándola  á 
tomar  tamales;  de  .piaso  por  la  cantina 
convidaron  á  Mercedes  para  que  los 
aicompañara,  pues  el  excosaco  temió  sen- 
tir en  las  espalidas  el  bastón  de  su  futuro 
suegro  si  le  encontraba  solo  con  aquel 
hacesilÜo  de  nervios.  Para  Pimipollo  era 
Don  Leandro  Jiimiénez  un  terrible  anar- 
quista. 

Al  entrar  al  puesto  de  los  tamales,  Lo- 
la, señalando  al  joven  y  abriendo  y  ce- 
rrando el  oijo  dereicho,  dijo  á  Toña : 

— (Presento  á  usted  al  más  tierno  de  los 
Pimpollos. 

— ^Q*ue  vienie  en  medio  de  dos  hermo 
sais  flore'S,  díi'jo  Toña  iriienldo. 

— Gracias. 

— iServidor  de  usted,  señorita. 

— ^¿Qué  isirvo  á  luistiedlea?  Hiay  um  aitok 
tan  bueno  que  es  para  alabaí;     á  Dios ; 
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tJLma'les  de  aziúicar,  de  chile  verde  y  chile 
coloirado,  de  ipi^cadillo,  coco  y  elote. 

— lUn  platillo  albuTüdanite  y  siurtidio,  y 
atole,  oor  stnotuesto.  diüo  Plim'tx)ilil'0'. 

SientáiTOüTse  á  la  imesa,  la  siimpática  To- 
ña, sin  idejar  de  sonreírse,  mostraiba  en 
cada  mejiila  uní  gracioso  hoyiuielo,  rcmoíli- 
no  donide  tal  ve/  halbíase  ¡hiundidio  más 
d'e  un  corazón. 

Toña  colocó  umos  jarriitos  de  barro, 
chicos,  ainchosi.  vidriados,  de  color  entre 
amarillo  y  café,  con  ditejos  de  toscos  ra- 
mos al  redeidbr.  Heñios  ide  hirviente  y 
blanco  líquido;  ipero  antes  de  colocarlos, 
bTillando  en  sus  ojos  uma  picaresca  mira- 
da, escogió  entre  mjuichos  el  que  había 
de  iponer  á  Piímjpolloi.  Colocó  tambiién'  en 
la  mesa  de  los  parroquianos  un  plato 
con  un  monitón  de  tamales  humeantes 
aún. 

Pimipollo  lanzó  un  grito  de  júibiilo  al 
fijarse  en  él  Ijarrito  que  teniíia  íenfreinitie. 
En  el  centro  un  imiperfeoto  óvalo  forma- 
do con  una  línea  verde  péilido  en  caracte- 
res del  miisimo  gru'eso  y  casii  sin  perfilas, 
leíase  este  nomlbre:  "íloHta." 

— Este  jarro,  dijo  á  Toña,  vale  uní  po- 
tosí. 

— ¿Por  qué?  replicó  Toña  remolinean- 
do, los  hoyu^elos  de  su®  mejillas. 
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— ^Por  k  manca  que  tiene, 

Lasi  tres  jóvenes  rieron  de  buena  ga- 
na, y  Piimupollo  aicercó  un  'platán,  quitó 
con  los  cubiertos  las  hojas  de  maÍE  que 
ibien  dobiadaiS  cubrian  el  apetitoso  man- 
jar nacional.  Tarea,  que  en.  honor  de  la 
verdad,  desemipeñó  á  imaravilla.  A  m!edi- 
da  que  la  blanca  masa  ¿alia  die  su  envol- 
itorio,  caliien'te  aún,  la  iservía  e-n  los  res- 
peidtivos  iplaitos,  y  icada  bocado  era  oe- 
guido  de  'Un  sorbo  del  (magnífico  ato- 
le. 

— Veniímos  á  visitar  á  esas  lindas  ra- 
milleteras, dijo  Ailifonso  llegand"®  con  su 
hermana  y  Guillermo  al  puesto  donde 
estaba  Lup^. 

— iBien   venidos  sean  ustedes. 

iMaría  Teresa  y  Liulpe  se  saludaron  ca- 
riiñosalmiente,  ibesánldbse  eni  taimihais'  meji^ 
lias. 

— 'Un  ramillete,  un  'ramillete,  dijeron 
variáis  voces  idiriígiéndose  á  los  jóvenes. 

—¿Cuál  es  el  mlás  hermoso?  pregun- 
tó Guillermo. 

—Este.  ' 

— Este. 

— No  señor,  este. 

Guillermo  tomó  el  que  le  pareció  nús 
bonito,  lo  regaló  á  María  Teresa  y  dio  á 
la  vendedora  nn  billete  de  veinte  pe- 
sos. 
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— ^¿Diay  á  usted  el  cambio?  le  ¡pregumtó 
ésita. 

— iNo,  señorita. 

— ¡Gracias. 

— Vamos  á  visitar  los  puestos.  ¿Nos 
acomipaña  usted,  Llupe? 

— ^¿Y  los  marahantes? 

— ^Vé,  'di'jéronile  á  Lu'pe  suiS  compañeras 
por  Ttiuiclhos  que  sean  los  oomipraidbres ; 
atenderemos  á  todos. 

.Lfupe  no  sabía  en  ese  imomento  si  que- 
ría, ir  ó  quedarse,  y  estuivo  peinplieja. 

— Vamos,  le  dijo  'MaTÍa  Teresa. 

— 'Vaimos,  contesftó'  y  aceptó  el  brazo 
que  le  ofrecía  Alíonso,  mientrais  qu^e  Gui- 
llermo daiba  el  suyo  á  'María  Teresa. 

— .¡  Qué  hermoso  me  jíarece  el  muindo, 
qué  atractiva  la  vida!  dijo  Guillerimo  á 
stuí  amada'.  No  cabe  duda  que  al  calor  del 
cariño  resplandecen  todos  los  objetos 
quie  nos  rodean. 

— También'  yo  estoy  m:ujy  contento. 

— J¿Y  me  amaró  uisted  siempre? 

— 'Sí,  siempre. 

— ¿iMuichio? 

— iConi  toda  imi  alma. 

Guillermo  imclinó  la  cabeza  al  peso  áe 
la  felicidad  y  la  ipa'sión.  Ein;  aquel  momen- 
to hubiera  jurado  que  la  dioha  existía  so- 
bre la  tierra.  Conisideraba  entonioes  á  los 
iqiute  'murmuraban  slemipre  del  muindo  y 
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de  los  m'um danos,  misántropos:  ó  egoís- 
tas. Sobre  todo,  no  podía  comprender 
q'Uie  huibiese  quien  maldijera  á  la  mufjer, 
qii'C  ,para  él,  en  aqu'eila  ihora  de  éxtasis, 
era  ihemchiida'  copa^  de  i'nefaibles.  delicias. 

— Voy  á  pedirle  á  'Usted  u;n  farvor,  dijo 
el  joven  á  la  rufbia,  cuya  natural  belleza 
aumentaba  la  (misiterioisia  luz  qiue  ardía  en 
sus  ojos,  y  el  encendido  carmín  que  co- 
loreaba suis  mejillas. 
— ^Sí,  ¿cuiál? 
— iQue  nos  tuteemos. 
— Conjcedíd'o;    pero  n#    delante  de  los 
demias. 

— Lutpe,  decía  Alfonso     á  la  esipiritual 
morena,  es  u-sited  miuiy  cru'el. 
— ^¿Por  quié? 

— (Amjar  con  todo,  el  IhiUimano  eslfuerzo, 
soñar  con  inefaibles  delicias,  ofrecer  á  uis- 
teid'  cuanto  ofrecerle  ipuiedo,  y  ver  hollado 
esie  amor,  .evaporadas  las  ilusiones,  des- 
preciada la  generosidad,  es  tin  dolor  tan 
hondo,  que  no^  dHido'  conduzca  al  marti- 
rio ó  á  la  d'esiesper ación. 

■De  los  resiplan decientes  ojos  de  Luipe 
brotaron  las  lálg-rimas;  demasiado  sabía 
ella  cuánta  verdad  encerraban  las  pala- 
brais  \áe  Alfbnlsoi;  los  dulces  rumores  dle] 
amoroso  dúo  que  cantaban  Gnillermo  y 
María  Teresa  llegaban  á  sius  oídos  como 
ecos  de  un  lejano  edién,  para  ella  cerrado 
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con  enormie  puierta  de  ihierro.  Miró  á  Al- 
fonso con  infinita  tristeza,  y  maqiuinal- 
memte,  como  respondieindo  á  la  voz  de 
au  corazón,  con'tetító: 

— 'Pues  bien,  seamos  mártires. 

Alfonso   se  quedó   penisativo. 

— ^Seamos  mártires,  retpetía.  ¿Qué  sig- 
nifica ésto?  Luego  ella  sufre. 

liba  á  interpelar  á  la  joven,  cuando  in- 
terrumpióle la  voz  de  Conciha. 

— Helos  alli,  cantan  el  cuarteto  de  las 
"Hijas  de  Eva." 

Ernesto  volvió  el  rostro  para  mirar  á 
las  dos  parejas. 

— Ea,  Alfonso,  ni  siquiera  te  dignas 
vgrno'S. 

El  único  objeto  de  Ernesto  era  inte- 
rrumipir  el  amoroso  coloquio  de  Guiller- 
mo y  María  Teresa ;  pero,  estos  nada  oye- 
ron. En  aquellos  momentos  vivian  en 
oitro  imundo.  y  conitininaroin  su  mairchai,  lo 
que  visto  por  Ernesto  fuese  tra»  ellos 
sin  siquiera  esperar  respuesta  de  Alfon- 
so. 

— ^¿Qiué  tiieiniei  Em<'^sto,  Conchita?  pre- 
.S^untó  Alfonso. 

— Anda   moihino.   ooraue ooria,uie...,: 

y  la  ibainquera,  lá  pesiar  de  que  era  poco  ri- 
SUieña.  soltó  una  carcaiada.  Oue  sie  do 
dá'ga  á  lulsitetd  ¡Lupe,  agire^gó.  Esta  dliirigio 
á  Aílfonso'  una  im.neriosa  imirada,  como  si 
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le  idiijieira :  Vlámonos,  no  quiero  estar  tdbn- 
die  está.  Coiniclha.  iBl  jofven  la  icomprenidlió. 

— Vamois.,  iseñoriita  baniqoíiera,  cáimibie- 
miei  u'steídl  este  bilLeítie,  dijo  Alfoniso. 

Oomciha,  poniendo  la  adusta  .cara  de  un 
baniqueroi  de  verdad,  tomó  el  billete  y  dio 
al  joven  varios  cartoncitos  cuadrados, 
azules,  iimjpresos  por  el  anverso  cotí  la  fe- 
cha de  la  fiesta,  y  grabados  por  el  reverso 
con  el  sello  de  la  Junta  Patriótica 

El  Líe.  Cortés  marchaba  á  pocos  pasos 
<lie  distancia  de  Ha  emalmoraida  .pareja,  y 
aunique  nada  oía,  espiaba  todos  suis  mo- 
viimientos'. 

Guillermo  y  María  Teresa  detuviéron- 
se á  la  puerta  de  la  lotería,  esperando  pa- 
ra entrar,  que  el  salón  se  despeiara.  La 
rulbia,  cnya  hermosura  realzaba  la  emo- 
ción, iquitós^e  un  preindedor  icon  el  retrato 
de  Hidalgo  con  un  lazo  tricolor  que  sobre 
el  pecho  traía  v  era  el  distintivo  de  las 
vendedoras  de  nieve,  v  prendiéndolo  *n 
la  siolapa.  de  la  levita  de  Guillermo,  le  di- 
jo con  dulzur» ' 

— 'Para  que  f<e.  acuerdes  de  feste  día, 

— 'Gracias,  murmuró  Guillermo  emocio- 
nado, y  estrechó  cariñoso  la  mano  de  Ma- 
ría Teresa. 

El  represado  furor  del  Lie.  Cortés  es- 
tuvo á  puinto  de.  des!bo»"darse ;  nece«5^itó  de- 
sesperados esfuerzos  para  contenerlo,  pe- 
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ro  casi  afhogóle  e)  raibioso  rugido  que  no 
ipudo  salir  por  la  'boca. 

Cuando  un  ardiente  anhelo  se  <  =üeUa. 
contra  el  desengaño,  el  corazó'n  del  bue- 
noi  sufre,  pero  ise  resig'na  y  aqiiiHt.a  ru 
bondaid;  el  del  perverso  S€  desespera  y  .se 
ihunde  eu'  el  infernal  abismo  de  la  ven- 
ganza. Ernesto  juró  vengarse.  En  aque- 
llos instantes  el  odio  qu-e  le  inspiraba 
GaiiUerTno,  aco'tá'bale  p1  corazón  con  r?.n 
dentes  varillas  de  hip'ro 

Alfonso  y  Luipe  juntaron  se  coni  iGuiill'er- 
mo  y  'Mairia  Teresa  y  eaitraron  todos  a' 
salón  de  la  loitería.  Ernesto  quedóse  fue- 
i,  dando^  vueltas,  preocuíoado  é  iuiquieto, 
y  de  vez  en  cuando  se  asomaiba  á  la  puer- 
ta lanzanidí)  furibundas  miradas  sobre  lois 
felices  novaos. 

Mientras  Guillermo  pedía  tablas,  .alenta- 
ban se  frente  á  ellos  Lola,  M^ercedes  y 
Pirnpollo. 

— ¿Qué  tal,  qué  tal?  gritó  éste  á  .sus 
vecinos,  jí^q  ham  divertido  ustedes  mu- 
dho? 

— iHemos  estado  muy  conten  tas,  repuso 
María  Teresa;  ¿y  usitedes? 

— ^Tamlbién. 

— Ya  «íe  conoce,  murmuró  maliciosa- 
mente Mercedes. 

Lola  guiñó  un  ojo  á  la  linda  rubia. 
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— ^Vaimos,  Lol'Uü,  eíKlamó  Pimpollo, 
elija  usted  ta)bla§. 

— Esta. 

— Tome  usted  otra. 

— Esta  otra. 

— Faltan  sólo  dos  tablas,  ¿quién  las 
quiere?  dijo  el  que  corría  los  números. 
Son  de  á  veinticinco  centavos. 

— Tiláigalas  usted. 

— .¡  Coooooooorre !  dijo  el  gritador  agi- 
tando con  la  mano  la  caja  que  contenía 
los  múmeros. 

— iCiiiiflnico. . . .   Sesenita! en  donde 

hasta  losi  ratones  caen .... 

— lAguarde  msted,  aguarde  usted,  inte 
rruimipió'  Pimipollo.  ¿Qtié  es  eso? 

— lEl  cuatro,  homlbre,  dijo  Lola;  ya  se 
lo  apunto  á  usted,  y_ colocó  un  grano  de 
maiiz  sto-bre  el  .cuatro  de  Ha  tab'la  de  Pirtl 
pollo. 

— 'Veintinueve....  El  año  de  la  cons- 
titución. 

— ¿  Qué  ?  di j O'  Pi mpo'llo. 

— 'No  lo  tiene  usted,  adelante,  contestó 
Lola. 

— iCuamdo  vinieron  lo.-;  americatio?. 

— 'Pero  este  hombre  no  conoce  los  nú- 
meros, j  Vaya  u'n  modo  de  gritar !,  mur- 
muró  otra  vez  Pimpor.j. 

Los  concurrentes,  con  la  vista  fija  en 
la»  tablas,  estaban  silenciosios.  De  vez  en 
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cuando  oía-ruse  las  voces :  ambo,  terno, 
cuaterno. 

— Treeeeeeeoe,  dijo  el  gritador,  y  Pim- 
poillo  dio  'un  salto,  y  exclafmó  á  voz  en 
grito : 

— jiLoteriiiiiiiía! 

El  voceador,  después  de  revisar  la  ta/bla 
y  co'nifrontar  los  niúmieros  con  las  fichas, 
dijo : 

— Es  buena. 

— .Buena  siuerte,  Pimpollo,  díjole  Alfon- 

— iLa  ¡buena  suerte  no  es  de  Pim.pollo, 
sino  de  Lolita,  repuso  maliciosamente 
Mercedes. 

Una  de  las  elegantes  damas  presentó 
á  Pimipollo  un  (primoroso  álbum  para  tar- 
jetas postales,  que,  según  lo  había  pre- 
visto Mercedes,  pasó  lueigo  á  manos  de 
Lo'l;a. 

Hacía  rato  que  los  jóvenes  divertíanse 
en  la  lotería,  cuando  se  presentó  una  gua- 
pa niña,  vestida  de  icorto.:  era  la  reparti- 
dora de  mensajes,  y  puso  uno  en  manos 
de  Pimpollo,  no  sin  icdbrarle  antes  el  pre- 
cio. El  j  ave  ni  miró  el  sobre  v  leyó:  Para 
Pimpollo.  Urgente. 

— ^: Quien  le  escribe  á  usted?,  interrogó 
Lola. 

Pimipollo,  olvidando  que  en  aquel  día 
p.l  teiégraío  de  la  fiesta  estaba  á  disposi- 
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ción  de  todos,  creyó  que  su  Lola,  que  tan- 
to le  quería,  estaba  celosa,  y  para  darle 
cumplida  satisí acción,  puso,  sin  abrirlo, 
el  telegrama,  en  sus  maíios.  Lola  leyó  en 
voz  alta : 

"Señor  Piím.pollo:  Invito  á  usted  á  mi 
próxima  -boda  con  Lolita  Jiménez. 

Tompson." 

Piímpollo  no  pudo  hatblar;  abrió  des- 
mesuraida miente  la  boca,  mientras  los  de- 
más reían. 

El  mismo  mensajero  había  entregado 
á  Ernesto  el  siguiente  telegrama: 

"Guillermo  yi  María  Teresa  invitan  á 
usted  á  su  próximo  enlace, 

Guillermo." 

El  ipúblico  rumor  unánimemente  atri- 
buyó lá)  Concíha  tales  mensajes;  pero  Er- 
nesto, predispuesto  ya  contra  Guillermo, 
no  dudó  que  éste  fuese  el  autor  de  aque- 
lla burla,  y  una  vez  más  se  decidió  á  per- 
derle. 

■Paulatinamente  fuese  aipagando  el  ruí- 
doi  de  la  fiesta ;  las  calles  de  la  Alameda 
quedaron  desiertas,  el  suelo  cubierto  de 
"confetti"  y  destrozados  los  frondosos  re- 
sales. 
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Don  Antonio  Siíuentes  está  livid^  -de 
cólera:  enarcadas  las  cejas,  rugo^so  el  ce- 
ño, la  imirada  arde  con  fuilgor  siniestro. 
Da  vueltas  con  desiguales  pasos  en  su 
cuarto,  donde  ordi,nariamente  trata  los 
asuntois  reservados,  y  el  cual  ihiállase  con- 
tiguo al  desipadho  con  el  que  se  comiuni- 
^a  por  una  puerta  que  generalimente  está 
cerrada ;  peroi  tiene  otra  que  dá  al  corre- 
dor de  la  planta  baja. 

Ailfoinso,  en  pie,  pálido,  trémulo,  con  la 
vista  baja  y  los  brazos  cruzados,  está 
frente  á  su  padre. 

— Había  puesto  en  tí,  dícele  Don  Anto- 
nio con  temblorosa  voz,  todas  mis  esipe- 
ranizas.  Mañana,  pensaba,  cuando  me  to- 
que el  turno  de  pagar  mi  tributo  á  la 
muerte,  Alfonso  continuarla  mi  obra,  y  mi 
esposa  y  mi  Ihija,  aunfque  -'heridas  en  sus 
naturales  afectos,  verán  en  mi  hijo,  no  só- 
lo'  la  imagen,  sino  el  alma  de  su  padre. 
¡Insensato  de  mi  que  tales  ilusiones  me 
forjé ! 

Dion  Antonio  ahoga  un  grito  de  rabia 
y  de  dolor.  El  estrecho  recinto^  de  la  e'stan- 
cia  iparece  recoger  y  reproducir  lasi  so- 
lemnes palabras  de  un  ipatdre  airado.  El 
acento  de  un  padre  es  grave  cuando  en- 
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seña,  tierno  cuando  aiconseja  y  trernieibuin- 
do  é  imponente  cuao-do'  re¡prende.  Alifonso 
está  anonadado  y  con  débil  voz  murníUTa 
apenas:  ; 

— i  Padre  1 

— No  miemtai,  ni  te  disculpes,  porque 
sé  la  verdad  y  nada  tienes  en  tu  a'bono 
que  atenúa  tu  falta.  Antes  de  llaimarte  á 
mi  presencia  be  averiguado  pormenoriea- 
damente  cuanto  necesita/ba  sa)ber :  tiempo 
há,  que  Ikvas  una  vida  -de  cráipu'la  y  de 
escóndalos,  Muiahas  veioes  hasi  juigado  en 
comtpafíía  de  talhuires  •  emjpedernidoiá  y 
tramiposos,  que  aprov echándose  de  tu  ig- 
norancia y  de  tu  cmibriagiiieiz,  te  han  ro- 
bado miserablemente.  Perdisibe  primiero 
cuanto  lyo  te  dialba,*  desipuiés,  abusando  de 
Ilai  oonifianiZia  en  tí  dlepositaida,  hais  aibierto 
la  caija  y  has  robado  á  tu  proipio  padre. 
Y  si  ihoy  'has  dispuesto  «dJe  una  canitidaid 
ralativamiente  fuerte,  pero  que  no  míe  ha- 
ce falta  ipara  el  isoatén  y  desianrollo  dfe  mis 
ruegocios,  mañana,  sri  de  tí  me  fío,  míe 
hun diarias  en-  la  rariiia  á  mí  y  á  tolda  mi  ía- 
milia. 

— ^¡  Padire,  iperdón ! 

— ^Has  mandbado  el  limipio  nomibre  die 
los  iSif  uiemtes ;  (has  dado  ipáivulo  á  mis  ene- 
miígos,  que  auimientan  á  medida  quie,  como 
recomipensa  de  mi  traibajo,  auimienita  nú 
fortuna,  para  iqu€  eni  contimuas  miuirm'Ur 
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raciones  me  acusen  <dle  débil  y  conisenti- 
dor;  ¡pero  se  engañan'  miseriablemiente,  y 
te  engiaiñías  tú,  si  jiuzgais,  niecio,  qu.e  voy 
á  itolerar  tus  desmanes,  tus  vicios,  tus  /ori- 
míen  es  No  oiiré  la  voz  de  la  sangre, 
aainqiue  'desaforada  ini'i  «í-rit/e',  y  si  neinc-ides 
emi  tus  pasadas  ouilpas,  dlvifcüaré  para  sieoii- 
pre  que  ^sQy  tiu  ipaidre,  y  sentirás  sobre  tí 
todo  eil  nigoir  de  mi  oasltigo. 

— 1¡  Padre,  iperdóii ! 

— «Vete  de  imi  presencia;  mi  casa  es  tu 
prisión,  mientras  resu'elvo  t»l  ■castigo  que 
deibo  imfponierte. 

Alifonso  quiso  ainrojarse  á  los  pies  de 
«lu  padre ;  ;pero  contúvole  la  severa  é  im- 
ponente actitud  de  éste,  y  so  retiró  del 
cuarto,  so'Hoizanido.  Maquinailmiene  suibió 
la  escalera  y  en  el  ecstremo  de  eilla  encon- 
tró á  Doña  iGarimien',  ouyos  laibios  teim'bla- 
hain  ipor  la  'emoción,  y  outyó  nositro  diesep 
cajadio  revelaiba  im.finiíta  angustia. 

— 1¡  Hijo  mío,  ihijo  mío,  todo  lo  be  oíidoí 
■y  desfal'leciida  abrazó  á  su  hijo,  •confuii'- 
diénidose  aiquellias  almas  en  'un  mismo  in- 
menso dolor. 

iMiniutos  después,  la  aifliígii'da  madre,  t« 
¡niienido  entre  sus  manos  las;  de  su»  hijo, 
i-e  decía  con  terniUTai: 

— 'Hijo  mío,  mí  Adfonso;  tú  serás  bue- 
no. Si  has  idado  este  dolor  4  tu  .padre,  y 
has  albiiorto  en  mi  corazón  una  herida  que 
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no  cicatrizará  jaimés,  teimgo  yo  á  lo  mieiios 
la'  conifianza  de  quie  volverás-  sobre  ibys  pa- 
sos. No,  <no  es  iposiiible  que  quieras  mator* 
■me  á  (pesanesi;  qiue  olvides  el  icariño,  1:^'  teT 
mura  que  parai  iti  hie  tenido. 

¿  Quié,  no  v-elsi  que  vivo  en;  tí,  que  quieti 
te  'hiere  á  tü  me  Ihie-re  á  imi  en  la  mita'd 
■del  corazón?  ¿Q'Ué  quieres,  qué  diesoas 
para  sier  bueno?  Esltoy  díisipuesita  á  todo» 
ios  isiaicnificios  por  tu  feliicidaid, 

— ij  Miaimá !  dijo  Alfonso  ihonidamentc 
commovido,  quiero  morinmie.  Soy  tm  món'» 
truo.  ^.j— • 

— Alfoniso,  ino  'me  ¡hajgas  sufrir  nras.  El 
calor  del  Ibagiar  es  para  las  almaiS  miairdhi- 
tas,  como  el  sal  para  los  caimjpos.  Vivinás 
con  inosotros,  lyo  esitairé  á  tu  liado;  traba- 
jarías, y  ouiando  (Almtonio.  te  vea'  Tegienera- 
do,  te  perdonarla  y  aún  te  qiuierrá  m'ás  que 
aintes.  Yo  itamlbiión  te  qiuierré  más,  si  e* 
iposiible ;  pues  serás  hijo  die  los  dolores  de 
mi  alima.        . 

— (Sí,  sí,  'dijo  Alfonso,  neanimiaido  «por 
aquella  dulce  voz  que  dérramaiba  exqui- 
sito 'báltsaimo  en  la  ¡herida  que  ac'aibaiba  é^ 
recibir;  pero  pasó  luiego  aquella  "luimino- 
sa  iintermitenoiai. 

— 'j  Ah,  nó !  repuso.  Conozco  á  mi  pa^ 
dre.  su  oairácter  es  iniflexíblie  oon  todo* 

— iPero  se  trata  de  tí,  Alfonso ;  de  su 
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hijo.  Te  iperdomainá  ouianidio  te  vea  honira- 
d'o  y  tTalÍ>ajaid)or. 

— ¡TiTialbaijadior !  Maima':  sá  yo  no  sé  tra- 
baij'ar  <en  nadia.  iSi  no  ime  han  'enseñando  4 
traibaijar. 

Doña'  Carmen.,  con  el  aisomibro  piotado 
con  'exipriesión  vivíisima  en  el  rostro,  miró 
á  s)U  hijo ;  luego,  dlejaindo  caier  ar-onaidad'a 
la-  oaibeziai,  .miuximuró: 

— ^¡  Es  vend'ad! 

Lai  dicha  hatbía  arruíilado  aiquel  cora- 
zón tain  tierno  y  diulce,  y  Doña  Oanmen, 
emibriagaida  (por  ella,  no  haibía  visto  ja- 
íH^f  lel  abismo  que  iimconscientemiente 
aca;ba'ba  'de  imostrade  lAllfionso.  Con  la  lar 
'tuición  .maitermal  miidió  el  peligiro,  ¡y  ten> 
bló  de  pavor. 

— 'Cuan  Cavo  ipaigo  mi  iirinefl'exión,  y  tu 
ipaidre  su  ¡puniibk  miegliígencia !  dijo  lio 
r!ando.  Creí  insensata,  iq'ue  con  el  amor 
todo  lo  itenía,  y  Am'tonio  todio  lo  cifró  en 
ilai  riqueza;  y  'hé  aquí  que  'ni  atqiuel  ni  és- 
ta, tienen:  poder  para  salvar  el  írUito  d^e 
mis  enibrañaá. 

— iSí,  ¡  matri|á>I,  •el!'  aimor  sí  lo'  tiene :  por 
tí,  únicaimenije  ¡por  tlí,  voy  á  sier  bu'en» 
Dáiciendó  estto  l€vanttó.sie.  atwaizó  á  sai  ma- 
dre y  la  c'ulbrió  de  besos 

Doña  Carmen  sintió  el  calor  viviftcan- 
te  idtí  aquel  sincero  carfiño  y  en  sius  ojo» 
brilló  esipléndidla  la;  luz  dle  lai  e3peranza. 
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^Ei^es  aimante,  hijo  mío,  dáijole  casi'  al- 
borozada:  y  forzósaimerifte  tíientes  que  ser 
'bueno.  Si  el  amor  sincero  y  la  ¡p^Tversi- 
d'ald  no  pueden  vivir  en  un  mismo  pe- 
-dhio: 

■Aiquelila  inoohte  no  pudo  Alifon,so  conci- 
Maír  el  suieño;  indeciibik  amargiura  empa- 
ipaba  ;siu  coraizón.  La  voz  de  sai  ipadine  vi- 
bna'ba  aúm  aiterradoina.  en  los  oídos  del  jo- 
ven, y  -el  recuierdt)  ele  siuis  failtais  poirecia 
liaiberáie  eateneotipado  en  su  imaginación. 
Ora  veía  e'l  aitrervidlo  semlbl'afnfte  <áe  Esté 
ban  :  ora  la  crniica  son^risa  die  Lorenzo :  ora 
e'l  ihinchado  rostro  díe  PerÍKx>.  Ya  oía  el 
so'nido  de  las'  co|pas  de  Ulos  ibrindadores 
al'  cihooar  unáis  continaj  otras;  ya  los  dicha - 
raichos  die  los  itaihiuresi.  Las  ca:Pta's  de  la 
Ibaraijaj  ,pasa/bain  amte  sai  visita  una  tra« 
otra,  y  d'e  vez  en  cuando'  lasi  sonrienites 
i'miáigenes  de  su  madre  y  de  Lupe,  que  d* 
rramialban  el  bálsamo  die  imisiericondiía:  esn 
uin  lugar  de  imideciibles  tormentos. 

— ¡  Alh,  yo  seríia,  otro  con  'Luipe !  excla. 
maba.  >Elfe  ime  ensieñaría  á  'traibajar  y  á 
ser  bueino.  Mas  ellla  no  me  "qluiíere,  y  Ij 
que  eis  peor  aún ;  iquiziá'  aime  \k  oitro. 

Xilguina®  veces  AMonso  isientía  miedo. 
enton'ces'  pen,siaba  en  Dios  y  le  iiiivoica.ba 
desde  el  fon'do  dte  su  corazó'n. 

Rievolvíaisie  eir  lia  caimia,  consaimía  ciga 
rrosi  umo  tra^s  otro.  PkDir  un  momenito  pen- 
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só  €ini  emibria'gia'rs^ ;  pero  desechió  tal  hdea, 
horrariziad'o  die  elila  ¡por  la  primera  vez 
en  su  vida.  Ya  entraiban.  las  IvKmiinoisas  on 
das  del  ailba  por  tías  .henidied'iunais  dte  lia 
puierta  de  la  alcoiba  de  Alfonso,  cuando 
log-ró  doirmÍTse ;  (piero  su  sumo  fuié  agita- 
do por  lais  piesadililas,  y  fr'eouenteimienite 
■deapeptíáibainle   sus  propios,  gritos. 

iCercaí  d'e  medlio  dlía  levanitósie  aligo  ne- 
pu)e3to:  lo'S  laiternadiores  fantiasmais.  babíain 
desaparecido  icomo  si  hwyerain  de  la  Luz,  ly 
bastai  los  buemios  propósiitos  que  en  gtóbo 
formó  habíanse  debilitado.  No  obsitanitie, 
isentíiasie  resiueko  á  oamibiar  de  vida.  , 
•  iDesipués  d'e  ihiaberse  dtesayunado,  medi- 
taba con  calma  ya  l!aft  resoluciones  que 
debía  tomar.  S'e  casaría  con  Luipe,  pues 
nunca  había  perdidio  la  estperanza  de  o^b- 
tenier  la  manoi  ide  la  encantadora  morena ; 
p-álableceríase  en  el  comiercio  aiprove- 
ohando  las  buenas  relaciones  de  Don  An- 
tonio; no'  volvería  á  juigar  nunca  ni  á 
dieisordenariSie  'en  lo  .más  ilevip. 

Apenas  acababa  de  fonmiarse  tale.s  nesio- 
luciomes,  cuandío  Doña  Carmen',  que  mv)s- 
trabaí  en  la'  apacible  faz  las  huellais  dctl 
siufrimienito  y  del  insomnio,  entró  en-  el 
cuarto  de  su  hijo;  ésite  la  saíiudó^  afelctuo 
sámente  y  le  besó  las  m'ejilliais'. 

— .He  pensado  len  ti  toda  la  noche,  hijo 
mío.  Creo  que  hiaista  estoy  ení'er'm.a. 
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— ^Y  yo  en  ix,  imaimá.  Es  la  noche  más 
horriible  de  toáa  imá  váida ;  y  urna  de  las 
cosáis  que  imiás  nue  emtriisitece.  es  ha1>eTtie 
aíligidt». 

— iPero  no  ime  alflilg-irlás-  miás. 

— ^No.  miaimlá.  Tíú  dices,  y  yo  taim'baién  lo 
creo,  quie  el'  hotgiaír  es  balnairtte  conteai  las 
acechanzias  .de  liasi  ipaeioneis ;  pues  bien, 
formaré  un  holgar,  len  élli  colo(caTié  urr  'án- 
gel iqiue  lo  alegire  con  su  presencia,  lo  ci- 
miente 'Con  sus  viirtuides  y  lo  enoamte  con 
su  amor  Trabajidiré  miuicho,  miucho,  con 
todas  ,nú\s  fuerzas,  y  dé  lo  iprimiero  que 
gane  iré  abonando  á  .paipá  el  díiniero  -die 
que  dispuse. 

— ¿Qué  dices? 

— iQue  quiero  casanm'e  y  estaiblecerme. 
y  olvidar  pana  siempre  las  tontería'»  que 
he  hecho. 

— ¿Casdinte?  ¿Y  con  .qiuiién? 

— ^Voy  :á  conifiarte  todo,  vo(yi  á  atbrirte 
mi  icorazón,  ¿qiuién  méís  digna'  que  tú,  die 
miraír  cuanto  pasia  en  él? 

— ^Ha;bla,  hijo  mío,  quiero  que  mí  pe- 
aho  sea  el  santuario  de  tuis  iSecretos  y  el 
bálsamo  de  tus  hieridais. 

— Tú  conoces  á  Dupe  Figueroa.  vcús  de 
urna  vez  te  ¡he  oído  tniibutarle  los  máis  ca- 
lurosos dogios.  Yo',  de=|de  que  la  conocí, 
im'e  imipresioné  irmuciho;  aiquiella  priimera 
impresión  fué  'poco  á  ¡poco  ahondán-diose 


114 

em  mi  ■alma,  y  hoy,  de  tal  mamera  la  ima- 
gen  áe  esa  joven  está  i'm!i>resa  en  mi  co- 
razón, tjfU'e  juzígio  imiposible  olvidarla.  Le 
he  ihaiblado  de  mi  cariño,  de  mis  iliu'sio- 
mes.  áe  mi  felicidiad,  y  aiuiniqiue  con  exqui- 
iSitta  finaiina'  ha  .reichaizado  .má  amor,  no  me 
ahaindonia  ni  míe  albainidoniairíá  la  eaperan- 
zai.  Quizá  elila,  que  tiene  singular  talento, 
ha  adivimaidio  mis  extravíos  y  por  eso  me 
rechaza ;  pero  quüzá  ime  a'b'ri'rá  loisi  brar 
zos,  cuaindo  me  vea  It raba j ador,  .honrado, 
viintuoso. 

■Doña  'Carmen  estcuchalba  con  plsacex  á 
51U'  'hijo,  siiiUi  :p6rideT  ni  U'Uia  sola  de  sus  palai 
bras,  ly  la  luz  de  la  aliegría  toril'ló  en  los 
desniia-yados.  ojos'  d'e  lia  tbon'dadOiSa  diainia- 
Tenlíia  'tan  alto  conceipto  díel  bogaír',  qiU'O 
.«i'emipre  lio  halbiai  conisideaiado  como  seg^u- 
ro  puerto  de  las  animas  contra  las  tem'i>es- 
tiad'es  de  Las  .oasiomes» 

— i¡'Aih!  exclaimó  con  entusiasmo:  'si  Lu- 
ipe  tuesie  tui  esposa,  mi  regocijo  isería  in- 
menso ;  hallarías  'eu'  ella,  no  sólo  uma  dig- 
na esposia,  Siimo  otro  ángel  de  tu:  guarda 
que  te  apartaira  para  sliemipre  del  oaimi'- 
no  del  vicio. 

— iLo  creo,  maimlá,  lo  creo,  dijo  Alí'ou- 
oo  con  fuego;  pero  ¿iqué  hagoi  ipara  oíhte- 
ner  su  amOir^ 

— ^Ser  constantte  y  eapcrar.  Haiblarfé  á 
Amtonio  de   tus  iproyectos,   le  diré  cuáii 
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a'rrepeintido  (^stiás  del  diisgiusto  que  le  has 
(liado ;  bien  sabes  que  tu  paipá,  aimqu€  de 
enórig.ico  é  i.nacilble  carácter,  tiene  Uíi'  co- 
razón de  oro,  él  te  perdonará  y  recobra- 
rais, hijo  m.ío,  el  consuelo  y  lia  dicha. 

Aquella  miisinm  aioohe  tuivieron  Don 
Anitonío  y  su  esiposia  una  liar;g^a  confieren- 
oiía. 

— 'Ha  h'echo  mal'  Alloimso,  decía  Doña 
Carmen ;  pero  es  preciso  cotnvenir  en  que 
nosoitrois  hemos  idesouidiado  la  educación 
de  niuestro  hijo.  No  le  h<?mos  einiseñadio 
á  amar  á  Dios  ly  al  trabajo.  Tú,  ciasi  aiho- 
^ado  en  e,li  oj^nlulo  de  tus  negocios,  y  yo, 
extaisiada  CO'U  la  felicidad  de  que  me  has 
rodeado,  no^  ipensaimos  jamás  que  el  iprá- 
mero  de  nuestros  de'beres  era  formar  el 
corazóm   de  iiiiiestroiá  hijos. 

— No  lesi  hemos  dado  mal  ejeimplo. 

— Es  verdad,  griaciias  á  Dios;  ,pero  es 
nieceisario,  ademiás,  llevar  de  la  mano  á 
esos  seres  débiles,  mientras  no  pueden 
andar  solos 

— Jamási  imc  haibíaiS  lualbliado  como  mt* 
hablas;  hoy: 

— ^El  dolor  ha  dado  á  ani  vista  la  ipene 
tración   y   alcance   que   nO'  (pudo  alarle  el 
amor. 

Don  Anitonio  quedóse  largo  rato  peii- 
saltivo:  la!S  paliaibirais  de  siu  esiposa  haibíiam- 

LA   SIEGA  — 8 
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i'.e  ini])i  esionado  hondamento.   Doña,   Caí» 
men   lo  coimiprenidicV 

— Y  biien,  ¿-quié  quiie-res  qu'e  'haga? 

— Primero,  que  iperdon'es  á  Alfonso,  v 
después,   que  le   d'esi  itrabajjo. 

— ^Lie  áay  mi  perdón;  ¡pero  mo  qiukro. 
ni  puedo,  ni  de'bo  devolveTle  mi  conífiam- 
za. 

— Tu  perdón  me  basta  ¡por  ahora ;  su 
ar.rieipen'timieníto  y  biuena  coinduota  le 
giriamjearáin   lo  demás. 

— ¡  Dios  lo  q.uiera ! 

— Pero  ¿qiu'é  va  ú.  ihacer  AiUfonso  ence- 
rrado aquí  y   si'ñ   trabajar? 

— Tró  á  trabaiar  d'e  meriitoinio  á  la  casa 
do  nido  le  mau'de. 

L-a  madre  creía  si  nc  era  mente  en  la  en- 
mipndla  de  su  hijo,  el  padre  desconfiaba; 
.pero  ambos  se  fotriaibam  ihisioines  y  los 
coaiisoló  la  esípeiranza. 


XI 


La  dulce  melancolía  de  Liuipe,  si  algo 
matnchita  la  frescura  úe  su  rostro,  realza 
las  virtud('S  y  fortaícce  el  carácter  .de  la 
jove:n.  Gaisi  ha  ¡perdidio  ik  es,pera/n.za. 
¿  Qué  va  eWa,  pobrecita,  á  turbar  ta'nta  fe- 
licidad? Antes  pedia  á  Dios,  con   el  fer- 
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vor  de  una  alma  enamorada,  que  La  qui- 
siera Guillermo;  hoy  sólo  le  ipide  que  ¡k 
dié  resiginiación  y  fortaleza;  \j  ha  Llegado 
9u  abnegación  taata  pedíirle  ,por  la  ven- 
tura; 'de  los  noivios 

Alfontso  no  'era  aintiipáitiico  á  Luipe,  pe- 
ro teimipoco  habiíia  semtido  por  él  es(peoiial 
afecto,  y  estalba  seigura  de  que  no  lo  isieai- 
tttiriai.  GuliiLlermo  era  su  tprimiero  y  único 
amor,  y  'huibiera  afirmadlo,  ante  Ha  ipre- 
semcia  die  Dio»  mismo,  qiue  no  liaiMa  so- 
bre La  tierra  lUm-  holmihrie  que  igualara  á 
Gui'Llenmo.  ¿Cómo  había  'de  quierer  á 
Qtro?  ¿Por  'qué,  ipuesi,  á  Doña  María  le 
giu ataba  ipara  esposo  de  isu  hija,  otro  qu'e 
no  era  Guillermo?  Doña  María  pensaba 
qiue  siu  ihija  no  había  sentido  aiún  las  fuex- 
tesi  imipresiones  del  almor.  Jamás  le  bu- 
bajera  habLadio  dte  Alfonso  si  eLla  buibiera 
solbiido  que  Lupe  aimaiba  á  GuiLLermo; 
más  no,  ino  lo  .saibrian  nuiU'ca,  ni  eLla,  ni 
Guillermo,  éste  menos  que  nadie.  Em  eíto 
peoisaba  iLuipe,  mi'entras  el  gamcihito  mio»- 
vía;se  rá'pido  en  sus  (m.ainios  y  trocaíba  las 
h'elbras  die  hilaza  em  dírcuilos  con  uma  es- 
trella realzaida  en  el  centiro;  de  vez  en 
touaindo,  La  joven  veía  á  siu  madire  que, 
junto  á  ella  leía,  senitaida  en  cómodo  si- 
llón. Doña  íM'aría  'cennó  el  libro  y  se  qu*»- 
dló  conteimiplaindo  á  <s\i  hija. 

—  -¿'En   qué  'piiensas,  mamá?    ■ 
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— ^En  tu  feliciidiad. 

— (No  somos  desgiraciadais.  Es  cierto 
qU'C  desdo  la  imiuerte  ,dc  mi  paidre  haiy  un 
vacío  en  casa ;  pero  me  parece  qive  su 
soniibra'  pa termal  vela  ipotr  'nosotras.  Yo. 
como  si  le  tuviera  cerca  'de  mii,  liablo  con 
él  to-dia's  las  noohcs. 

— ^¿Y  qué  k  idices? 

— iQue  nos  -cuide  desde  «I  cielo;  que  ite 
dé  ipaz  y  alegirí'a,  y  á  mí ....  pues ....  y 
á  ini.  .  .  .  que  se  cumipla  en  imí  la  volun- 
tad dg  Dios. 

— (¡íAy,  hija  mía!  el  día  que  yo  te  falte. 
y  ipresiento  q.ue  ha  de  sier  .pronto,  te  que 
diaráis  sola  en  el  tmiu'mdioi, 
--•Dios  no  f  a  lita  á  niadie. 

— •I'.s  verdad;  pero  q.uiere  que  seamos 
pr'cvisoras.  Qaiizíá  tiimes  a'hora  mna  ibueara 
aportuni;á:ad  de  ase.g-urar  tu  porvenir, 
oixjTtuniídad  iq:U'e  en  lo  íutuTO  puedte  'iio 
iprcsentairse  tal  vez. 

:    v;  Eo.  dices  por  Al'foniso? 

-yPrecisamente  por  él  lo  digo. 
-Biicn.  imia'má;  esitaba  o-ntaramente  re- 
sine i  ta  á  no  corresponder  á  su  a,mor;  üe- 
lo,   par  ti,  úiiicaimente     por  tí  lo  oemisa- 
ré, 

— Yo  repiresento,  ihija  mía,  para  tí,  la 
auiloriidad  de  Dios  soibire  la  tierra:  has  si- 
do siempre  ,dóicil,  amante,  buena,  y  una 
vez  más  te  hendí 2:0  em  el  nomibre  del  Se- 
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ñor,  y  'de  siu  iparbe  te  ipromefco  1.a  felícir 
diad;  en  el  tiemipo,  en  cuiamto'  es  iposible 
dbiteniei-Ia  en  esita  ti'erra  de  donde  por  pro- 
vidteniciía.  de  Dios  esitlá  casi  sá'emipir'e  deste- 
rrada. V  so'brc  todo,  l;a  iDe^ndu rabie  felici- 
dad  en  [a  verdadera  vida  ouiva  entrada  es 
e\  'S'C'pulícro. 

Em  ese  momenitO',  Paula  ainunció  una 
visüita. 

— ^¿  Quien  o»?  k  preguntairon  á  la  vez 
Doña   María  y   Lupe. 

— íDoñía  Cainmcn  íia  .pregiunitado  Dior  u"?- 
ted. 

— ^:'Por  imí  ?   intenrdg'ó    Lupe. 

— ^No,  por  la  s^eñora  siu  maimiá. 

— (Enitonces  va}^a  usted,  mamá ;  yo  iré 
á   saludarla   después.     {Mientras  me   pon-. 
eré  otro  traje  ly  me  anreg^larté  iu.n  poco  f*! 
'peinado. 

Doña  .M'aría  alisóse  las  griíses  heibras 
de  lia  cabeza,  y  fuésie  á  la  sala. 

— 'Buenas  tardes,  le  dijo  á  Doña  (jar- 
mcín,  esperaba  ya  OO'U  amsia  el  cumipH- 
miento  de  su  iproimlesa. 

— (No  estaba'  yo.  míenos  ansiosa,  repuso 
la  airiiatocrátioa  señO'ra,  .corre spondienid./^ 
?J'  afectuoso  saludo  de  'Do-ña  María. 

— :No  vino  María  Teresiaj' 

— Las  jó  venes  necesitan  niiuciio  tiem.- 
po   para   arreglarse  antes   de     salir    á  í« 
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cal'Iie,  y  no  quise  inivitairla;  vendrá  otro 
uva.. 

iDoiña  iCamnien  ooupó  el  a9i€*njto  d€  pr€- 
feremciía  qiue  le  indició  Doñía  María,  y  és- 
ta isenitóse  jtiinto  á   ella. 

— ^;C6mo   está   Liiipc? 

— iBien ;  ya  venidná  á  siaiimdar  á  u&tea 
¿Y  lel  eaix>so  de  iisited,  y  AMonso? 

— Acj'uel,   bien;  éste.... 

— 'Q'ué,  ¿está  enícrmo  Alfoii'so? 

— Nada  sabíamos;  pues,  qué  le  ha 
.pasado? 

— 'No  hay  -por  qné  ailanmarse ;  está  en- 
feírmo  del  corazón.  S€gTJ'n  míe  ha  dicho. 
:h'a  tenido,  no  sa'b'e  si  la  dicha  ó  la  des- 
venituira  de  eniamorarse.  ^u-  única  iliuisió-n 
€3  estaiblecersG  y  casarse  y  vengo  á  com- 
siulitar  á  usted  qué  haré  con  imii  Alfonso. 

— ¿A  mi? 

— iMejor    dicho,    veng-o   á    buscar     una 
aliada  para  qu^e  me  ayude    á  dar  la  feli 
cidlad  á  mi  hijo. 

— No  comiprendo. 

— lUi&ted  eisi  miadir<e,  .scfiotra',  y  sabe  muy 
bien  que  los  inifortuniiois  de  naiestros  hi- 
jos; son  n'ue'sitro»;  más  aún:  son  más 
niuiesitros  qmc  de  ellos.  Yo  veo  á  mii  hijo 
sufrir,  devorado  por  uima  tenaz  mclaaico- 
lia,  ty  no  he  vaciliado  en  hablar  á  us- 
ted. 


<      ÍZI 

— ¿En  qué  piueidioi  seirvidia? 

— lAüfonso  ama  á  la  ihíja  die  usted,  ama 
á  Lupe  y  creo  en  la  siiiiceridad  de  ese 
aimor.  Si  lo  ique  Ailifonso  aii'hek  puiede 
obtenerse,  sin  ninigiú-m  siacrifi-cio  ipor  su- 
puesito,  ¿por  qué  no  míe  ha  de  ayiud^r  us- 
ted? 

Doña  Miaría  bajó  los  ojois  y  se  quedó 
penisaftiva,   como   esituidtiando   la'  conitesta- 

€ÍÓ«. 

— ^Nb  t€n,gp!,  por  mii  parte,  motivO'  al- 
íj¡uno  para  desechar  las  pretenisiones  de 
Alfonso ;  peroi  puestoi  que  de  la  felicidad 
de  Liupe  se  trata,  es  á  ell'a  á  q-uien  toca 
resolver  en  este  pumto  tan  iimportante, 
Habíaime  ya,  halblaido  d'el  cariño  áe  A'l- 
foinso,  y  auinque  al  'priincipio  la  veía  po- 
coi  iniclinada  á  contestarle  favorableme'n- 
te,  paree  eme  que  ha  camibiado  de  reso- 
lución. 

El  sem'blainte  de  Doña  Carmen  re.>- 
plaindieció   de  alegría. 

— ¡  Alh,  señora  !  excliamó  emocionada, 
¡cuánto  bien  me  hacen  sus  palaibraisi! 

'Lupe  vesitüdla  con  senciÜ^iOi  y  eleganite 
traije  de  casí|  entró  en  el  salóin,  y  cuan- 
do i'ba  á  tender  la  mano  para  saludar  á 
Doña  Carmen,  é&ta  le  aibrió  los  ibrazos  y 
la  estrechó  con>  efu'sióin  contra  su  ipeclho. 
La   joiven    sintió  ca'loimadiais   las    mejállai$ 
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por  las  candentes  lág^riinas  de  la  henmosa 
diainia. 

—  Hija  mía,  liija  mía,  Je  dijo.  ;cu:r";lo 
gusto  siento  al  tenerte  entre  mis  bra- 
zos! 

Luipe  miró  -priiimaro  á  siu  madre,  luegQ 
á  Doña  Carinen,  y  lo  comprendiió  todo ; 
y  en  lo  íntimo  de  &w  akiia,  se  preparó 
paira   el   gran  sacrificio. 


XII. 

f 

Los  dias  han  pasiado-  relativaim'emte 
tranquillos  en  casa  de  Doin  AintonAo, 
quien^  aamquie  no  tan  expansivo  con  siu 
hijo  comí  o  en  otro  tiiem-po,  no  le  mnestra 
ya  sañu'do  rostro-.  Doña  Carmen^  está  lle- 
na de  esipieranzas  y  sueña  con  la  felici- 
dad de  su  hijo;  éste  no  se  acuerda  con 
tanta  frecuencia  de  las  tremendas  impre- 
siones de  aquel  día  fatal  en  que  tembló 
ante  el  enojado  semblante  de  su  padre, 
y  há  olvidado  los  saludables  propósitos 
formados  en  la  suprema  hora  del  dolor. 
I. as  no  domadas  pasiones  empiezan  á  er- 
guirse de  nuevo,  y  los  malos  hábitos  in- 
cítanle  constantemente  á  la  recaída.  Va 
todo'S  los  días,  en  calidad  de  meritorio, 
al   almacén   de   un  colieiga   de  Don  Anto- 
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nio,  donde  fué  admitido  por  amistad  y 
aun  por  dinero,  debidos  al  señoT  Sifuen- 
tes,  lo  que  pome  al  hijo  k  cuibierto  de  to- 
da reprenisiión. 

Los  primierosi  días,  á  las  siete  de  la 
mañana  estaba  ya  en  el  des.pacho;  pero 
acosti'Jinl>43<lo  el  rico  heredero  á  tra.-s'io 
char  y  levantarsie  tarde,  no  tuvo  fuerza 
die  voluntad  para  vencer  los  malos  há- 
bitos, y  po'co  á  poco  fué  concurriendo  al 
despacho  más  tarde,  hasta  lleg-ar  algu- 
nas veices  cerca  de  las  doce.  Algunos  de 
los  dependientes  de  la  casa  mirábanle 
coimo'  un  estorbo,  y  otros  como  un  ador- 
no'; pero  todos,  siguiendo  el  ejemplo  de 
su  patrón,  lie  guardaban  las  mayores  con- 
sideraciones. 

María  Teresa,  fuertemente  imipresiona- 
da  coiu  Guillermo,  no  pensaba  sino  en  él : 
la  exquisita  cultura  de'l  joven,  su  trato, 
su  talento,  diabían  cautivado  á  la  altiva 
rubia,  á  su  pesar,  pues  nunca  pensó  en 
coTresponder  á  Guillemo.  é  iba  insensible- 
mente cayendo  ^en  las  redes  del  traidor 
Cupido. 

A'líonso.  por  insinuación  de  su  madre. 
quien  nada  le  había  referido  de  su  con- 
ferencia con  Doña  María,  escribió  á  Lupe 
insistiendo  .en  sus  amorosos  propósiito.<;  v 
acababa  de  recibir  la  contestación.  Abrió 
la  carta  con  trémula  mamoi,  leyóla  con  el 
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mayor  interés,  y  como  si  se  ihubiiera  enga- 
ñado, irestregóse  los  ojos  y  volvió  á  leerla. 
No  cabía  duda,  .era  cierta  su  dicha.  El  per 
fumado  billete  decía: 

"AilifoTi.so : 

Ignoro  si  ipo'dré  hacer  su  felicidad,  pero 
lo  procuraré  con  buen  ánámo.  Correspon- 
do á  su  cariño,  y  Dios  que  dispone  que 
la  suerte  de  usted  S€  una  á  la  mía.  velará 
por  nuestro  porvenir 

Guadalupe." 

Alfonso  corrió  en  busca  de  su  madre, 
le  leyó  la  carta  una  y  otra  vez,  enseñóistc- 
la  también  á  María  Tercisa,  quien  since- 
ramente se  alegró,  pues  quería  á  I.upe ; 
j)ero  á  aquel  cariiño  iba  unido  un  extraño 
sentimiento  que  Mairía  Teresa  no  alcan- 
zaba á  definir :  unas  veces  pensaba  que 
era  temHDr   y   otras  resipetuoso  afecto. 

Convínose  entre  madre  é  hijos  que  para 
celebrar  el  fausto  acontecimiento  se  ha 
rían  en  casa  unas  posadas,  pues  apioximá- 
base  el  24  de  Diciemibre.  Maxía  Tere¿ia 
saltaba;  Alfonso  se  frotaba  las  manoLS. 
ambos  reboisantes  de  alegría. 

— ^¿  Quién,  murmuró  el  joven,  pide  el 
permiso  á  papá?  Yo  no  me  atrevo. 

^-Yo  me  encargaré  de  hablar  á  AntO: 


nio;  pero  deside  luego  iniíponigo  una  con- 
dición: no  se  ha  de  bailar  ni  una  sola  no 
ch*e. 

— fPero  mamá,  dijo  Miaría  Teresa,  si  el 
baile  es  lo  más  bonito  de  las  {«osadas. 

— Y  nio  »e  opone  á  lo  demás.  Mira,  ma- 
má, primero  rezamos  muoho,  muy  devo- 
tos, y  después  bailamos  también  con  mu- 
cha devoción. 

— ^No,  hijos  míos,  no  me  güiSita  esa  ab- 
surda mezcla,  desgraciadamente  introdu- 
cida por  la  moda  de  Miéxico ;  ó  se  baila 
ó  se  reza.  Yo  les  prom,etX)i  que  otro  día, 
cuando  no  haya  pasadas,  bailarán  mu- 
cho. 

— iSe  me  fué  el  gozo  al  pozo,  dijo  María 
Teresa,  dejando  de  hacer  monerías,  y  [to- 
nien'do  semitriste  la  emcanitaidora  faz : 

— 'Pero  á  lo  memois,  mamá,  repuso  Al- 
foniso,  nos  permitirás  -que,  concluido  el  it^- 
zo,  improvisemos  coniciertitosi. 

— Sea,  mas  todo  con  di  mayor  oide^n 
posible, 

— .Pero  yo  no  toco  el  piano  delante  de 
Lupe  Figueroa,  ella  toca  muy  biem.  diio 
María  Teresa,  recobiamdo  su  animación- 

— Tocarás,  hermana,  ve  preparando  tus 
vejiustorios. 

— ¿  Vejesitorios  las  pieza®  de  Elorduy 
qu^  estián  de  moda  y  han  sido  apla,U'di4as 
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en  la  enalta  Euroipa?  Y  usted,  insigne 
maestroi,  ¿qué  va  á  tocar? 

--Yo....  ya  verás  que  sorpresa  les 
doy. 

— Y  bien,  maimá,  exclamó  María  Tere- 
sa, ¿cómo  repartiremos  los  días?  Mira, 
siéntate  aquí.  Tú,  Alfonso,  préstame  tu 
lápiz.  Ea,  ya  estoy  lista.  Vamos  á  ver. 
Primer  día....  María  Teresa  cogió  un 
papel,  'Sentóse  en  actitud  de  escriibir,  \^t 
llevó  la  punta  del  lápiz  á  la  boca,  hume- 
decióla con  la  lengua,  y  repitió: 

— ^Primer  día .... 

— lEl  primer  día  debe  tocar  k  los  de 
casa,   dijo  Alfcmso. 

— i  Qué  ocurrencia!  Tú  nada  sabes.  ¿Có- 
mo han  de  ir  primero  los  de  casa?  Por 
el  contrario,  debemos  s^r  los  iiltimos 

— Pri'mer  día  .  ... 

• — (A'  Guillermo. 

— ^No ;  es  muy  pronto. 

— lA   Don  Ignaci'c  'Minjares. 

— Sí.  sí :  á  Don  Tgnacio :  es  decir  á 
Mercedes  v  á  Anita  Minjare's.  Y. i  e^itá. 
Segundo  día .... 

— A   Guillermo. 

— Y    dale   con    Guilleririo,  Toda^  ia   no. 

— .Invitaremos  parp  el  se2:undo  día  á 
Lupe,  porque  si  empieza  la  ccmpe' encía, 
le  ob'lip-aremos  á  gastar  mucho,  dijo  Doña 
Carmen. 
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— Sí,  sí;  el  seiguiiido  día  á  I.Uipe. 

— ¿El  tercero? 

--iPara   Guillermo. 

— Está  bien,  ¿y  el  cuarto? 

— Para  Don  Leandro. 

— ^Ma,gnífico.  ¿Y    el   'quinto? 

--Para  Pinipollo,  que  vive  de  sus  ren- 
tas'. 

— ¿El  sexto? 

— iPat  a  e'l  Lie.  Cortés. 

— ^¿El  séptimo? 

— Ijivs  tres  últimos,  días,  dijo  Doiía  C/ir 
inen,  lois  toimaremos  nosotros,  que  somos 
lo  organizadores  de  la  fiesita.  y  á<í  rí»pír- 
liiún  .entre   ustedes  y  Aintonio. 

— ^.Muy  bien,  dijo  Alfonso,  el  sáptimo 
día  .esi  de  Miaría  T'eresa,  el  octaA^i  míe»  y 
el  últi'mo'  de  paípá. 

— iNo,  ei  séptimo  tuyo  y  el  octavo  mío. 

—Que  no. 

— Que  sí. 

— iSé  dócil,  liijo;  sea  conisi  dicv.  María 
Teresa. 

— ^^Siempre  ella  ha  de  gainar. 

— ^Por  supue''3.to,  contestó  la  rubia. 

— ^Bueno,  dijo  Ailíonso,  pero  usted  -ha- 
ce el  pfasto  de  mi  posada,  porque  yo  estoy 
muy  "bruja,"  y  acaiició'  á  su  madre  con 
zalamería. 

— Si,  hijo,  yo  lo  haré. 

— Y  también  el  de  la  mía. 
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— ^Tú  tienes  tus  ahorros. 

—  Pero  no  los  gasto. 

— iSí,  sí ;  hermana,  á  abrir  la  alcancía. 

—  Qiue  no  la  abro ;  los  hará  papá,  y  ya 
verán  ustedes  si  mí  día  es  el  mejor  de  to- 
dos. 

Acordóse  que  esa  'misma  tarde  se  eni- 
¡pezaría  á  invitar  á  los  designadoísi  para 
que  tomaran  los  días ;  que  Doña  Carmen, 
después  de  comer,  aprovecharía  la  prime- 
ra oportunidad  para  solicitar  el  permiso 
de  Don  Antonio.  ¡María  Teresa  desde  lue- 
go emlpezó  )á  pen^siar  en  (la  variedad^  die 
trajes  que  deibía  Lucir  durante  los  inueve 
días  de  fiestas,  pues  ipara  ser  verídicos, 
como  dehe  serlo  todo  el  que  pinta  las  cos- 
tumbres sociales,  de  lo  menos  que  se  acor- 
dó fué  del  Dios  Niño,  que  por  amor  de 
los  hombres,  quiso  nacer  en  humildad  v 
pobreza. 

Alfonso  ya  no  pensaba  en  otra  cosa  si- 
no ení  las  felices  horas  que  iba  á  pasar,  al 
lado  de  Lupe,  y  al  calor  de  aquel  sincero 
cariño,  renacieron  de  nuevioi  sus  ya  olvi- 
dados  propósitos  de   enmienda 
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XiliII. 

El  lujoso  salón  de  La  casa  del  señor 
Siifuenteis  ©síá  henchido  de  convMados; 
hánse  quitado  los  'muebles  de  la  cabece- 
ra, y  en  su  lugar  elévase  improvisado  al- 
tar cubierto  de  musgo  y  de  nevada  escar- 
cha, y  en  el  centro,  en^  lo  alto  de  la  gra- 
dería, sobre  ipequeñas  andas,  las  imágenes 
de  (María  y  de  José,  cuyais  cabezas  cu- 
bren anchos  sombreritos  de  paja. 

De  Jos  arcos  de  los  corredores  (penden, 
entre  lazos  de  verde  heno,  multitud  de 
farolillos  venecianos;  los  muros  "están 
adoír nados  con.  guLmaldais  de  cedro  y  el 
suelo  regado  de  perfumes.  Es  el  día  que 
toca  á  iMaría  Teresa  y  muéstrase  aifable 
y  obsequiosa  con^  todos. 

Empieza  .el  rezo  de  la  novena.  Doña 
Carmen  hace  coro,  loe  invitaidos  arrodí- 
llanse  frente  al  altar :  los  señores  v  señ^o- 
T,ai»  .parecen  devotos :  las  señoritas,  distraí- 
dais  ó  preocupadas ;  los  jóvenies,  en  s'U  ma- 
yor parte,  ven  más  á  las  señoritas  que  al 
altar,  y  los  niños  y  niñas,  sólo  piensan  en 
la  solemne  hora  de  la  repartición  de  ju- 
guetes y  dulces.  ¡María  Ter.esa  reparte 
velitas  de  colores  que  los  invitados  apre- 
=mranse  á  encender.  iConcluída  la  novena. 
Anita  y  Condia  cargan  en  hombros  las 
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andas  con  los  peregrinos ;  tras  ellas  van 
Lola  y  Toña,  que  cantan  la  .letania,  y  lue- 
go- siguen  los  demás,  de  dos  en  do'S,  que 
responden  en  core.  Lupe,  desde  la  sala, 
los  acompaña  en  el  piainoL 

Pimpollo  tiene  uui  oido  pésimo,  y  cantó 
un  "ora,  proi  nobis"  tan  desaíiuado,  que  le 
valió  un  p-el'lizco  de  Lolita  é  hizo  reír  á 
muchos.  Durante  la  letanía,  la  procesión, 
grave  y  majestuosa,  rc^corrc  lo's  corre<lo 
rea  de  la  casa,  y  sólo  turba  aquella  so- 
leminidad,  alguno  que  otro  cuchicheo  de 
los  jóvenes  de  ambois  sexos,  para  quienes, 
en  la  oportuni'dad  de  hablar,  leis  es  impo- 
sible el  silencio. 

A!l  concluir  la  letanía  con  un,a  tremen- 
da desaifinalda  de  Bimpallo,  que  después 
de  haiber  guardado  cauteloso  .silencio, 
peu'-s/)  .(jue  }-a  halbía  cogido  bien  el  tono. 
Lola,  acompañada  de  una  parte  de  la  con- 
currencia, entra  á  la  isala  y  cierra  la  puer- 
ta ipara  responder  á  loi?  peregrinos.  La 
procesión  hace  alto  frente  á  la  cerrada 
puerta  y  Toña  con  otro  grupo,  canta: 

"La  cruda  nevaída 
NoiS  tiene  agobiados. 
Por  eS'O  cainsados, 
Pedimos  posada." 

Responden   los    de   adentro  netgándola, 
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hasta  que  después  de  reiteradas  instan- 
cias, abren  de  par  en  par  las  puertas,  y 
entre  el  sonido  de  los  ca'ScaibeJes,  de  los 
pandiero'S,  el  tronar  de  lais  castamielas  y 
el  agudo  silbido  de  lo'S  ''pitos  de  agiua," 
óyeosie  las  voces  que  cantan : 

"Ábranse  las  .puertas, 
Rómpamse  los  velos, 
Que  viene  á  posar 
íEl  Dios  de  los  cielos." 

Apenas  colocados  de  nuevo  los  peregri- 
nos en  el  altar,  los  chicuelos,  á  quienes 
siguen  Jnego  los  jóvenes  de  ambos  sexos, 
' cantan : 

"María  Teresa, 

No  te  dilaites, 
con  los  confites 
y  cacaihuates." 

María  Teresa,  Alfonso  y  Dom  Antonio, 
presentante  en  el  salón  llevando  en  charo- 
láis jaiponeisas,  preciicsos  juigueíes  'de  cristal 
ó  porcelana  y  camastiillos  de  du'lces,  qne 
re  par  ten  á  l'os  concui^r  entes,  que  los  re- 
ciben con  guiS/to,  pero  sólo  los  chiquillos 
.  manifiestan  su  alegría. 

■ — Mira  qué  bonito  me  tocó  á  mí,  dice 
éste.  E'S  um  niño  jugando  con  un  perro. 

LA  SIEGA  —Q 
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— ^Mira  e'l  mío,  exclama  otro,  es  iin  ga- 
tito  dentro  de  la  copa  die  un  sioimibrero. 

— ¡  A  la  piñata,  á  la  piñata !  gritaron  va- 
lias  voces. 

•— iSí,  á  la  piñata,  contestaron  otras. 

La  piñata,  SiUispen,dida  en  una  cuerda 
amarrada  á  las  columnas  de  corredores 
opuestos,  pendía  en  .el  centro  del  patio, 
á  una  altura  idoiiide  sin  dificultaid  pudie- 
ran alcanzarle  los  golpes  del  armado  bra- 
zo, que  había  de  romperla. 

Los  jóvenes,  al  divisar  la  piñata,  lan- 
zan un  grito  de  sorpresia  y  jútoilo :  la  olla 
de  tosco  barro  había  isido  vestida  por  dies- 
tra imano  con  el  genuino  traje  de  los  hijos 
de'l  Celeste  Imperio:  anchas  mangas,  flo- 
reada túnica,  calzado  con  las  puntas  en- 
aoirvadas  hacia  arriba,  bigotes  lacios  y 
caídos,  luenga  trenza,  y  las  manos  á  la  al- 
tura de  los  hombros,  señalaban  el  cieilo 
con  ambos  índices.  Era  el  "Chin  Chun 
Chan"  de  la  zarzuela  mexicana  de  ese 
nombre. 

Entre  la  común  algazara  desigmóse  á 
Concha  para  que  fuese  la  primera  en  arre- 
meter contra  el  inerme  chino ;  vendóla 
Alfonso  con  pañuelo^  de  seda  impregnado 
de  perfume;  puso  un  bastón  en  la  mano 
de  la  joven,  colocóla  frente  á  la  piñata, 
asióla  de  los  brazos  é  hízola  dar  algunas 
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vu«ltas  á  derecha  é  iziquierda  para  des- 
orientarla, y  soltóla  luicigo. 

Conciha,  en  medio  del  sileinicio  y  csjjcc- 
tación  de  toidois,  con  el  cuerpo  iin,  poc»  in- 
clinado haicia  adelarute  y  pueista  en  ak« 
la  ofemaiva  diestra,  empezó  á'  andaír  It-nta- 
mente,  ao>mo  isi  comtara  los  paisos;  per» 
avanzaiba  etn  dixieic'cdón  casi  oipuesifa  al  dii- 
no  quie  'columipi'ábasie  im-penténrito  aiini  t»- 
■mor  al  mortal  golpe. 

Pimpollo,  á  qíuiien  atraía  'más  el  imán  de 
lo€  tnavieisois  ojolsi  di?!  Loüa  que  1*  d'e«pan- 
zurra'da  del  colgado  mong'ol,  aonitemplaiba 
extático  á  su  a'doTado  tormento,  cuando 
Coniohia,  oreyenido,  ó  apareiDtando  creer, 
que  estaiba  f.reJitte  á  la  piñata,  apretamido 
con  aimbas  manols  el  extremo  del  bastón, 
descargó  funiosíO'  golpe  que  no  h aliando 
resistencia  dio  contra  el  suelo,  pero  tocan- 
do antes  la  punta  del  ipie  de  Pi:mpollo,  y 
le  (hubiera  dado  de  lleno  en  el  cueripo,  si 
el  señor  Siiifuenites,  al  oír  um  grito  de  lols 
esipectadores,  no  empujara  ligenamenite  á 
Concha,   desviandjo  ésta  la  puntería. 

— ¡  Ay,  ay !  exclamó  Piímpollo  levantan- 
do el  mal  herido  pie,  y  aspiró  por  las  jun- 
turas de  lolsi  apretados  dientes,  todo  el  ai- 
re qu^e  pudo. 

— ¡  Conicha,  dijo  Lola,  indiígnada,  cómo 
eres  perversa ! 
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— iNo  vi,  hermaaii'ta,  no  vi.  DiÉrpenise 
Usted,  Piimpollio. 

— iNo  es  niaida,  dij©  PimpoiHo,  hacién)d©- 
s«  fuerte  cou'tra  el  dolor. 

lAinita  saltaba  amheloiaa  d'C  que  á  ella 
tocara  la  gloria  de  'romper  la  piñata. 

— Véndrenm*  á  mi,  gritaba,  vén;den.me  á 
mí. 

— ^Ah»ra  Anita,  dij*  Don  Antonio  á  Aí- 
foniso. 

Miieimtjra*  «1  jov«n  vendaba  á  Anita, 
éaita;  le  dijo  al  oído : 

— Alfomsiito  de  mi  alma,  que  vea  y©  um 
poco,  nada  más  que  un  poquito. 

Ailfonso,  bien  fuera  ¡por  complacer  á  la 
njía,  bien  por  el  anisáa  die  que  dies'e  prin- 
cipio la  velada  origamizada  paira  eaa  ncche, 
obsequió  el  deseo  de  Anita.  Esta  ava>nzó 
con  seguro  paso  y  dio  tan  ^tremendo  bas- 
tonazo al  desventurado  chino,  que  cayó 
'heoho  trizas,  y  el  suelo  ise  regó  de  confi- 
tes, coilacioneis,  cacahuates,  nueces,  tejoco'- 
tes,  manizanas,  limas  y  naranjas.  Una  par- 
vada de  chiquillos,  y  muiohas  señoritas, 
entre  gratos  de  júbilo,  lanzároinse  sobre 
aquellos  dulces  despojos,  y  á  dos  manos, 
con  febril  ansiedad  los  ireco'gieron 

Poco  .después  la  concurrencia,  reuní  d'A 
en  el  salón,  oía  la  iprrmera  pieza.  María 
Teresa,  con  donaire  y  expresión,  aunque 
no   con    maestría,   tocaba   en   el  piano  el 
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vals,  de  oa/lióni  "Toujourts/'  de  Elordíuy.  Un 
'nutrido  aplauíso  resonó  cuando  la  gientil 
rubia  ihufco  cooiicluíidio.  Se  Levantó  siaitisfe- 
ciha,  y  Guillermo  corrió  á  ofrecerle  el  bra- 
zo para-  conducirla  á  su  asícinto. 

— ^Has  tocadoi  /perfectamenite. 

— ¿Te  guistó? 

— -Miuaho,   mucho. 

— .Si  acaso  tdqué  bien,  fué  p®rque  csr 
tuve  pemsianido  que  tocaba  para  tí.  ¿Qué 
cara  pDnían  lo®  demás',  no  me  cri  tica  ron  ? 

— iTodosi  te  escuicihabaTi  con  atención. 

— lEstos  novios,  dijo  Concha  á  Merce- 
des, ya  no  respetan  á  la  concurrencia'. 

— ^Y  miira  qué  cara  ¡ponie  el  aboigado 
sin  pleitos,  conitestó  Mercedes,  señalan- 
do á  Ernesto  con'  lois  ojos. 

Sirvióse  un  ponche  caliente,  ar©máti- 
co  y  suave,  y  en  sieguida,  Ani+a  en  páe, 
en  la  cabecera  del  «alón,  en  correcta  act'- 
tud,  poseftionada  del  sentid*  áe  a  com- 
posición, con  voz  dulce  y  viíbranLe,  opor- 
tunamente modulada,  recitó  los  veróo»  de 
Gutiérrez  Nágera:  "Paira  entonces."  No 
is/ólo  fué  aplaudida  la  simipática  niña,  Fino 
que  algunas  de  sus  amigas-  la  abrazaron, 
y  su  paipá,  satisíecho  y  orgtulloso,  le  acari- 
ció una  miejiilila. 

No  cabía  en  sí  Anita,  de  gozo,  y  hasta 
©u  paso  al   volver   al  asiento,   del   brazo 
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tile  Alfonso,  era  niiá-s  (inaj'esituoso  y  arro- 
gante. 

— ¿Te  gustó?  dijo  en  voz  baja,  Coiicha, 
á  Lola;  que  la  mamiden  á  México  á  estu- 
diar declamación. 

Lola  no  rieslpondió,  le  'toteaba  su  tTimo  y 
ya  Lupe  k  daida  el  tono  ^&i\  el  piano.  Le- 
vantÓBe,  aceptó  el  braao  que  Guillermo 
le  ofrecía,  f  moviendo  siuavem emite  la  ca- 
beza, colocóse  al  lado  de  Lupe,  quie  iba  á 
acompañarla.  Luego  cantó  la  sentinientai 
romanza:  "Si  tú  me  amaras,"  coaii  vx^  dul- 
ce, auniqiue  no  volluminosia,  con  Irrepro- 
chable escuela,  y  sobre  todo,  con.  .profun- 
do ísentimiejito.  Cuando  en  la  garganta 
de  la'  joven  se  apagó'  gradualmente  «1  so- 
nido de  la  última  nota,  eKtalló  nutridísi- 
mo aipílauso',  S'ólo'  Pim'pollo,  b'oquiaibi'crto 
y  conmovido',  no  poidía  moverse:  las  lá- 
gri'masi  surcaban  isuisi  mejillas,  y  no  se 
percató  ide  ello  haísita  qu^e  Toña,  compade- 
cida de  ax^uel  dolor,  le  ofreció  un  pañuelo, 
poniendo  una  cara  muy  comptinigida,  pe- 
ro sin  abandonar  la  sonrisa,  que  par^ecíia 
iP'S't'eireiotipaldla  e'n   aqiuella  .monísima  bxyca.. 

Guilliermlo  estaba  iniquieto,  las  anterio- 
res noches  ihabía  hablado  á  María  Teresa 
resipecto  de  imatrimonioi:  quería  ya  dar  el 
paso  formal  que  fijara  sn  'dicha;  pero  la 
hija  del  bainq.uero  había  cautelosamente 
evadido  la  cont'cstaición',  lo'  qnie:  impresic- 
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nó  amargameinte  á  Guillermo;  éste,  apro- 
vechafliido  el  momenito  que  le  paireciió.  más 
O'portuno,  se  acercó  á  isu  novia  y  le  dijo : 

— ^Maríia  Teresa,  nada  me  resue'lves  aún 
de  lo  que  te  he  dicho. 
— ¿Qué?  Guillermo. 

— 'Neoesito  tu  consentimiento  para  pe- 
dir tu  mano. 

— <Noi,  GuiMarmo,  ¡Dios  me  libre!  dijo 
asustada,  es caipáind ásele  por  irreflexión 
una  frase,  qué  si  acaso  temía  en  el  cora- 
zón, por  nada  hubiera  deseado  que  isalijeise 
á  su  labios.  Quería  á  Guiiltermo,  le  ama- 
ba /tal  vez,  pues  en  él  penisaba  con.  mucha 
más  fneouencia  de  lo  que  ella  quería;  pe- 
ro era  tan  íeliz  en  la  opulenicia,  que  Gui- 
llermo por  enitonices  no  podia  dar'le;  go- 
zaba de  tanta®  consideraciones  en  la  alta 
jerarquía  siocial,  que  acaso  no  soistendría 
al  liado  del  joven,  que  aquel  carácter  'su- 
perficial, aunque  en  e'l  fondo  bueno,  tem- 
bló ante  la  pretensión  del  enamorado  don- 
cel. 

Guillermo  sintió  un  terni'ble  golpe  en  el 
corazón;  (parecióle  que  la  sanigre  se  agol- 
paba á  su  cerebro,  y  con  inseguro  paso 
fiíe  retir®  y  sentóise  en  un  á-Uigulo  del  sa- 
len. 

C«-n'eha  estaba  ya  en  su  puesto,  y  oon 
giracia  y  buena  voz  reoitó  el  monólogo 
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del  poe.ta  Ziacatei(a;no  Ignacio  Plores  Ma- 
ciel,  intitulado:  "Margaritais." 

iRepitiéronise  los  aiplausos,  y  ALfonso, 
después  de  obsequiar  á  los  concuirrentes, 
con  pasteles,  íruitas  secas  y  ottro  vaiso  del 
delicioso  poncihe,  dio  el  brazo  á  Luipe  y 
la  conidujo  al  piano.  Esa  moche  estaba  la 
melancólica  morena,  desluimbrante  de  be- 
lleza. Til  'có  con  verdadero  arte  los  aires 
macionales  del  maeistro'  mexiiicano  Ricar- 
do Castro.  La  nerviosa  Lola,  incontscieti- 
teniemte,  mienitras  Lupe  tocalba,  arrebata- 
da por  las  harmoníaisi  ide  la  múisica,  y  lle- 
vando el  compás  con  el  dii'mimuto  pie,  em- 
pezó á  tararear  lo  qme  ésita  tocaba.  Con- 
tri volr.i  Con  oh  a  liirándol'e  á?  la  falda,  y  Lo- 
lita,  'Sorprendida,  bundió  un  poco  la  ca- 
beza en  los  hombros,  sacó  y  metió  rápi- 
d amiente  la  punta  de  la  lengua  y  afhogó 
en  la  garganta  la  última  aipagada  nota  del 
tema  que   empezaba   á  tararear. 

Conicl'uído'  ique  'hubo  Lupe  I06  entuisiais- 
tas  aires  nacionales,  recibió  una  verdade- 
ra ovación.  Levantóse,  y,  semiaburdiida 
ix>r  los  nutridos  aplanisos,  asiósie  del  bra- 
20'  de  su  movió. 

lErnesto  no  había  vudto  '.  haiblar  de  su 
amor  á  la  altiva  María  Teresia;  pero  db- 
scrvaiba  haisita  en  .sus  iníniímos  pormenores, 
sus  irelaoiones  con  Guillermo.  Durante  las 
posadas  habíaisie  conformado     con     giran- 
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jearse  por  miedLo'  de  la  lisonija,  en  el  uso 
de  la  cual  era  consumado  'maestro,  la  sim- 
patía del  señor  Sifuentes,  y  lo  haibía  con- 
seg'uklo. 

El  talento,  el  jaiiicio,  lai  exspeiriencia,  son 
nieno»  fuertes  que  la  aduLaicióoi,  porque 
tiene  el  poderoso  auxilio  del  amor  pro- 
pi;o'.  Habíase  .divertido  tamihién;  len  gatlan- 
teair  á  Toña  Floros,  pero  en  el  mayor  se- 
creto' posible.  La  iperapicaz  joven  com- 
prenldió  la  bravura  diel  abogaido,  <y  háibil-- 
mente  le  rechazó  sm  aibanidonar  isu  eterna 
sonrisa,  y  aun  le  ihu'milló  lianzarudo  habla- 
doras miradas  á  Pimpollo,  quiem.  al  resr 
'planidicir  de  ellas  y  á  los  remoli-nos'  de 
aquellos  hoyuelos,  que  se  a'brian,  y  cerra- 
ban en  suaves  y  isonrasiadas.  mejillas,  des- 
vainecíase,  á  «pesaír  de  habers-e  coSnsaigirado 
en  cuerpo  y  aLma  á  su  adorable  Lola. 

Tocaba  el  turno  á  Toña,  y  el  Liic.  Cor- 
tés ofrecióle  el  brazo. 

— ^Mil  felilcidades,  le  dijo  Mercedes  al 
pasiar  junto  á  ella. 

— A  til'  salud,  contestó. 

— Y  á  (la  deJ  sefíor  Liicentoiado. 

¡  Cosa  singular !  Ni  cuainido  camtaiba  To- 
ña perdía  eu  rositro  aquelia  expresióni  de 
perenne  alegiría.  La  voz  de  la  joven  era 
Hmipia  y  rofe insta,  \áe  mlá'S  voliumieti'  que  la 
de  Lola,  pero  tenía  menos  escuda  que 
ésta.  El  salón  se  llíeaió  con  las  hafmotiías 
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'de  aquelíla  voz  que  cantó  la  romaniza: 
"Adiós  á  una  paloma,"  del  maestro  mexi- 
cajno  M'elesi)0'  iMoraJes'. 

La  ovación  fué  ruidoaac  pero  las  más 
calurosas  feliciitacio(n.es  que  recá'bió  Toña, 
fueroni  lais  'del  Lie.  Cortés. 

Eira.  ya.  la  .media  noche  icuiaindo  terminó 
la  fi.es'ta.  El  'Señor  Sifuentes  irnvitó  parai  la 
noclhe  sig-uiente,  que  á  él  tocaiba,  y  sería 
dig-no  remate  de  aquellas  iposadais,  pues 
tal  no-che  haría  época  en  los  amales  zaca- 
tee amos. 


XIV. 


Guillermo  vivía  en  do»  cuartos  qu*  ha- 
bía remitaido  en  casa  de  urna  honrada  s:efio- 
ra)  de  edad  más  que  ma'duira.  cufyo  úni- 
co' patrimonio  era  la  finca  que  habitaba; 
esta  tenía  algunos  cuartots  inidep«midienites 
con  vista  \á  Iqí  calk,  generallmeníte 
rentadois.  Con  c^sas  neintas  y  la  '(|p  il'ois  dbs 
cuantos  interiores  que  rentaba  Guiíllermo. 
tenía  la  buena  señora  pana/pagar  las  com- 
l)iois(tU'ras  y  icontri'bu'ciones  de  la  iinica,  ves- 
tirsie  y  V':'S(tir  á  una  antig^ua  y  fi'd  icriada, 
(i  qui'ein  viPÍa  y  itíraitaba  como  die  la  famiilia : 
aidlemiás  asiisitía  á  iGiuiillenmo,  y  lo  qiue  éste 
pagaiba  por  <s\í»  alimieintos  y  el  as^^o  die  su 
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ropa,  bastaba  ipara  eÜ!  suisit'cnito  )de  los  tres, 
razón  por  lo  icma'l  aiqnellias  buienas  miuj'e- 
res  querían'  nmoho  ál  joven,  'que  por  otra 
pairte,  no  la-s  mokstabaí  absolutamen'te  en 
mada. 

Uno  de  los  cuartos  servía  á  Guillermo 
de  donmitorio  y  el  otro  de  estudio,  y  en 
él  también  recibía  á  sus  amlgois.  Piara  ha- 
bitación de  soltero  la  capa  de  Guillermo 
'Visitaba  mágmífiíca :  los  mviebl'ei;),  aunqu.::; 
,pocos,  eran  todos  (buenos  y  reinaba  el  or- 
den: y  liai  limpieza  en  todo. 

Muy  preoiüupado  salió  el  joven  de  la  ca- 
sa del  banquero  el  penúlltimo  día  de  lais 
posadas ;  poco  á  poco  aqiuieilla  preocupa- 
ción trocóse  en  mortal  tristeza,  y  cUiando 
llegó  á  su  casa  dio  rienda  suelta  al  repri- 
mido' llanto.  ' 

— ¡María  Teresa'  nio  me  ama,  exclama- 
ba con  angustia.  Y  yo  qu«  en  dlla  ht  pues 
to  toda  mi  idlidha.  Y  isoy  solo  en  el  mundo ; 
no  tengo  padres,  no  tengo  hermanois,  no 
tengo  íntimos  amigos  coiU'  qniemes  dicsaiho- 
garme.  ¿Q'U'é  hairé,  Dios  mío?  y  rompía 
á  llorar  como  un  niño. 

Después  de  largO'  rato  de  abatiimicnt'», 
retctificó  sus  anterioreis  ideas. 

— ^Sí,  tengo  una  amiga,  dijo,  Lupe ;  y 
el  recuerdo  de  lajquel'l'a  amÍ3rt>ad  de  su  in- 
fancia fué  una  gota  de  almíbar  qu*  9c  pw 
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dio  en  la»  i-mmonsa  amafrgura  «[uc  aihog*- 
ba  su  corazón. 

Guillermo  tenía  ciar»  talent*,  y  á  pe- 
sar de  su  amor,  que  como  toda  pasión  sue- 
le obscurecer  los  más  despejados  entendi- 
mientos, comprendió  que  María  Teresa 
no  le  juzígaba  digno  de  ella,  y  sintió  en 
toda  su  fuerza  el  peso  de  la  bumilíaición. 
Tenía  también  el  enamorado  joven'  sóli- 
da virtud,  ipero  ni  ésita,  á  no  &-,r  por  mara- 
villa de  la  gracia,  cura  com  pie  taimente 
del  amor  propio  al  hombre,  por  virtuoso 
q'ue  sea:  la  soberbia,  generadora  de  to- 
iJcii.  lo  malieis,  es  imás  sutil  que'  el  aire  qu  í 
1  espiramos,  nos.  cí^na,  nos  acosa,  y  logra 
penetrar,  aunque  sea  en  tenuísimas  ondas. 
y  hasta  á  los  máj^  Ibuenos  corazones,  des- 
de h;  cuna  tiénelos  iim^pregnadois  del  mor- 
tal olor  de  la  vainidad.  Sintió,  pues,  Gui- 
llermo, erguirse  pujante  el  amor  proipio. 
heri'do  por  treimenido  golpe.  En  vano  que- 
ría buscar  otros  motivos  que  racionalmen- 
te fundasen  la  negativa,  de  su  ama)da  á 
ser  su  esposa,  todos  pairecíanle  im|proba- 
bles  ó  fútiles,  y  aquelllaa  palabras  "Dio»; 
me  libre, "•vibraban  constainte mente  en  sii 
oído 

Quizá,  pensaba  algunas  veces,  el  re-n- 
cor  que  el  señor  Sifuentes  tuvo  paira  con 
mi  ipadre  alcance  hlast»'  mí,  y  Marías  Te- 
resai  tema  diisigusttarle ;  pero  j amias  me  ha 
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dicho  nada  de  esto,  y  .ai  m<e  ainnara,  aun 
oon,fcra  su  voliuntad,  aligo  3c  le  hubiese  es- 
capado, porque  tal  leircunstancia)  hulbiéral* 
hondiamenite  impresíomado.  Tal  vez  esipe- 
ra  que  mi  laboriosidad  y  bu^raa  conducta 
me  graiiig^en  fortuna  y  posición  sociail,  y 
quiera  deberlo  todo  á  miis  propios  esfuer- 
zos; pero  no,  cuando  una  mujer  se  forjat 
ilusión  tan  herimosa.  forzosamente  haíbla 
(De  'Pila  con  id  sinigtular  encanto  _que  para 
la  jov|.^n  aimante  tiieinc'n  las  ilusione'S',  y  Ma- 
iría  Teresia  muncaí  ^me  ha.  haiblado  de  esto. 
¡  O'h,  cuáiniJo  ih-ufbiíran  aiumentado  mii?i 
fuerzas  si  alguna  vez  me  hubiese  hablado 
de  taJ  manera!  Su  dulce  y  cariñosa  voz 
hubiérame  dado  iincomparable  energía.  Y 
si  el  recuerdo  ide  mi  amado  padre,  que 
siempre  me  enseñó,  con  la  palabra  y  el 
ejemtplo,  el'  amor  á  Dios  y  a;l  trabajo,  ha 
>ido  mi  salvaguairdia  contra  los  vicios, 
¿no  hubiera  duimentado  mi  fortaleza  si 
también  la  tierniai  vo'z  de  mi  amada  hiuibie- 
ra  siido'  eco  dulce  de  la  sa-nta.  voz  de  mi 
padre? 

¿Acaso  María  Teresa  correspondió  á 
mi  cariño  con  la  ligereza  de  algunas  jó- 
venes, sólo  por  la  pueril  vanidad  de  tener 
novio?  No,  no;  el  Lie.  Cortés  la  preten- 
dió también,  y  sin  emibargo,  fui  yo  el  pre- 
ferido' por  ella. 

Agitado  por  estos  ó  semejantes  pensa- 
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míentois,  Guillermo  no  pudo  dorimir,  y 
sorprendiólo  la  l)uz  de  la  maáíainia  sin  ha- 
ber cerrado  los  ojos.  Sintió  que  el  cora- 
zón angustiado  niecesitaba  át.  los  consue- 
los de  la  amistad;  aibandoinió  el  muellie  Lc- 
'Ciho,  quie  aqu'clla  nodie  había  sido  para  él 
muiy  espinoso;  púsose  el  sombrero,  calzó- 
se los.  g'uantes  de  invicirno  y  se  dirigió  á 
casa  de  'Lupe. 

La  mañana  estabaí  melamicólicla,  y  fría; 
un  viente-cillo  s©co  y  delgado  penetraba 
hasta  los  hueisos.  GuilLermo  llegó  á  la  ca- 
sa de  Lupe,  llamó  á  lia^puerta,  Bauda  abrió. 
Ni  la  señora  ni  la  niña  estaban  en  ca- 
sa, habían  ido  á  misa,  no  tardarían  en 
volver. 

Da  casa  de  la  doike  amiga  de  su  Lnfan- 
cia,  pareció'Le  triste,  muy  triste ;  ni  las 
plainitais  del  patio  tenían  follaje,  ni  lucíian 
las  -macetas  sus  gayas  flores,  ni  canta- 
biain.  alegres  los  canarios. 

— Se  desayu'naTon'  ya  las  señoras?  pre- 
guntó Guillermo. 

— 'No,  señor. 

— ^Las  espero  y  ime  desayumo  con  ellas. 

Guililenmo  se  dirigió  al  ouartito  donde 
eiscribía  y  cosía  Lupe,  sentóse  en  una  pol 
trona,  inclinó  la  cabeziai  apoyáindola  en  la 
pallmai  de  la  mano  izquierda  y  se  quedó 
largo  rato  pensativo.  Después  tomó  ma- 
quinailmente   de   la    mesita   que  cerca   de 


145 

él  esteiba,  um  cuadernillo  manuscrito  con 
letra  de  Luipe,  era  una  colección  die  rece- 
ta» de  cocina.  lEn  la  primera  página  se 
leía  el  nombre  de  "Guillermo."  Lup«, 
pen;só,  se  acuerda  de  mí,  es  más  ifiel  qu« 
yo,  á  nuestra  antigua  aimistad.  Volvió  la 
hoja,  y  otra  vez  Leyó  "Guilffeirmo ;"  avivó- 
se su  curiosildaid  y  contimró  volteando  las 
hojais;  en  todas  ellas  e»taba  su  nombre; 
en  Pa,  irltima  dosi  juntos:  "Guillermo  y 
Guadalupe ;"  pero  el  segundo  hallábase 
tachado  con  una  gruesa  línea  que  atrave- 
saba todas  las  lietras. 

x\susttaido,  como  s¿  hubiese  descubierto 
un  secreto,  dejó  el  cuaderno  en  su-  lugar 
y  fué  a  la  sala  á  esperar  á  sus  amigas. 

Un  pensamiienlto  cruzó  por  la'  mente  del 
joven,  pero  lo  'desechó,  aicordándose  de 
que  Lupe  era  ya  la  prometida  de  Alfon- 
so Sifuentes. 

Poco  después  sintió  que  emtraiiyan  Doña 
Mairía  íynLupe,  y  viendo  aibierta  la  pucita 
de  la  sala,  se  dirigieron  á  ésta;  ambao,  al 
mirarlo,  lanziaron  una  exclamación  de  «or- 
piresa. 

— ¿Tan  temprano  por  aquí,  Guillermo?, 
dijo  Lupe,  saludándolie  cariñosamente. 

— Te  empeñaste  en  sorprendernos,  y  -o 
conseguiste,  travieso,  murmuró  Doña  Ma 
ría,  saludando  tamfeiién  al  joven. 
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— El  desa}uwiio  esitá  en  la  mesia,  dijo 
Paula. 

— Por  supuesto  que  también  harías 
choco'late  para  Guililermo. 

— Sí  señora,  ya  él  me  Wa^bía  dicho  qne 
se  desayunQ'ba  aquí. 

— Ya  lo  ven  usíte'des,  ahora  sí  ha)  2n- 
miienda,  y  muy  sidicera. 

— Todavía  no  creo  en  ella,  repuso  Lu- 

pe.      ^ 

— Yo  venceré  esa  obstinación. 

Lupe,  desde  que  salu'dó  á  Guillermo, 
se  hai1)ía  'fijado  en  el  maKiiiL'n+o  rostro  de 
ésite,   3^   sintió  vi  visir:'' ,1   ".rna. 

Guille;rmo  casi  no  piv.lo  desayunarse, 
abrió  enteramente  sm  corazón  á  madie  c 
hija;  refirióles  todo,  absolutamente  torio, 
sus  ilusione s,  sus  temo.res.  sus  hondos  sít- 
frimientOiS.. 

— Perdónenme  ustedes,  dijo,  he  aido 
':il:imasiadio  '^xpaursivo,  pero  soy  sóld  i?n  '-^1 
miundo  y  necesitaba  desahogarme  con 
ustedes,  que  me  conocen  y  me  comi^i'^n- 
den,  y  lloró  coanoi  un-  niño, 

— Que  te  conocen,  te  comprenden  )'  le 
quiieil'n,  dijo  icoranovida  Doña  María.  Va- 
mos, hijc  mío.  añadió  con  dulzura,  enju- 
ga esas  1/ágrimas ;  para  todas  las  cosas 
hay  remedio. 

Lupe  no  pudo  hablar,  lloraba  también, 
V   cuando  Guillermo  ^alzó  la   cabeza  bus- 
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cando  á  Lupe  para  oír  tamibión  mi  dulce 
acento  que  le  'confortara,  los  ojos  del  jo- 
ven encontráronse  con  una  mirada  de  in- 
finita ternura  qiie  lo  decía  todo.  Guiller- 
mo inclinó  su  rostro  bañado  por  los  ful- 
gores de  aiquella  mirada,  y  murmuró  en 
lo  íntimo  de  su  corazón: 

— ^¡  Insensato  de  mí,  cuan  tarde  1«  he 
comprendido! 


XV. 


iAlfon,siO'  iba  ya  al  almacén  donde  le 
había  colocado  su  ipadre,  solamente  en- 
trada por  salida ;  ni  él  hacía  el  menor  ca- 
so de  su  patrón  y  camaradas,  ni  és.tos  de 
él.  Cuando  el  señor  Sifuentes  mandaba 
preguntar  si  su  hijo  se  portaba  bien,  el 
patrón  contestaba  siempre  que  sí,  pues 
temía  que  la  sejparación  de  Alfonso  ori- 
ginara la  inmediata  reclamación  de  algu- 
nas carttidades  que  debía  á  Don  Antonio, 
todas  de  plazos  vencidos  y  prorrogados, 
sin  interés  alguno. 

Alfonso  em|>?izó  die  buiema  fe  la  luicha 
contra  los  malos  iháibítos,  y  aun  en  los 
primeros  días  tuvo  algunos  bríos,  cuanto 
era  posible  tenerlos  en  el  estado  áe  debi- 
lidad á  que  tales  hábitois  conducen ;  pero 

LA  SIEGA.— :0      ■ 


148 

éstos,  al  verse  por  primera  vez  repelidos, 
atacaron  con  más  vigor,  y  de  nuevo  ven- 
cieron y  sojuzgaron  á  su  víctima,  quien 
con  más  furor  que  antes,  volvió  á  sus  ma- 
hia  costumbres.  No  pudo  ahogar  la  voz 
de  la  conciencia,  que  resoaiaíba  siemipre 
en  S.U  corazón  y  le  atormentaba  sin  ce- 
sar con  extraña  amargura,  que  se  reve- 
laba en  lo  exterior  por  tenaz  melancolía; 
especialmente  cuando  estafca  sólo,  au- 
mentaba la  intensidad  de  aquel  dolor,  que 
es  el  infierno  en  la  tierra.  Aturdióse,  co- 
rriendo sin  frenO'  por  la  pendiente  del  vi- 
cio, buscaudO'  en  él,  no  sólo  la  satisíac- 
ción  de  sus  deseos,  sino  el  olvido  de  sus 
hondísimas  penas;  perO'  ¡ay!  tras  de 
aquel  pasajero  aturdimiento  que  parecía 
detener  la  rueda  de  la  tortura,  ésta  gira- 
ba de  nuevo  con  mayor  rapidez  y  preci- 
sión, y  estrech¡a'ba  más  y  mási  el  corazón 
de  su  víctima. 

El  desventurado  joven  juzgó  imposible 
retroceder,  y  decidióse  á  engañar  á  sivs 
padres;  buscó  el  antifaz  de  la  hipocresía 
para  ocultar  las  falta-s.  Todo  su  a*fán,  su 
vigilaincia  toda,  empleábalas  en  cuidar  de 
que  sus  padres  ignorasen  las  recaídas. 

El  cariñO'  que  tenía  á  Lupe  conteníale 
algunas  veces;  pero  .seguro  ya  de  la  po- 
sesión de  su  amor,  celebró  una  transac- 
ción con  las  pasiones,  resolviendo  darles 


149 

rienda  suelta  hasta  el  día  en  que  se  ca- 
sara, fecha  desde  la  cual  empezaría  una 
nueva  vida,  laboriosa,  honradla  y  hasta 
de  rigurosa  penitencia,  sd  así  era  necesa- 
rio, pues  Lupe,  decía  él,  era  capaz  de 
conivertir  al  miamo  Satanás,  si  de  ella  se 
enamorase. 

"El  Paraíso  Terrestre"  y  la»  demás 
elegantes  cantinas,  volvier®tn  á  contar  en- 
tre sus  asiduos  parroquianos  al  rico  he- 
redero que  ga.sitflba  con  su  ^costutm'bra- 
da  esplendidez  el  dinero  arrancado  á  la 
debilidad  de  una  madre  que  no  habí* 
aprendido  á  cer.regir  opeirtunamente  á  su 
hijo. 

Pocos  momentos  hacía  que  Alfonso  es- 
taba en  "El  Paraíso  Terrestre,"  acababa 
de  tomar  la  primera  copa,  cuantdo  llegó 
Pimpollo. 

— ^Te  buscaba,  Alfonso,  y  me  dirigí 
aquí   con  la   seguridad   de  encontrarte. 

— ¿De  qué  la  tomas,  chico? 

— Que  me  sirvan  una  cerveza. 

—Y  ibiei^  Me  tienes  á  tus  órdenes. 

— La  Junta  patriótica  nos  ha  inspirado 
una  feliz  idea  que  ya  hemos  lanzado  á 
los  cuatro  vientos. 

— ¿Cuál?    dijo   Alifonso,    pidiendo   otra 
copa,  para  aco*mpañar  á  Pimpollo. 

— 'Hemos  organizado  una  corrida  de 
aficionados,  cuyos  productos   se  destina- 
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nán  á  la  celdbración  de  las  fiestas  patrias. 
Ya  verán  si  somos  patriotas. 

— iPe^ro  &i  nunca  has  visto  de  cerca  á  los 
conrhudos  "bichois." 

— (No  obstante,  torearé. 

— iPiies  sólio  por  verte  torear,  aoiy  capaz 
de  tomiar  yo  también  parte  en  la  corri- 
da. 

— 'A  eso  vengo;  ya  están  comprometí- 
dos  varios  amigos.  Perico  será  picador, 
Liiisiillo  FlorcLv  allginacil,  y  yo  l)anderillí'- 
ro ;  queremos  que  tú  sieas. ... 

-¿Qué? 

— El  capitiáin. 

x^lfonso  rió  de  buena  gana. 

— iSi  se  tratara  de  oafpear,  'dij®,  sería 
otra  cosa,  ya  he  sacado  magníficas  vuel- 
tas á  los  toretes  de  la  hacienda  de  papé; 
pero,  ¡  matar !  No  sabes  lo  que  dices. 

En  esios  momentos  llegaron  Luisillo 
y  Perico. 

— ¿Es  verdad  lo  que  me  dice  Pimpo- 
llo?, preguntó  Alfonso. 

— Y  tan  verdad,  repuso  Perico,  qiue  ve- 
nimos á  sellar  el  pacto  con  unas  copas, 
y  tú  serás  de  la  cuiadrilla. 

Alfon'so  movió  la  cabeza  en  señal  de 
negativa. 

Luis  Flores,  ó  simplemente  Luisíillo, 
como  le  llamaban  todos,  era  ihenmano  de 
Toña,  estudiaba  para  ingeniero  de  minas^ 
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y  en  breve  debía  de  salir  para  Pachuoa 
á  concluir  la  práctica;  era  de  muy  buen 
carácter,  motivo  poT  el  cual  hallábase 
bien  relacionado.  Conístante  en  sus  estu- 
dios, no  habia^  perdido  el  tiempo  y  pro- 
metía ser  el  ampano  y  sostén  de  su  fami- 
lia. Tenía  un  defecto:  halblar  de  lo  que 
sabía  y  de  lo  que  no  saibía ;  de  lo  que  oía 
decir  y  de  lo  ique  pensaba ;  hatblaba  opor- 
tuna é  inoportunamente.  No  perdió,  pues, 
Luisillo  el  tiempo,  y  espetó  una  arenga 
á  Allfonso:-íhabló  de  los  toros,  de  lote  tore- 
ros, de  los  redondeles  que  conocía  y  de 
los  que  nunca  habia  visto,  y  concluyó  por 
brindar  por  la  compaílía  de  atficionados,  y 
por  el  matador,  que  de  seguro  recibiría 
\a  más  entusiasta  ovación. 

Entre  conversación  y  co'^a,  y  copa  y 
conversación,  pasábanse  las  horas.  Luisi- 
llo, que  nunca  áe  desmandaba  en  nada, 
abandonó  á  sus  amigos  temeroso  de  que 
la  locuacidad  le  detuviera  en  una  oca- 
sión próxima  á  ki  emíbriagaie;^ ;  Pimpollo 
hizo  lo  mismo,  pero  antes  presentó  á  Al- 
fonso la  lista  de  los  comprometidos  á  la 
lidia  y  le  instó  para  que  también  él  la 
firmara.  El  rico  heredero,  animado  por 
el  alcohol,  la  firmó  yia  sin  la  menor  vaci- 
lación. Sólo'  Perico  se  quedó  con  Alfonso, 
con  el  firme  propósito  de  no  abaldonar- 
le hasta  haber  saciado  la  sed  alcohólica 
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que  le  devoraba,  y,  si  haibía  propicia 
oportunidad,  sacar  en  el  juego  algunos 
duros  de  los  que  tenía  siempre  suma  ne- 
cesidad. 

Alfonso  y  Perico,  mientras  más  bebían, 
menos  sentían  correr  el  tiempo,  y  no  no- 
taroin  el  que  había  transcurrido,  hasta 
que  á^  un  solo  igolpic'  líie  lennr midieron  to- 
dbis  los  fo'C'Os  de  la  luz  i  'léctrÍL-a. 

— ¡  Qué  tarde  es  ya !,  dijo  Alfonso,  Me 
voy  á  casa. 

— -No,  le  dijo  Perico,  aguarda  que  obs- 
curezca más ;  no  estamos  del  todo  bien, 
y  La  genite  puede  notar. 

— ^Tienes  razón. 

Alifonsoí  se  levantó,  dio  algunos  pasos : 
podía  andar,  esto  le  animó. 

— No'  estoy  tan  mal ;  daremiCiS  una  vuel- 
ta ¡para  refrescarnos  un  poco  y  llegar  á 
casa  enteramente  hien. 

PericO'  no^  replicó,  y  asidos  del  brazo, 
salieron  dle  la  leanitinia  iL^in  dliredciión  á  la 
Alameda.  Dieron  algunas  vueltas.  Alfon- 
so 'í^'staba  triisite :  temía  cjiui?  'S'U  ausencia 
hubiera  sido  notada  por  su  padre  y  cavi- 
laba en  la  disculpa  que  le  daría. 

— Ahora  sí,  vamonos,  dijo  á  Perico. 

- — (Para  acabar  de  recobrarnos,  respon- 
dió éste,  vamos  un  rato  á  casa  de  Loren- 
zo; tiene  allí  una  partida  bastante  ani- 
mada. 
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Alfonso  vaciló ;  pero  las  malditas  car- 
tas empezaron  lá  desifilaír  por  su  imagina- 
ción, ya  bastante  enandecida  por  el  alco- 
hol, y  le  incitaban  ipoderosamente  al  jue- 
go. 

— lUn  rato,  nada  más,  dijo  Perico. 

— Iremos,  pero  nada  más  un  rato. 

— ¿Traes  dinero? 

— iPoco;  ¿y  tú? 

— iNi  un  centavo  ;  pero,  no  hay  cuidado, 
tienes  buen  crédito.  "^ 

Perico'  comdiujo  lá  Alfonso  á  una  obscura 
y  recóndita  callejuela  donde  las  más  no- 
ches, en  clandestino  garito,  Lorenzo  y 
Esteban,  en  criminal  sociedad,  despluma- 
ban á  lo'S  vicio'sos. 

Un  grupo  de  jugadoires  de  todas  eda- 
des, halliáibase  sentado  al  rededor  de  ia 
mesa,  cubierta  con  la  verde  carpeta.  En 
los  asientos  de  en,  medio,  á  uno  y  otro 
lado,  estaban  Lorenzo'  y  Esteban,  q'ue  al- 
ternativamente corrían  la  baraja.  U'na 
"plancha"  de  deslumlSradoras  'monedas 
estaba  á  uno  y  otro  lado  de  la  mesa,  en 
montoncitos  de  veinte  pesos.  Los  juga- 
dores, preocuipados  con  la  fiebre  de  la 
ganancia,  taciturnos  por  la  emoción,  na- 
da veían  síno'  Las  cartas  y  las  relucientes 
"plandhas."  La  mefítica  atmóstfera  no  les 
molestaba,  y  ía-s  soeces  palabras  de  los 
tal'latdores  no  ofendían  á  nadie.   Esteban 
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desabrodhó&e  el  chaleco,  que  le  oprimía 
el  elevadlo  vientre,  y  con  aguardentosa 
voz,   gritó': 

— -¡  Cóoorre ! 

'Mfomso'  y  Perico,  vistos  sólo  poT  Este- 
ban y  ;Lorenzo,  sentáronse  en  dos  asien- 
tos, únicos,  que  estaban  desocupados  en 
una  de  las  cabeceras.  Esteban  esperó 
unos  mo'mentos  y  miró  á  Alfonso,  como 
diciéndoile :  falta  La  apuesta   de  usted, 

— lAl  caballo  contra  el  cuatro,  dijo  Al- 
fonso, y  puso  al  caballo  •  un  billete  de 
veinte  pesos. 

— íEil  ca'ballo  en  la  puiarta.  gritó  Este- 
ban. 

Alfonso  recogió  la  gainancia,  mermada 
por  el  descuento  de  la  puerta,  y  á  instan- 
cias de  Esteban  sentóse  junto  á  él.  Peri- 
co se  ILevó  luego,  en  calidad  de  iprésta- 
mo  nunca  reeniibolsable,  la  mitad  de  la 
priimera  ganancia   de  Alfonso. 

Una  hora  después,  Alfonso,  sojuzgado 
por  satánico  frenesí,  lo  ihabía  olvidado'  to- 
idb:  padre,  mad'ne!,  moijier  aniflidla.  Jugaba 
con  desiespenación,  y  perdía   sin  cesar. 

Hiabíanle  a'bierto  cuenta,  y  ésta  «¡ubía 
rápidamente. 

El  matutino  crepúsculo  se  anunció  con 
su.^  primeros  flébiles  esplendores,  cuan- 
do Este-ban,  dando  un  golpe  en  la  'mesa, 
avisó  que  se  leviaaitaba  la  partida. 
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La  luz,  que  parece  traer  en  sus  brillan- 
tes ondas  perfumes  d'e  alegría;  quie  es  sa- 
ludada por  las  avecillas  con  aleteos  y  ju- 
'bilosos  cantos ;  que  regocija  el  umáverso, 
y  hasta  sobre  el  abatido  'Corazón  die  los 
enfermos  y  de  los  desdichados  arroja  un 
rayo  de  esperanza,  fué  para  los  perdidos 
jugadores,  y  .especialmernte  para  Alfonso, 
uní  terniíble  rayo  del  infierno.  Todos  ins- 
taron á  los  coimes  á  seguir  jugando;  pe- 
ro éstos,  que  habían  ya  asiegurado  mag- 
nifica   ganancia,   fueron    imfdexibles. 

Poco  á  ipoco  se  despejó  aquella  antesa- 
la del  averno,  espantosa  cuna  de  lágri- 
mas, misieriasi  y  cnímenes  sin  cuento,  has- 
ta que  Alfonso  y  Perico  'quedaron  solos 
con  los  talladores. 

— ^¿Cómo  está  mi  cuen'l;a?  preguntó  Al- 
fonso. 

— .Son  cuiatro  mil  pesos  justos.  dij«  Lo- 
renzo; usted  dirá  á  qué  hora  mando  por 
ellos. 

— ^No,  no;  replicó  Ail'fon.so  visi'blemieíi- 
te  co'nturbado.  Yo  sie  los  traeré  i  usted. 

— ¿Hoy  mismo? 

— Ño,  hov  me  es  imposible. 

— ¿Mañana? 

— ^Tampoco. 

Lorenzo  y  Esteban  se  dirigieron  una 
niiradiai  de   inte'íigencia ;     expertos,  como 
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pocos,  conoicíaii  perfectamente  á  los  ju- 
gia.dores.  Comipren dieron  en  eil  acto  la  si- 
tuación   de  Alfonso. 

— lEa,  dijo  Lorenzo,  es  una  cantidad 
relaitivaim/einte  fuerte ;  pero  que  nada  va- 
le para  Alfonso  Siifuentes.  si  le  conicede- 
mo'S  plazo.  ¿Le  'bastan  á  usted  ocho  días 
para  pagarla? 

— Sí,  co'ntestó  Alfonso,  que  vi©  el  cie- 
lo abiierto.  ¡  Pueden  siuceder  tantas  cosas 
en  ocho  días !,  pensó. 

Perico,  había  enmudeciido':  pero  con 
uni3i  mano  metida  en  el  bolsillo  del  pan- 
talón, contaba  los  duros  qiue  había  gana- 
do, apos'tanido  en-  contra  de  lAilfonso. 

Entretanto.  Esteban  lleivó  á  Lorenzo 
recado  de  escriibir.  y  cuatro  timbres  de  á 
peso,  ipues  caiitos  juigaidores,  estaban 
siempre  listos  para  cualquier  evento.  Lo- 
renzo, sin  dejar  de  observar  á  Alfonso 
por  emcima  de  las  varililasi  ide  los  anteojos, 
escribió  ?lp-unos  riengl oribes. 

Alfonso  levantóse  para  despedirse. 

— Tin  momento,  joven,  estoa^  escribien- 
do el  pangaré.  Alfonso  no  replicó. 

Momentos  después,  Lorenzo  le  presen- 
tó eil  documento  á  Alfoniso;  éste  simuló 
leerlo,  pues  estaba  complietamente  atur- 
dido: lueí^o  lo  firmó  con  trémula  mano. 

— Ealta  'cancelar  los  tiimbres,  repuso 
Lorenzo, 


157 

Alfonso,  que  ya  haibía  dejado  la  pluma, 
la  tomó  O'tra  vez  y  volvió'  4  firmar  sobre 
los  timbres. 

— iBuenas  noches,  dijeron  Alfonso  y 
Perico. 

— 'Buenas   noches. 

Resona'han  aún  en  el  ziaguán  del  gari- 
to los  pasos  de  '.A/lfonso  y  Perico,  cuando 
Lorenzo  y  Esteban  se  miraron,  y  después 
de  frotarse   con  fruición  las   manos,  lan 
zaron  una  címica  caroa;jada. 


X'VT. 


El  señor  Sifuentes  no  tenía  tiempo  pa- 
ra otra  cosa  que  no  fueran  sus  neg-ocios. 
Sus  (hábiles  combinaciones  mercantiles 
alcanzabiaiu  siempre  feliz  éxito,  y  su  ya 
crecido  caudal  aumentaba  rápidamiente. 
No  acostumbrado  á  vigilar  á  siui  hijo,  con- 
tentábase con  preguntar  por  él  y  asomar- 
se los  más  días  á  su  cuarto,  para  cercio- 
rarse de  que  allí  estaba.  El  día  que  Al- 
fonso jugó,  Don  Antonio  no  estaba  len  la 
ciu'disid ;  aca'baba  de  comiprar  otra  finca  de 
campo  en  la  zona  algodonera  de  la  La- 
guna, en  el  rico  partido  de  'Mapimí,  del 
Estado  de  Durango,  y  fué  á  Ciiudad  Ler- 
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do  con  el  objeto  de  reconocer  la  propie- 
dad y  fimiiaír  la  respectiva  escritura. 

Alfonso  alegróse  de  la  para  él  tam  opor- 
tuna ausencia  de  su  padre,  y  aiunque  Do- 
ña Carmen  se  afligió  hondamente  de  la 
recaí dai  de  su  ihijo,  éste  desplegó  tan  men- 
tirosa elocuencia,  y  prodigó  á  su  'madre 
tantas  caricias,  que  la  tierna  señona  lo 
creyó,  ó  al  -menos  finigió  creerle. 

— ¡'Mamá,  mamá!  Le  decía,  quiero  ca- 
sarme á  la  mayor  ^brevedad  posible.  Ya 
verás  cómo  el  matrimonio  es  para  mt, 
reime'dio.  fuerza  y  felicidad. 

— Hablaré  á  tu  padre  tan  luego  como 
vutdva.  Fatbe  tus  relaciones  con  Lupe  y 
las  aprueba,  y  no  rehusará  proporcionar- 
te medios  para  establecerte,  y  él  mismo 
pedirá  para  tí  á  Dom  María,  la  mano 
de   su  hija. 

(Madre  é  hijo  conviniíeron,  pues,  en 
emplear  todos  sus  esfuerzos  en  pro  del 
proyectado  matriimonio,  para  que  éste  se 
celebrase  á  la  mayor  brevedad. 

Ailfoms^.  á  pesar  de  las  mallas  costum- 
bres adquiridas  en  el  ocio,  y  fomentadas 
con  las  riquezas,  creía  en  la  regeneración 
por  el  cariño.  Amaba  de  verdad  á  Lupe. 
y  aínhelaba  unirse  para  siempre  con  ella : 
pero  preocupábale  más.  por  entonces,  la 
deU'da  que  había  contraído,  y  forjóse  la 
ilusión,  propia  die  la  iiiexperiencia,  de  que 
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en  llegando  su  padre,  daríale  sin  demora  so- 
brado diñe  I  o  pnra  establecerse  y  caí^arse.  De 
allí  tomaré,  pensaba,  lo  que  necesito  para  cu- 
brir esat  maLhadada  cuenta,  y  no  me  hará 
falta  lo  que  tome,  porque  economizaré 
miuicho  en  los  gastos  de  boda. 

No  podía,  para  pagar,  ocurrir  á  su  'ma- 
dre, porque  necesitalba  rev,elarle  lai  pro- 
cedencia de  la  deuda,  lo  que,  á  todo  tran- 
ce, quería  ocultar;  por  otra  parte,  la  caja 
de  Doña  Carmen  estaiba  anémica,  pk>r  las 
frecuentes  y  abundantes  sangrías  ique  le 
había  aplicado  el  disoluto  hijo.  • 

Con  estos  pensamientos,  acabó  por 
creer  firmement-e  qiue  pagaría  el  crédito 
á  su  vencimiento,  y  fuese  trainquilo  al 
alimacén.  Asistió  puntuail-menite  por  va- 
rios días  seguidos,  lo  qu'e  asombró  á  sus 
coilegas,  que  le  examinaban  de  pies  á  ca- 
beza, como  si  le  desconociesen. 

A  medida  quc  pasi2(ba  el  tiempo,  au- 
mentaba la  in*q'uietud  de  Alfonso:  su  pa- 
dre iha'bía  regresado  ya,  halbía  ido  respe- 
tuoso á  saludarle,  recibióle  con  afecto  y 
aun  con  ternuira.  conversó  con  él  fami- 
liarme'nte,  como  en  mejores  días,  pero 
nada  le  dijo  de  lo  que  tanto  interestaiba 
á  Ailfonso.  Doña  iCarmen  «hiaibíale  hablado 
ya  de  los  proyectos  de  su  hijo,  y  por  úni- 
ca contestación  le  dijo: 
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—Todo  arreglaré   personalmente. 

Ailfonso  listaba  desesperado,  era  do- 
mingo y  al  siguiente  dia  viencíaise  aquel 
terrible  docuimento  cuyo  recu&rdo  le  ator- 
mentaba constantemiente.  Había  intenta- 
do conisa^ulir  una  pipórroga,  habló  á  Lo- 
renzo y  lá  íEistelbaini,  iroigóles,  suplicólíis  con 
las  imayoreis  instancias ;  pero  lüokio  fué  &a 
vano : 

— Si  'Uisiteid  no  paga,  le  nefépondiií^ron, 
ociirririemos  al  iseñor  Sifuenties,  y  si  él 
tamipoco  ipaga,  prccieidler'etmos  judM alimen- 
te icoM-ra  usted';  ail  efooto,  hablamos  ya 
con  nuesitro  abogad!o. 

Lorenzo  y  Estebaai  tenían  también  su 
abog'ado:  un  joviefn  dfc^sicarado  y  trampo- 
so, anitícipadiamien'tie  viejo,  paira  el  cual 
esitaban  'cerraklais  las  puertas  02  las  casas 
dbntdle  -se  tienen  lem  alto  apnecio  la  hon-ra- 
áez  y  el  idietooio ;  sabíalo  .m»uy  ibien  «el  abo- 
gadete,  pero  r3iase  del  dtetspnetcio  dje  los 
hombres  de  blien,  ipuies  no  vivía  de  ellos, 
sino  de  los  pervlensos.  Miuidios  me  necesi 
tan,  se  <dl:^cía.  ¿qué  me  iimpontan  lots  otros? 
Tiamla  razón :  €11  malvaidb  no  busca  al  bue- 
no (paira  ¡sus  iniquidátítes. 

AJIforPso  pensaba  acertadamieiite  que 
totdb  lo  perdería  isi  su  padire  sabía  la  exi'í- 
tentcda  d^  aquelil-a  maldita  deuda.  Era,  püos\, 
pr<?«riso,  evitar  tamaña  dlesventura. 

A  .mieldfiídla  qiue  ahoridaba    estoá   pénsa- 


i6i 


mienitois.,  loreicáa  la  idjasieBiperaicíóai  d!el  jo- 
ven,  quieni  ya  tenía  ifatigoisa  l'a  iresfpiraición 
y  acelieradb  '3*1  p^ulao. 

Latió  <?on  íiierza  d  corazón  djeil  coH' 
trisitaldo  (t.^ildoír,  tcaiando  Doña  Carmie'n 
mandó  haibliaa-Ie  v  vívasnemito  'emocionado. 
st  priastentó  ante  élla. 

— Alégrate,  hijo  mío,  le  dijo:  todo  está  ai k  - 
glado.  Ayer  pidió  tu  papá  para  tí  la  m:u  o 
dle  LiUipeí  Fijg'i^r^tpoa  iqu^a  te  fué  concedSda. 
FijÓ!s<^  el  odho  die  Jumio  ipana'  la  oeremiónia 
civi']  y  el  die»ci'nU'eve  paira  d  matrimonno 
!( ictosiiástl'L'o. 

— ^"Ay,  mamá!  munmuró  Alfonso-  •con 
:j)roftinido  idiesalii^into,  e&tá  üiejos,  mtuy  le- 
joiñ:  fal't*an  más  á^  cintco  mcsca. 

— ¡Paoiwiicía,  ¡hijo  'míio,  cítico  meses-  pa- 
san ironv  asoonlbrosa  oderidlad. 

— Fero  lantrteitanto  papá  miei  idiará  d1n(?(ro 
para  toda^  mis  cottnpraisi. 

— ^No  tí-  dartá  natía;  ha.  idJiíspueistb  que 
vnvas  len  la  pUanlta  1í>aja  de  la  ca'sa  guie 
a r regalaremos  y  amiiioblaireimiC^s  conivenian- 
Trimifimte.  \ 

— Pero  qué  ¿voy  á  ser  todlai  la  vidaí 
hijo  Ú2  familia?  ¿ooni  qué  trabajo? 

— Antonio  ha  diapüe&to  también  que 
desde  el  siguien'te  día  de  tu  boda,  lleves 
h  ccrresipondicncia  de  la  casa,  pues  di; 
ce  que  es  lo  único  id'e  que  eres  capaz :  ten- 
drás u,n  sueldo  decente  y  nada  más.  En- 
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tretaiito,  aprende  cuanto  puedas  en  la  ca- 
sa domde  te  'ha  puesto,  de  :tí  dq)enide  as- 
cender con  rapidez.  ¿iCrees  que  tu  padre, 
si  te  ve  laborioso  y  bueno,  no  *^e  dará 
•c manto  quieras? 

Alfonso  se  dejó  caer  abatido  ^nohxe  el 
sofá. 

— ^Pero,  ¿que  tienes,  hijo  mío?  ¿Guando 
pensaba  comunicarte  la  nueva  más  fe- 
liz para  tí.  te  entristeces  'y  aiuu  te  aba»- 
tes? 

iEl  contrariado  joven  creyó  que  su  do- 
lorosa  actit'U'd  podría  venderle,  hizo  un 
esfuerzo  y  repuso: 

— (La  emoción,  mamá :  eatá  bien  cuaia- 
to  ha  dispueiSto  papá. 

Volalba  el'  tiemipo  y  Ailfo^nso  no  sabía 
qué  hacer.  Resolvióse  á  sollciitar  un  prés- 
tamo. ¿Ocurriría  á  los  prestamistas?  No, 
pues  tail  paso  parecíale  muy  .peligiroso; 
por  otra  parte,  ¿  queiíríam  prestarle  ?  ¿  Qué 
garantías  les  daba?  ¿Valía  algo  la  firma 
del  hijo  'del  bainqueiro?  Pensó  luego  en 
sus  amigos.  Piímpollo  gastaba  todas  suis 
rentas  y  no  podría  facilii/tarle  la  caintidad 
■que  neceslitaba.  Adeimás,  era  imiuiy  tonto 
y  ,poco  discreto,  iría  á  contarlo  á  todo  el 
m'undo.  ¿Ernesto?  Quizá;  pero  no  igno- 
raba Alfonso  que  era  pretendiente  de  su 
hermana  y  solicitar  de  él  un  préstamo  le 
era  bochornoso  v  hu'millante.  En  las  mis- 
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mas  condicicxnes  estaiba  nesipeoto  de  Gui- 
Ikrmo ;  pero  nó  hiabía  iremedio,  tenía  que 
(íkig'ir  entre  uno  de  los  idos.  El  caróciter 
bondadoso  y  discreto  de  iGuillermo  le  d-el 
cidiió  4  preferirle  y  sailió  en  bu'Sca  dei  jo- 
ven. Hoy  es  d0.5nin.gq,  se  dijo,  y  sueíle  ir 
al  desipaclio  cuando  haty  corresipondencia 
iipiportante,;  pero  si  no  esltjái  allí^  le  bus> 
caré  en  su  casa. 

D'urante  el  oaTniimo,  Alfonso  senitía  to- 
da la  aimiargura  de  la  'hiumilikición.  Era 
orgulloso  aún  en  medio  de  ks  bajezas 
del  vicio.  Habíia  nacido  y  crecido  en  la 
opulenciía  y  en  el  lu'jo,  y  la  vanidad'  en- 
contró en  el  rico  baniquefro  y  su.  familia, 
bien  abonado  terreno  para,  prostperar, 
pues  a/un  la  bondadosiai  Doña  Carmen  era 
orgullos  1  sin  siquiera  =-.».;pccl\arlo  ella 
misma. 

— ¿Está  aquí  iGuillenmo?,  preguntó  Al- 
fonso al  portero  át  la  caisa  del  señor  Min- 
iares. 

— S\,  sieñor,  está  en   el   despacho. 

Alfonso  iba  á  llaimiaír  á  la  (puerta,  pero 
viola  cerrada  ipor  fuerai  icon  candado.  El 
]>ortero  que  le  oibsenvaba,  le  dijo: 

— 'Debe  estar  abierta  ó  enitornada  la 
]>nerta  que  da  al  corredor. 

lAlfonso  pasó  el  zagután,  volteó  por  uno 
de  los  corredo're's  y  se  acencó  á  lia  puerta 
que    le    indicó    el    portero:   estaba    enitre- 
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aibierta,  ciiiipujó  una  de  kis  hoj'as  y  enitró. 
El  despax-iho  '-'líitaba  Idiesierto.  ^  Habrá  siu- 
h'do  ( iuüic'iiio  á  recogí.'!"  'as  iirir.as  i-el 
señor  Minjares?  jie^nsú  ank^rtadanienr*^ 
Ailfomso.  Es'pjerairé. 

Esitaba  pálidio,  l^rémuilo,  agitado,  y 
a(¡i.i('!'la  iia'iiiiív,  aiTiiH'i.tí")  intiTisaniciiU 
cuando  se  fijó  en  la  caja  die  hierro.  IJ^- 
vóse  las^manois  á  la  frentjí 'Como  sorpren- 
dido poT  un  recuer*d)o :  púí^osie  sombrío  y 
at-'ntio  por  lun  moniemto  como  si  esciinha- 
s.ei  la  voz  de  Satauá'Si  qw  ile  incitaba  al 
eiriimen  ;  acercóse?  á  la  ¡caja,  i.saibía  el  sa'crí'- 
to  para  abrirla  y  la  abrió  temblando.  Al 
sonar  el  pestillo,  aquel  soiiidO'  reperoiiUió 
en'i?íl  corazón  d'cl  jovien,  helaid'o  és  pavor. 
Fijó.sl-i  lan  ios  rollos  de  ibillertiesi  que  hen- 
ciliíau  la  caja,  tomó  al  aicaso  uino,  guaridlo- 
lio  ¡preicipiitadamientc  ^en  el  bolsililo,  cerró, 
y  volviienidb  icl  dieisicoimtpiu?sto  sf^mblanite  ;'* 
todos  lados,  inomo  !?ii  'le  mirasen,  salió  del 
dcspaolio  y  d?  ila  casa.  En  la  callb  encon- 
tró por  cas'ual.iidad.  á  un  igiendarmie,  v 
tembló  idie  pies  á  cabeza.  'Pareciali?'  que  len 
la  faz  ILevalja  i?scriito  isu  ^mmen. 

IJeg-ó  jad;eantj'^  á  su  cuarto:  &?■  en'oerró. 
diei.sifajo  los  bilkitles  v  contólos.  Eran  'Ciii- 
ro  imiil  pi^isoiS. 

— ¡Míe  he  salvadlo!  exdamó,  y  tcayó  .so- 
bre g1  leicilio  desfallecido  de  emoción  v  d.^ 
fatiga.  '^^■' 
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XVII. 

J>a  iband(„'ra  roja   izada  en  la  plaza   de 

torois  idle  "El  Brogreiso,"  y  la  imúsica  que 
á  la  'i^'Ti.tralda  -toca,  amuneiian  que  es  día  die 
función.  Ruddlam  por  ilas  calles^  cénitrica? 
los  pocois  iciarruajies  partí ciulares  qiia  hay 
t'n  Zacateras,  }•  en  breve,  conducirán  á  la 
plaza  á  las  'más  guapas  jóvf^'n^es  de  la  du- 
(l:ul,  ([iw  reinas  por  algnna.s  horas,  prcs; 
dirán  la  fieista.  '  j 

La  ¡tardo  está  hermosa;  •¿■n'laí,  gradas 
(die  sol  onduía  un  mar  de  humanas  cailv- 
zas  y  óye&e  Ha  confusa  voi&ería  diel  piuie'blo 
v'ir.'C  coiicii.rre  a':boro-/_u'o  á  su  diyci'sión 
favorita.  La  sombra  va  rápidamiR'nte  lle- 
námdoi&a :  oeupa  los  palcos  la  "'a"ñme"  y 
c:  loí--  ci;i('nlos  cc-roar'-;.-  i';'  'a  C''ntr?.valla 
los  Tilá^;  ardiíM^rcs  taurófilos  ri.^|)(.ran 
ansiosos  el  principio  de  'la  corrida :  d|?pen 
id'ientes.  (empleadoiS,  jórvnñiies  ricos  llenan 
lalips  a:siiieinitois.  ■ 

La  píaza  \('s[ú  recién  regada  y  laia  artís 
tiioas  banidipirillas  de  vario'S  y  vivóos  iColo- 
r^s,  'i'olúmpianis'e,  prendidaisi  por  Ja  punta. 
de  una  cuerda  horizontal  tras  de  la  valla. 
De  ViPz  en  cuando  ÓA'-esiei  lel  grito  de  algu- 
no que  o'tiro  guasón  qnc  mata  'el  tiempo 
con  ocurreueias  n'O'  siempre  grado'sas, 
con  ple.saidaisi  bromáis  ó  idíicharachois. 

El  momeinto  se'  aproxima :     entran  los 
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smúsicos,  á  i¡>aisio  veloz,  «oai  te  initruimiefli- 
tois  dieíbajo  Idel  ibrazo,  isuHx'-n  laisi  gradas  die 
«oiiiibra  i¡)ara  ocupar  el  lugar  á  ellos  d'^'s- 
tinado.  De  treaho  en  tredho,  aic[uí  y  allá, 
distáicia'sj '  un  igiendarme  éi'  iDLigra  podaiina, 
y  umiiformie  azul  loon  blaincos  alamares  al 
l>echo,  ipalo  y  pistola  al  cinto  y  recto  co- 
mo un  poist;e.  Oy 'ise  die  rei>ente  'un  grito 
unániniie,  neigioii  ¿jado  y  agiiido;  y  después 
dte  él,  tenlti< '  alg-unos  ¡  ibravos  !  nutridíisi- 
mo  y  prolong-ado  ajplaiuiso.  Todos  vueilven 
la  visita  al  reg'io  pailco,  acoir tinado,  y  sobi'C 
ciuyo  arco  tremolan  enhieistas  banderitias 
tricolores.  La  reoiia  comitiva  matvíia 
arrog'anitk'  "t^lrlílJalsanLalldo  las  aéreas  on- 
idlas  iíx>n  lel  perfum^'^  que  exbala.  Los 
"chamb'dlaniris,*'  entre  los  que  se  encu-en- 
tian  Guil'lerlmo  y  el  Liic.  Cortés,  visten  da 
rigorosa  etiquelta,  y  las  reiinas,  inraye  »e- 
mitconto  quía  deja  ver  los  diminiuitos  p'ies 
•priimorosainentie  calzald'os  y  aiún  algo  de 
la  miedla  idle  vivoi  icolor,  em  armonía  iconi  el 
riqíüíisimo  traje.  Oístentan  lais  isoñadoras 
caibeniítas  juvieniilles  iraimos  de  florea  y 
enormes  peinetas  de  teja  de  fino  caray;,  y 
loícieln  lia  española  'mantilla  aftíisticamirn- 
te  icanda  bacia  la  eisipalda.  Toman  asiento 
aturdidas  por  el  entnsiir.sita  clamoreo  á< 
los  esipectaidores  y  las  dianas  de  la  banda, 
y  trais  lallas.  en  pie,  como  pajes  reales, 
parraaniecen  ilos  "io<bami'i>elanies." 
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Oicupan  los  asÍ€ntos  del  oenitro  Lupe  y 
María  Teresa,  aquiélla  vestida  de  amari- 
lla y  negiio  y  ésta  de  azul  y  iblan:co :  dos 
herimosiuras  enteraimenite  distintas  y  arTe- 
b  atad  oras  l'as  dos.  A  la  derecha,  Anita 
con  brillante  traje  felandos  y  Lola  con  tra- 
jee rojo  y  negro,  y  á  la  izquiierda  Merce- 
des y  Toña,  vestidas  de  color  de  rosa  y 
verde  lesmieralda  'nespect'iivam'ente.  A  fe 
dereciha  del  palco,  en  la  grada  contigua 
á  él,  un  soldado  de  infanteiría,  en  'pie  y 
clairín;  en  mano,  con  la.  cara  siem  i  volteada 
haicia  el  palco,  eaperiai  órdenes. 

— ^^¡Toooro!  grita  el  público.  Guillermo, 
qu'e  acomipaña  á  Amita,  le  dice  que  dé  la 
señal.  Amita  no  cabe  en  sí  de  júbilo;  el 
pLacer  colorea  sus  mejillas  é  ilumina  sus 
ojos.  Créese  reina  de  verdad.  ¡Qué  bello 
es  el  miunido  para  Anita !  ¿  Por  qué,  pien- 
sa, le  llamarán  valle  de  ¡lágrimas  ?  ¡  In- 
sensatos! 

— ^Toque  usted,  dice  con  voz  de  man- 
do, al  solidado. 

La  sioniora  voz  del  cl.a.rín  dom mando 
los  aplausos  y  los  clamores,  vibra  en  el 
aiire.  La  música  toca  una.  transcripción 
de  "Carmen,"  y  la  cuadirilla.  arrogante  y 
alineada,  aparece  en  el  redondel.  K!  al- 
guacil, con  pantalón  corto  de  terciopelo, 
media  de  seda,  choclos  con  dorada  liehi- 


1 68 


lia,  luoiioi  i  clialcco,  ca])a  corta,  sombrero 
(le  ala  dobh'íla  con  cnlricsta  ]')luma,  lodo 
iic'j.ro,  \'d  c]'c!::íiU\  en  bri^i.-o  corcel.  Lnisi- 
l!o  ])ali(lcce  á  cada  cabriola  riel  noble  bru- 
to, que  ('S])i!'niaje;i  a!  tascar  el  freno  y 
pientir  la  fuerza  ríe  bis  riendas.  A'lfonso  y 
lMmpr)llo  encabez,rn  el  í-;tu])(t  'de  b'^s  peo- 
nes, forma  fio  i>or  la  arist>ocráíica  jux'en- 
tud  zacatccana  :  marcban  doiTO'.-os  co^n  la 
roja  capa  al  bond)ro  y  en  varoiril  acti- 
tud :  silguen  'ue^'o  los  ])icadores,  ^iirr  cba 
en  mano.  L.^enl.ile.s  caballeros  en  fla:^os  ro- 
cines. V  al  últ'nT)  los  ''mon-os  sabios," 
C'(m  ■]')antn¡(')n  bbm.co.  ^'orro  v  blus.q  r()jf>s, 
arrean  las  enL';alánadas  muías  que  al  son 
de  los  cascabeles  que  r^;idean  s.u  cuello 
iériU;Uiense  >'  cnib'eslan  Tos  orcj''.'-.  a',  oír  el 
troiuido  del  láti.qo.  1  Virase  la  cuadrilla 
fronte  al  palco  real,  dc-cúbrense  los  lidia- 
dores y  saludan  :  corresp('uidenles  las  rei- 
n-'s  en  ur.a  li;.'cra  in.clinación  -de  cabe- 
za, y  af|uéílo'S  desparrámansc  por  el  re- 
dondel. Cerca  del  coso  y  de  la  valla,  los 
picadores,  después  fie  bajar  el  tai)ojo  á 
.sus  pO'tros,  -esperan  al  toro,  í^arroicba  en 
ristre  y  co'U  el  cuerpo  inclinndo  bacía 
delante.  Pimpollo.  Ci>n.  la  capa  tenrlida 
al  suelo,  aguarda  ])álido  y  trénnulo  la  pri- 
mera embestida  (le  la  fiera.  Pn  joven  en- 
caramado  en    la    valla    v    con    la   inoña  en 
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la    diestra,   aceoha   el   oportiuno   momento 
(le  clavarla  al  ''biciho." 

'Ei  alguacil,  antes  de  retirarse,  acércase 
de  imevo  €n  su  brioso  corcel  al  reg-io  pal- 
co. (Icscúhrcse  y  recibe  en  S'U  sombrero 
la  dorada  llave  del  toril,  que  Aíiita  k 
arroja  con   donaire   y  'entusiasmo. 

Suena  de  nuevo  el  clarín:  la  puerta 
del  toril  ábrese  de  par  en  par,  y  un  toro 
gigantesco,  según  lo'  vio  Pimipollo,  sak 
rugiendo,  coiceando  y  espumajeando  ra- 
bioso. Pimiyoillo,  á  no  ser  porque  en  esOrS 
momentos  infundióle  valoT  su  adorada 
Dulcinea,  huibiera.  sin  escrúpulo  vuelto 
las  espaldas  á  aquel  demonio  cornudo 
Sacudió  ía  capa  sin  saber  có'mo,  y  el  "bi- 
cho" alejóse,  contentándo'Sie  con  •  emibes- 
tir  á  Pimpollo'  y  dejarle  sobre  el  homht^'' 
en  blancas  burbujas  una  prueba  de  Án 
furor.  • 

A'quí  y  allá  corren  los  gladiadores.,-  ten- 
diendo al  suelo,  las  capas,  ó  agitáindolas 
al  aire;  ya  un  diestro  d'e ja  burlado  al  "bi- 
oho"  sacándole  magníifica  vuelta;  va  otro 
corre  desaforado  arrastrando  ía  capa  qite 
á  media  carrera  suelta,  para  entre  tender 
al  toro  cuando  le  siente  coreano,  y  mi  en- 
tráis la  fi'cra  levanta  en  las  asitás  la  roja 
capa,  el  diestro  pone  ligero  el  pie  en  el 
barrote  de  atejo' de  la  valla  ly  las  miairfos» 
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sobre  ésta,  y  vu'cla  por  los  aires,  salván- 
dola y  burlando  al  encolerizado  "bicho." 
P-erico  le  provoca  luego ;  el  toroi  jruige, 
olfatea  y  cava  la  tierra  al'tern.ativamente 
con  las  pezuñas  de  una  y  otra  mano,  y 
mira  irritado  á  Perico,  que  azota  á  su 
rocín,  y  garrocha  en  ristre,  reta  á  la  fie- 
ra á  sinigular  combate ;  el  cornúpeto  va- 
cila, un  (peón  le'  pasa  la  capa  ipoT  la  ca- 
ra, obligándole-  á  dar  media  vuelta,  y 
queda  frente  á  Perico,  contra  quien  airre- 
mete  con  fuirioso  ímpetu,  y  caballo  y  ji- 
nete caen  en  tierra ;  mientras  aquél,  á  los 
golpes  de  la  fiera  se  le  vainita  despavorí  dt) 
y  'oorre  al  rededor  del  redondel,  y  tras  de 
él  un  "mono  «abio,"  lazo  en  mano,  para 
d«tenierle,  Perico,  ayudado  de  los  peo- 
nes, trabajosamente  se  levanta  empolva- 
do y  cojeando,  métese  en  el  burladero, 
•el  cual,  apenáis  entra  el  picador,  truena 
al  furioso  golpe  q^ue  contra  él  ac»stan 
las  astas  del  enardecido'  "bicho."  Grítos, 
risas,  silbido*  y  aplausois,  óyensc  por  to- 
das partes  con  infernal  estrépito,  com»  si 
acabaran  de  dar  libertad  á  centenares  de 
hambrientas  y  enjauladas  fieras. 

:E(ntretanto,  el  otro  picador,  á  media 
plaza,  desafía  al  toro,  que  embiste  luego 
iratcundo  y  decidido,  levanta  oom  las  as- 
ta®  por   el    encuentro  al    caballo,   y  .por 
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unos  momentos  permanece  ésite  casi  en- 

hiesito,  y  el  feroz  empuje  del  toiro  es  con- 
I  enido  por  1a  garrocha  dW  jinete,  qu-e  asido 
de  ella  á  dos  míanos  y  encorvaido  y  firme 
so'bre  los  'estribos,  resiiste  la  tremebunda 
embestida.  La  fiera,  al  fin,  quebramtada 
por  el  dolor  qiue  le  causa  Va  punta  de  la 
ofarroclha,  retrocede  y  huye  viene  id  a,  y  el 
picador,  aV  faltarle  e<l  apojyo,  -síuelta  la  ga- 
iro'clha  y  'tiene  quei  abrazarse  deíl  cuieiMo 
del  caballo  para  no  caier.  Entre  bravos 
y  vítores  se  desencadena  uma  temipestad 
('e  aplau'sos  y  los  ¿oaiubreros  caen  de  io 
(las  partes  "al  redondel,  mientcais  que  la 
I>anda  toica  dianas  una  trasi  otra. 

El  afortunado  picador,  jadeante  anín,  á 
una  señal  de  las  rainas,  siube  al  regiio  pal- 
co, quítase  el  .somibrero  de  chairro,  hinea 
una  rodilla  y  las  su  've;s  y  aristocráticas 
manois  de  María  Teresa,  cíñenle  una  ban- 
da de  ancho  listón  azul  com  prumoroso 
ramo  de  flores  artificiales  prend'.do  en  el 
centro,  y  la  concurrencia  repite  el  estre- 
pitoso aplauso. 

Aprovechando  el  entusiasmo  y  ia  oca- 
sión de  que  Guillermo:  se  acerca  á  María 
Teresa  para  darle  la  banda  y  las  flores, 
dícele  al  joven. 

— ¿Por  quié  ««tas  tan  s«ri«,  Guillermo? 
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. — Sctíu,  lU) ;  triste,  nuvy  trisitc,  sí  tá- 
toy. 

— Si  en-  algo  te  he  ofeinidikl-o,  ha  sido 
siin  iiiitPiíción.   Discúlpame. 

Y  los  novios  dirigióroníse  una  miradla 
que  fué  'cl  beso  de  dos  almas. 

Suena  el  ck.rín,  tocando  á  banderillas. 
ly  rinipoUo,  entre  risueño  y  medroso, 
cuádrase  en  medio  del  redondel :  á  una 
mirada  'de  Lola,  anímase,  y  golpeaudo 
el  suelo  con  el  pie,  grita  con  res'olnció.n 
al  gigantcvsioo  toro,  (jue  ya  no  le  paireco 
tan   grande: 

— ¡  lía.    beoerro  ! 

El  animal,  como  s-i  hubiera  recibido 
la  inayor  ofensa,  arremete  contra  Piímpo- 
11o,  que  no  se  mue.ve,  y  kván,tale  en  las 
astas.  El  banderillero  que,  según  juró 
después,  nada  sintió,  vuela  por  el  aire, 
da  una  vuelta  completa  con  los  brazos 
tirantes  y  apretando  entre  las  maniCis  las 
banderillas.  La  fiera,  que  le  esperaba 
con  la  calveza  erguiída,  como  si  f|uisiera 
jugar  á  la  pelota  con  qiuien  le  había  lan- 
zado el  denigrante  epíteto  de  "becerro," 
vele  \eni,r  patas  arriba  y'  aun  parece  re-  • 
L.ocijarsí' ;  ])í'ro  liuivc  y  da  im  bramidri 
de  rabia  al  sentir  en  cl  cuello^,  antes  que 
el  cuerpo  de  i^im])ollo,  k)«  chuzcs  de  laiS 
banderillas,  tan  bieu  clavadas,  que  el  más 
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afamado  dieátro  ihii1>itíra  anhelado  tal  ha- 
zaña, liidescrii.pti'ble  fué  •el  ■enitirsiasmo,  y 
la  halgazera  en  que  ¿€  de^sbordó  la  mul- 
titud. 

— ¡  \'iva  Pimpoll'o! 

— ¡  l)ion   p(),r    ri'iTipol'lo  !  "   ■ 

— ¡Bravo,  bravísimo! 

— ^¡Fumaste  "Canela  Pura"?  grita  un 
barretero. 

L.':rita,  que,  diurante  el  instantáneo 
¡i'isco  iIl  Pimpollo  |)OT  el  aire,  habla  gri- 
iado.  g-esticulado,  hecho  trizas  el  abani- 
co, aprclaai'do  nerviosa  'las  mancis  y  bra- 
zos de  sus  vecinas  reales  €0impañeras,  é 
invocando  á  \ot  en  gritO'  á  todos  los  san- 
tos del  cielo,  acabó  por  reirse  al  ver  á 
i';im|')orio  Icvaintarse  dcfi  suelo  sin  uove 
•;iad  sacudiéndose  risueño  el  polvo  y  ca- 
lándo'se  oom   donaire  la.  cachucha. 

'Mo'mcmtos  después,  el  heroico  Pimpo- 
llo, recibía  en  el  regic  palco,  de  manos 
(le  LoHta,  el  merecido  premio,  entre  atro- 
nadores burras  y  bravos,  y  la  norvicsa 
ioveu  entusiiasmada  contribuyó  á  la  ova- 
ción' desiprenidiiándose  del  peinado  una;  ro- 
ja camelia  y  obsequiando'  eom  ella  ail.in- 
isigne  banderillero,  que  loico  de  alegría, 
i)0r  poco'  vuela  deuscle  el  reail  palco  hasrta 
en  n^edio  del  redon'del,  é  indudablemen- 
te hubiera  heehoi  esie  otro,  milagro,  sá  Gui- 
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llcnmo,  qtuie  notó  ilia  precipitación  del  jo- 
ven, no  le  contiieníe,  asiéndole  de  un  bra- 
ao. 

Aniímadó  otro  banderillero  con  el  pú- 
'blioo  entusiaistmo,  llama  á  la  ficTa,  aquí  y 
allá,  ora  abaJánzasie,  ora  retrocedo,  hasta 
que  logra  comiponierla!,  corre  á  su  enou<en- 
tro,  y  pónesicle  en  fren/te,  y  el  mismo  "bi- 
chio,"  al  e-mbcstrir,  isie  letrsarta  ilas  band-eri- 
llss  y  el  dÍ€»tro  rehiifye  el  ou'crpo,  miien- 
tras  el  toro,  cabriolanido,  busca  con  el  es- 
pumoso hocico  á  uno  y  otro  lado  dd  cue- 
llo las  banderillas  en  él  clavadas. 

Toca  á  muerte  el  cliarín.  AMon.so,  que, 
en  pie,  cerca  de  la  valla,  con  la  'mu'kti- 
J'la  y  la  espada  en  la  mano,  lespeiraba  tan 
solemne  momento,  avanza  hacia  el  palco 
de  las  reinas,  detiénese  frente  á  él,  descú- 
brese, y,  puesta  en  alto  la  diestra,  dice: 

— Brindo  por  \a¡s  guapas  zacatecanas, 
reinas  de  verdad,  que  se  han  dignado  pre- 
sidir la  fiíesta. 

Arroja'  á  lo  alto  ila  cachiioha,  y  animo- 
so y  resuelto,  dirígese  hacia  el  toro.  Sién- 
tele el  animal  y  vuélvese  contra  él.  Al- 
fonso, después  de  dos  miagníficas  vuieltas, 
coge  con  la  diestra  la  espada,  saca  aún 
otra  vuelta,  que  prepara  al  toro,  y  tiende 
.la  espaida.  La  fiera  vacila  un  momip^nto  y 
lá'nzase   resuelta   contra   el  dliiestro;   hún- 
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(lele  en  el  cuerpio  parte  de  la;  espada,  ru- 
ge,  se  tanibaifea  ly  cae  en  tiierra  co¡nivuilisa. 
En'  el  acto  nm  peón  rematia  al  toro  hirién- 
dole de  punta  en  'medio  de  la  cerviz. 

El  popular  emtu&iíasmo  llega-  al  firenesá, 
y  entre  aplausos  y  vítores  sube  el  afor- 
tunado capitán  al  palco  ireal,  donde  la  en- 
oamtadora  Lupe  le  ciñe  la  más  hermosa 
(le  lias  banidas. 

Las  "monos  sabios"  atan  .de  las  patas 
á  lia  .mtierta  fiera,  afiánzainle  en  las  airgo- 
lla-s  de  illa  polea,  azotan  á  las  miulas,  que 
al  son  de  los  cascabeles,  parten  al  galo- 
pe, flir rastrando  el  cuerpo  del  corniúpeto, 
que  deja  un  ancho  surco  en  el  redondel,  y 
tras  ellos  corre  e-l  im'Udhacho'  co.n  la  ca- 
rretilla, donde  ha  recogido  la  ensanigren- 
tada  arena. 

Guando  la  luz  d^el  vespertino  crepúscu- 
lo emipezó  á  recoger  'Su  áureo  tmamto  y  «e 
anunciaron  las  primeras  isombras  de  la 
noche,  concluyó  la  corrida,  sin  que,  du- 
rante ella,  decayese,  ni  el  brío  y  arroijo 
de  los  aficionados,  ni  el  populiar  entusias- 
mo. Los  elegantes  "landeaus,"  situados  á 
la  salida  de  la  plaza,  reaiben  de  nuevo  en 
sus  mullidos  cojiínies  lia  vailiosia  cariga  de 
las  reales  bellezas,  acom'pañadas  de  los 
galantes  "chamibelane:;."  Los  hriosos  cor- 
ce^e?í  con  la     cabeza  erguida,     moviendo 
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arrogantes  Las  manos  en  airoso  y  simé- 
trico trole,  truenan  .las  herradas  pezu- 
ñas en  el  enipedrado  de  las  calles,  que  de 
vez  en  cuando  fosí crece,  y  dirígense  á  la 
Ailaimeda  ])ara  pfliseair  á  las  reinas  de  la 
fiesta,  tras  las  cuales  \d.ns't  todas  las  mi- 
radas 
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Guillernio,  todos  los  días  Hacía  corte  de 
caja  en  la  contaibilidaid  ;  j.ero  com,o  el  di- 
nero estaba  exülusivamento  á  su  cuidado 
y  los  rollos  de  billetes  contenían  cantida- 
des detern:'! nadas,  al  jjracticar  tal  cortil 
contaba  en  gloibo  y  no  pornienorizi?jda- 
me.nite  ;  ])ea-o  nunca  dejaba  pasar  un  mes 
sin  piracticar  minuciosaimento  la  opera- 
ción, y  siempre  le  saHan  iignales  la  exis- 
tencia ,y  el  saldo.  Hallál>a.se  r<:upado  en 
esta  opfración,  y  al  encontrar  un  déficit 
de  cinco  mil  pcFos,  no  se  alarmó,  creyó 
firmemente  en  una  equivocación ;  pero 
cuando  después  de  repetir  la  cuen^:a  va- 
rias veces,  el  resultado  fué  idéntico,  que 
(lose  frío,  y  un  horrible  orepentimáento 
tortuTí')  su  corazí'.'n. 

T\e\'!s('i    Mi.'n'la.s,    documenlos,    lil)ros,    v 
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n'ada ;  la  cantida'd  no  parecía.  En  esta  ta- 
rea estaba,  cuando  entró  el  señcr  'Minja- 
ves,  y  viéndo'le  tan  preiflcupado  y  afanoso, 
abriienido  ¡y  corrando  cajones,  y  hojeaindo 
l'ibros  y  papeles,  preg^iintóle  qué  ocurría. 

— 'Me  faltan  en  lai  caja  cinco  mil  pesos, 
contestó  Guiíll'ermo,  seguro  ya  de  que  esa 
suma  había  desaiparecido. 

Don  Ignacio,  que  aimaba  el  dinero  con 
cairiño  firme  y  siempre  creciente,  se  que- 
dó atónito. 

— 'No  puede  ser,  exlamó,  después  de 
algunos   momientois.  Reviese  usted  «bien. 

—Lo  he  revisado  todo  muchas  veces, 
y  no  me  osibe  la  menor  duda  de  q¡ue  al- 
guien ha  tomado  de  aquí  esa  cantidad. 

— Pero  si  la  caja  está  comfiaida  á  usted 
y  sóilo  usted  sabe  el  Siecreto  de  ella. 

— Es  verdad,  y  sin  embargo,  el  dinero 
falta. 

— Repito  que  no  puede  ser:  liabrá  us- 
ted dis])U'esto  de  él. 

— Jamás  dispongo  de  lo  que  no  me  per- 
tenece, repuso  Gui'llermo,  visiblemente 
indignado. 

— Se  habrá  usted  equivocado.  Veamos 
esas  cuentas. 

Don  Ignacio,  silencioso  y  con  la  faz  sonn 
'b:ría,  re:visn  itodas  tas  cuentas  y  doculmen 
to'?,  V  coiutó  la  existemciá ;  el   déficit  era 
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iiiduidaMe.  Guiriernio,  entnetaiito,  pensati- 
vo, ya  daba  vueltas  en  el  despacho,  ya  se 
sentaba.  No  pod)ía*ni  siquiera  limag'iinarse 
quién  se  había  apode  raido  de  tal  suma. 

La  ihora  de  cerrar  el  despaoho  había 
con   exceso  pasado, 

— ¿Y   bien,   dijo  Don   Ignacio^  con   ás 
peira  voz  ¡y  'Sañudo  semblainte,  qué  hace- 
mos? usted  es   el  irespontsable  de  ese  di- 
nero. 

— 'Xo  he  dispuesto  de  él ;  pero  lo  paga- 
ré. Hiace  tiempo  que  sirvo  con  laboriosi- 
<liad  y  honra  diez  en  su  oasa,  y  no  tiene  us- 
ted la  más  leve  qmeja  de  imí.  Las  gnatifi- 
caciouies  anuales  que  mis  comipañeros  han 
recibido,  no  las  he  recibí-do  yo;  dejándor 
las  siempre  en  la  caja  de  usted,  con  ob- 
jeto de  recogerlas  por  junto.  Esas  girati- 
ficaoionies,  anuailmente  fijadas  p'Or  usted 
miismo,  deben  de  ascender,  por  do  m.enos, 
á  la  Qainti'dad  que  falta,  abónelas  'USted  á 
la  caja. 

— 'Este  es  asumto  deliicado  que  necesito 
meditar. 

Guillermo,  ofenidido  por  la  desconfian- 
za de  su  ]>atrón,  no  contestó  ni  urna;  pa- 
labra. Tomó  el  sombreroi  y  dijo  con  se- 
quedad: 

— ^Buenas  noches,  y  sa'lió  del  despacho, 
irguiendo  con   digniidiaid  la   cabeza,  como 
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el  hoiml>re  que  está  Síe.giu¡ro  de  su  buena 
conducta. 

Don  Ig-n.acio  quedóse  un  rato  raflexio- 
nando. 

El  Lie.  Cortési,  por  bien  combimadas 
intrig-as,  había  lag'rado  setr  el  abog'ado 
consultor  de  la  casa  del  &eñov  Minjares; 
é.site    mandó    hablarle    iinmediatamiente. 

Don  Tg'nacio,  caviloso  ya  por  lo  sucedi- 
do, temió  ser  víctima  de  urna  gran  esta- 
fa, ly  aliarmado,  continuó  revisandio  libros 
y  papeles.  En  esita  tarea  encontróle  el  jo- 
ven abo'g-ado,  quien  siadaidók  soniriente  y 
con  el  mayor  aíecto. 

— Disípense  'usted  que  k  baya  molesta- 
do, le  dijo  Don  Ifjnacio,  pero  m^e  nrg-e 
haicerle   una   consiulta. 

— Me  tiene  usted  á  sus  ó'rdenes. 

— La  caja  de  mi  casa,  coimo  usted  sa- 
be, está  comfiaida  á  Gniiililiermo  Fernánd'ez ; 
hoy  le  han  faltado  cinco'  mil  pesois,  de 
cuya  pérdida  no  dá  mino^una  explicación. 

Los  ojos  de  Ernesto  brillaron  con  si- 
niestro fueg'o. 

— ¿Y  bien,  ^miunmuró,  nadie  más  que 
GuilLermo,   maneja  los  fondos? 

— Na'diie  más. 

— 'Entonces  no  haiy  aquí  nada  que  in- 
quirir, sino  un  diélito  que  oastigiar.  Gui- 
lijerimo  Fernández  ha  robatdb  á  ustedL 
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— ¿Lo  cree  usted  asií? 

— Sin  duda  alguma.  Y  es  necesafrio  re- 
visar La  contabilidaid,  no  sea  que  el  des- 
falco sea  muoho  mayor. 

El  señor  Minjiaires  palideció,  helóáieile  la 
sanigre.  El  penisamiento  del  abogado  coin- 
oiidía  con  el  que  taimibién  á  él  habíaik  ocu- 
rrido. 

— ¿Qué  Le  parece  á  usted  coin' veniente 
hacer?,  pregumtó. 

—Presentar  sin  deaiqna  iLa  acusación  a.l 
juez  en  turno,  del  ramo  pemal. 

— Mías  hay  la  circunstaimcia  de  que  á 
Guiiillermo,  ipor  gratiificaciones  aniuales 
desde  que  está  á  m.i  siervticio,  correspón- 
áelt  aproximadamente  la  cantidad  que 
fial'ta. 

—  Y  ae  sus  sueldos  miensuaiLes,  ¿Le  de- 
be usted  algo? 

— 'No,  señor,  los  pi'de  mensual  mente, 
pues  creo  que  le  'bastan  -apeuias  p-ara  vi- 
\ir,  según  su  posición.  La  imejor  remune- 
ración para  mis  depenidiie.nites,  comsiste 
en  la  gratificación  que  se  les  dá  'desipués 
del  balance  anual,  la  que  varía  según;  las 
utilidades  de  la  casa. 

— ¿Y  tiene  usted  obligación  de  darles 
tal   gratiificadón  ? 

— Obligación  estriicta,  no;  oostumibre  á 
la  cuial  no  he  faltado  jamás,  si. 
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— Bien,  ^ero  bal  grati'ficiación;  mieréocn 
la  los  emipleadbs  fidles,  de  ning'una  manie- 
ra los  que  abusan  de  la  confianza  'Cm  eLkxs 
d'epoiSii'tiada ;  por  otra  parte,  ^no  es  iinuposá- 
ble  que  el'  desfalco  seía  mayar  y  esté  en- 
cubierto por  hábil  combinaición  áe.  cuien- 
tais,  y  para  desiaubrinlo,  meoesita  usted 
calima  y  tiempo.  No  he^y,  pues,  que  tomar 
en  consideración,  paira  niada,  las  gnatifica- 
cionies  quie  usted  mencionia,  tanto  más, 
cuanto  que  no  tiene  usted  estricta  obliga- 
ción  de   darliais. 

— Tal  vez  tenga  usted  razón. 

— A'demás,  si  Gn.iHermo.es  inocente,  lo 
que  dudo  mincho,  ipues  le  conozíco  bien, 
se  justificará  iNo  existen  los  tribuniailes 
para  castigar  á  los  iiniocentes,  sino  á  los 
crimtinalies,  y  para  depurar  la  conducta 
de  .los  que  han  daido  lugar  á  que  se  sos- 
peche de  ellos. 

El  señor  Manijares  se  quiedó  pensativo: 
aquella  frase  del  abogado:  conozco  bien  á 
Guillermo,  le  hizo  temblar  de  pies  á  ca- 
beza. La  exaltada  imagimación  del  ban- 
qiuiero  presentóle  su  castai  quebrada,  sobre 
él  la  ruina  y  Ja  famiilia  en  la  miseria. 

— ^Proceda  usted,  dijo  á  Ernesto,  como 
lo  enea  más  conveniente,  y  á  la  mayor 
brevedad  posiible. 

— En  el  acto,  contestó  Ernesto,  y  allí 
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mismo,  em  el  escritorio,  ;por  ítargio  tiem- 
po ocupado  por  un  'diependiente  fi'el  y 
hoiiratd'o,  que  con  siu  talento  y  laiborio- 
siida'd'  había  in fluido  poderosamiemte  en 
auimentar  La  fortuna  de  su  ipaitrón,  es-cri- 
bió  el  abogado  uinia  virulenta  acusación 
q'ue  arrojaba  iginominiiosia  miancha  en  la 
limpia  reputación  de  Guililermo. 

Eirniesto,  conicluido  que  huibo  el  difa- 
mador escrito,  lo  leyó  á  Dioin  Ignacio,  re- 
calicando  las  frases  q'Uie  le  paraci^eron  -más 
convenientes.  El  satánico  espíritu  del 
odio  dio  á  la  fácil  palabra  de  Eirnes'to, 
vigor  y  elocuencia,  y  á  Don  Ignacio',  cu- 
yo ánimo  no  podía  '¿'staír  mejor  prepara- 
do, parecióle  aquel  escrito,  mecesanio  y 
magnifico ;  así  es  que  lo  firmó,  no  sólo 
sin  vaci'laioión,  simo  con  alegría,  y  aun  re- 
ccbró  en   parte   la   tranquil  i  dad. 

— iMañana,  á  priimera  hora,  yo  mismo 
lo  pondré  en  manos  del  Juez,  dijo  Et- 
nesto. 

— 'Sí,  señor  abogado,  se  lo  encargo  á 
usted    muioho. 

El  Liic.  Cortés  salió  del  despacho  de 
Don  Ignaicio  con  la  excitación  ck  la  ham- 
brienta fiera-  qme  vé  cerca  de  sí  atad'a  é 
ind'efensa  á  la  víictimia. 
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XIX 

Em  la  oaaa  d^l  señor  Sifuentes,  hay 
inusiitado  movimTemto:  los  .piíirtores  y  ta- 
pioeriois  piüiitaTi  los  corredores  y  tapizan 
los  muiros  de  finíisimo  paipel,  y  se.esipe- 
ra  iiin  enviado  esipecial  de  lia  «casa  d-e  Jor- 
gie  Uíiinta  de  iSan  Luis  Potosí,  encargado 
die  aimiiieblaT  lujosament'e  la  planta  baja 
destiinada  á  Ailfoniso. 

— AihoTa  solo  falta,  decía  María  Tere- 
sa á  su  mamá,  quie  papá  escriba  á  la  ca- 
sa de  Wagner,  de  México,  ipádiendb  'um 
piano  Steinway ;  algunas  al'hajas  á  "La 
Esmeralda,"  entoe  las  quie  se  .contará  el 
amiillio  de  boda,  ¡y  los  trajes  á  "El  Palacio 
de  Hiierro  ¿te  pairee e  bien? 

— íCreo  que  tienes  razón. 

— Lo  que  no  ime  agráida  es  que  mi  Jier- 
niano  Alfonso  vaya  á  viváir  en  la  planta 
baja;  ¿por  qué,  ¡papá,  no  le  comipra  urna 
magnífica  finca?  Lo  que  es  á  mí  ya  se 
lo  prievenidré  en  la  primera  oportuni'dad, 
me  ha  de  dar  una  casa  como  regalo  de 
boda. 

— La  iplanta  baja  de  nu'estra  casa,  hija 
mía,  es  ^miuy  ibuenai:  por  mi'  parte  rnte 
alegro  muicho  de  la  disposición'  die  tu 
papá,  (pues  así  tendré  á  mñ  Alfonso  cerca 
de  im)í. 
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'Eai  esos  inoinieixtos  entró  Lupe  á  La  es- 
taiiciía. 

— ^Adelante,  dijo  Miaría  Teresa,  ade- 
llante,  querida  herniaiia  ¡y'  la  más  guaipa 
de  las  zacatecianas  h'ernTQsuTas.  Nos  'has 
sorprendido  en  pkno  consejo.  Estába- 
mos arreglando  algunas  cosiíilías  para  tai 
Ijróx'imia  bo^^a.. 

Lupe  bij(3  I0.3  ojos  y  vivo  carmín* colo- 
reó SUI9  ni'ej illas. 

Doña  Canmien  salu.dó  cariñosa  á  Lupe 
é  intenciomalmieinte  saMó  'de  ia  pieza,  pa- 
ra dejar  libertad  á  las  jóvenes  que  no 
guis¡tian  de  ser  expau'siivas  delante  de 
P'ersonas  de  respeto.  Apenas  salió,  Ma- 
ría Teresa  dijo'  á  Luipe. 

— Tango  que   contarte   muchas   censas. 

— Ya  te  escuicího. 

— GuiilLermo,  desde  el  dia  de  la  corri- 
da de  aficiomaidos,  m.ejor  dicho,  desde  la 
anodhe  de  la  última  posada  á  que  concu- 
rrió, qiU'C  fué  la  que  n^e  tocó,  esitá  muy 
poco  oomunn cativo  conmigo,  y  en  lia  00- 
rriid'a  lapenas  me  dirigió  la  palabra.  No  sé 
si  está  enojado:  tú,  c|ue  lo  conoces  bien 
y  sabes  l'eer  en  sus  ojos  ;  no  k  has  noita- 
do  algo?  ¿nada  te  ha  dicho  él  de  mí? 

— rLe  lie  vi'sto.  en  efecto\  miuy  melan- 
cólico. ¿  No  le  has  diicho  tú  ailiguna  cosa 
que  le  ofenda?  Porque  Guillermo  es  muy 
delicado. 
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— íNo,  liada ;  ipor  mács  que  pienso,  no  ha- 
llo qué  cosa;  le  ofenidiiierai,  .pero  está  ofeii»- 
dido,  no  me  cabe  la  imenor  d'ud'a. 

— Quizá  (iniconcienitemente  has  pronuin 
ciíado  una  frasie  quie  hiera  su  digniídad. 

— Ninigfuina,    estoy    segura. 

— ¿Nio  te  hiaiblló  de  matrimoni©? 

— Sí,  varias  veces. 

— ¿Y  qué  lie  oontesitaiste ? 

María  Teresa  se  quedó  un  m^ment© 
pfenisiativa. 

— ^¡.Ah!  sí,  ya  caigio,  exclamó.  La  últi- 
ma vez  sin  pensarlo,  se  míe  esoa,pó  esta 
frase  :  ¡  Dios  me  libre ! 

- — E¡5  decir,  que  Dios  te  libre  de  casar- 
te con  él.  Y  ¿icrees  que  tales  .pallabiras 
sean  dulces  caricias  para  un  hombre  bue- 
no, digino  y  amante? 

— Tienes  razón;  n*  había  reflexiiona- 
do. 

— 'Per»  si  tal  frase  se  te  e*6a.p#,  la  g'uaír 
dabas  «m  él  ©oria^Án. 

— 'Sí,  la  verdad  la  tenía ;  pero  ya  no  la 
tengo. 

— ¿  Cómo  la  has  de  tener  si  le  diisite  sa- 
liidía? 

— Quiero  decir,  que  »pensé  que  al  ladio  de 
Guillermo  no  tendría  .ni  la  envidiable  po- 
siición  social,  n(i  las  consiideraciones  de 
que  disfiru'to  al  lado  de  .mis  padres ;  pero 
amo  á  Guiillermo,  tú  ilo  sabes,     y  juzgué 
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que  'lio  caáúndome  i>or  ahora,  coii'Sierva- 
ba  ambas  cosas,  su  amor  y  mi  iposición 
.saci'al ;  pero  ipu'csito  qu'e  pu^cdo  perder 
aqwél,  cambio  de  pe  n's  a  miento.  Además, 
v.ie:n:do  qiue  se  ,p  re  pairan  todas  las  cosas 
para  tu  bo:da,  me  ban  dado  niuchísimais 
gianas  de  casar.ni'e  yo  también.  E:S'toy  en- 
vidiosa d¡e  tí,  Ivermani'ta.  Ojalá  que  nois 
ca!Siáramos  el   mi'smo  día. 

Lupe    exihaló    r.in    profunido   s-uspiro. 

— ¿Por  (j'Uié  suspiras?  Oué  ¿no  te  guis- 
taria  á  tí  lo  (pve  á  mí  me  colmaría  de 
aliegria? 

— Yo   quiero     la    feLiicidad      de    (niiller- 

ÍUO. 

— ¿Xo  más  la   de  él? 

— ¿Por  \' entura  él  y  tú  n:o  estáji  ya  un  i 
dos  por  ,1a  más  grata  y  dulce  de  las  vo- 
lainitades,  la  del  cariño? 

— Tai  sabes  querer,  te  lo  be  conocido 
siiemipre  cpie  contigo  hablo  de  amor. 
¡  Q^^'é  feliiz  va  á  ser  contigo  mi  henma.no 
Ailíanso ! 

Lupe  hizo  un  poderoiso  esfuerzo  ])ara 
contener  las  lágrimas  (pie  ¡xignaban  por 
broitar  de  sus  ojos  y  repuso: 

— Pídek  á   Dios   que   lo  sea. 

— ^¡  Dios  'mio'.  Dios  mío!,  dijo  Alíon'so 
entrando  precipitadamenite,  con  el  sem- 
bl'ante  desicompuesto  y  revelanido  en  la 
mirada  extraño  pavor. 
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Las  dos  jóvenes  asuisitadiais  la:nzaro.n 
u.n  g/r,ito. 

— ¿Qué  tienes,  qué  te  ¡pasa?  preguntó 
temblanxlo   María    Teresa. 

— '¿Nada    les    han    diicbo,    nada    safcen 
ustedes?  .  • 

— ¿De  qué? 

— Guillermo  está  e,n  la  cárcel. 

Lupe  y  María  Teresa  se  miraron  asoni 
bradas:  creyeron  amibas  ibaber  saiírídio 
irna  cquivoicación,  y  pregiuntaroiu  á  la 
vez : 

— ¿  Ouién  ? 

— ^Gui  11  ormo   Fern  á i7  r!. c  z . 

— ¿Pero  él?  dijo  La[«.\  No  nir^dj  ser 
fndudab'emeinite   la   v  itorulad  se  ha  eciui- 

rV'jfoní^í!.  h.cii'ido  como  por  un  toque 
eléctrico,  gritó  frenético: 

— iSí,  isí ;  inidluidabilemit-initie  isie  ihia  etmga- 
ñado.  no  la  autoridad',  •-•;i:0  Don  j^-nücio 
-M.inj aires,  que  ha  presentado  al  juzgado  .del 
ramo  penail  una  acusaciÓ!-.  contra  Gui- 
llermo. 

María  Teresa,  atóaiiita.  fuera  de  sí  abría 
iniírenisameinte  los  ojos  sin  proinun.ciar 
ni  u.n  a  palabra. 

— ¿Y  de  qué  acuisan  á  Guillermo?  pre- 
gun'tó  Luipe,  cuyo  hondo  doloT  era  do- 
minado  por   la  inidignació.n. 

— El  señoír  Alinja:res  Le  ha  acusado  de 
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robo  con  abuso  de  conifianza,  de  la  canti- 
dad de  cínico  mi'l'  pesos.  Y  ¡yo  juro  ante 
Dios  y  ante  los  homibres  qwe  Gudlil'ermo 
es  inocente. 

— iSí,  sí ;  ¡  es  ímocenite !  clamairoai  Lu;pe 
y   Miaría  Teresa. 

lAlífonso,  anonadado  deijóse  caer  «obre  el 
sofá.  m!Íen>tras  que  Luipe  y  María  Teresia 
»e  deshacían   en   llianto. 

La  noticiía  '(Té  ila  acusación  presenta- 
da contra  Guillermio  voló  como'  eléctrico 
fluí'do  por  toda  la  ciudad,  y  Ja  homra  del 
desventurado  joven  caía  de  su  elevado 
pedestal  y  era  siai  miísenicoirdiia  destroza- 
da por  el   raiyo  ^e  La  difamación. 

Si  um  juez  para  fallar  un  proiceso  nece- 
sita tiem.po,  pruebas,  oír  y  valorar  las 
razones  d'e  Ta  acusación  y  de  la  deifeiisia., 
meditarlo  todo,  y  aún  después  d'e  esto 
no  .pocas  veces  vacila  i'nseg'uiro ,  el  púbilii- 
co,  g'Uiiado  por  el  g-eneral  clamor,  que 
exita  la  imaíj^iinación,  obsciDrece  el  enten- 
dimiento y  pone  en  ebullición  las  pasiio- 
imes.  falla  siin  conociimiiento  de  los  hechos 
y  esipoloado  por  la  aialicia  de  su'  natura 
leza  corrompida,  oreneralmente  conidema 
rruiel  é  ínTplacabk. 

Para  la  mayor  parte  de  los  Cvimientadio- 
res  de  la  initereaante  nueva,  Guililermo 
era  un  ladrón,  antes  encubierto  con'  el  an 
tifaz   de   la  bipocresía.   Para  los  banque- 
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ros,  la  juisitd'cia  debía  ser  liinexorabl'e  con 
él  ,pa.ra  esoarmi eruto  de  miidh'QS.  Don  Iig- 
nacio  era  ima  víctima  ,pérfidiaimieníte  bur- 
lada por  aquel  en  quiíen  había  d'eposi'ta- 
clo  su  conifia,nza,  Todas  ellos,  ese  'miismo 
díia,  contaran  lasi  existencias  de  sus  ca- 
jas, iV'  diiri.giiieiron  á  .sus  icajeros  investiga- 
doras  imitadas,  y  no  faltaron  algunas  que 
H multaran  Las  facultodes  q;ue  'les  ha'bian 
conicedido  y  les  aumentaran  las  obliga- 
ciones. 

Una  oleada  infernal  de  diíamiación 
inundaba  las  casas  de  comiercio,  los  bu- 
fetes, las  oficiinas  públioas,  penetraba  has 
ta  el  sanituario  de  los  hogares  y  subía 
desbondante,  en  irreverentes  cuchicheos, 
hasta  el  sagrado  reciinito  de  los  temiplos. 

La  prensa  local  de  información,  y  po- 
cos días  despules  la  die  toda  la  Reipública. 
referia  el  suceso;  y  el  aturdido  y  crimii- 
nal  gecetillero  saoniíficaba  si'n  el  menor 
remordíimienito  de  conciencia  á  la  opor- 
tunidad de  una  .njticia,  la  honra  'Stin  mati- 
ciitla  de  un  reo  á  quien  la  misma  ley  con- 
sidera inocente,  imiientras  no  exista  eje^ 
cuboria  que  le  condene.  Y  aquellla  pren- 
sa degenerada  y  vil  que  farntaseaba  á  su 
antojo  acerca  de  un  hecho  del  que  tenía 
\'aga  y  general  no'ticia,  se  anrasitraba  adía- 
la dora  á  los  .pies  del  nico  banquero,  mi.ein- 
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tras  cjiíe  insiiRiaba  cobande  al  iiifeHz  pro- 
cesado. 
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Apenas  acaba'ba  de  desayunarse  Gui- 
llermo, y  deliiberaba  si  concurriria  ó  no  al 
despaciho  del  señor  Minjares,  cuando  11a- 
mairon  fuertemente  á  la  puerta  diC  su  casa, 
y  un  «.'^eiidarme  le  presentó  una  orden  del 
juez  del  ramo  penal  para  que  comparecie- 
ra inmediatamente  al  juzgado.  Guillermo 
en  el  acto  comprenidió  todo,  pues  sabia  ya 
q.ue  el  Li.c.  Cortés  era  abogado  de  la  ca- 
sa de  sil  patirá'H,  levaintó  los  ojos  al  cielo 
con  hejroica  entereza  y  cristiama  confian- 
za. Aquel  no'ble  corazón  foirmado  en  el 
aimor  al  trabajo  y  al  cumtpliimiemto  del  de- 
ber, y  acostum1)rado  á  pon'er  toda  su  con- 
fianza, no  en  el  hombre  falaz  y  mudable, 
s>ino  en  Dios  que  es  sieniipne  fiel,  lejos  de 
temtbar  ante  el  tremienido  pdiig.ro,  preví- 
nose para  el  combate.  La  tranquiílidad 
de  la  concienicia  dábale  la  oertidumibre  de 
la  vi  citoria.  No  vaciló  su  fe,  ni  ai  necuer- 
do  de  las  descomsoiladoras  palaibnas  de  vm 
insiigne  pubHcista,  que  afirma  que  sn  este 
mundo  pecador  general  mente  el  perverso 
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triuinifa  ád  bueno.  Con  acento  tranquilo 
dijo  al  giendarme : 

— Dentro  de  algunos  mim'Utas  estaré 
por  aillá. 

— ^Tenigo  oriden  dé  acampanarle. 

Guilli&rmo,  sin  aliterarse.  tomó  el  som- 
brero y  repuso: 

— Vamos. 

El  proceso  habíase  inkiado  con  inusi- 
tada rapidez.  Esa  'mismia  mañana,  el  se- 
ñor Minjares  había  ratificado  su  acusa- 
ción, ;sie  habían  'examinado  ya,  testigos 
íjane  'declairaban  qiue  la  caja  de  la  casa  del 
señor  Minjares  estaba  bajo  la  custodia  y 
riaspomsabilidad  idie  Guiíllenmo  Pe'rnánidlez, 
y  que  en  ella  había  un  déficit  de  ciuco 
mil  pesos. 

Gui;Il.e¡rmo  presentóse  ante  el  juez  con 
sereniidad.  Los  empleados  del  Juzígado 
vsecreteábau'Sie  y  veían  al  joven  con  extra - 
ñeza.  El  juez  le  miró  tamibién,  oo.mo  bu.^- 
cando  en  aq'UieMa  faz  apaciible  y  en  aque- 
llos expresivoiSi  ojos,  las  huellas  del  deli- 
to, y  desipués  de  preguntarle  sus  gerher«- 
lefs  y  amonesitarle  para  quie  se  condujera 
com  veirtdad,  proioedió  al  interrogatorio. 
Esite  fué  breve :  Guillermo  confesó  la 
exiistencia  del  desfalco,  mego  emérgioa- 
mente  habier  di'spuiesto  de  itail  suma,  d¡e  1a 
que,  en  caso  neiciesario  hubiera  podidio  dis- 
poiiicr,  por  tenierla  diepoisitada  en  la  caja 
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die-  siu  ipatrón  por  gratifi'cac iones  aiii:uail*s 
no  recogidas. 

Esta  defenisa  de  Guiillermo  ha'bía  siido 
hlábilmenite  cortada  destde  k  acusaoióai, 
■por  el  Lie.  Contés,  q.uiien  arteiraniente  nie- 
giaba  la  existencia  de  tal  depósiito.  El  juez 
iinidicó  á  Guiílliermo  se  fijara  en'  tal  oircujiiS- 
tanicia ;  éste,  viibra-nite  die  iindignaciÓTiv  ha- 
bló con  tal  .eapiritu  de  verdad,  que  el  juez, 
á  pesar  de  su  juvenitud,  no  dudó  die  la 
inocencia  'del  acuisado.  No  obsttanite,  cre- 
yó necesario  depurar  la  verdad  por  nitC- 
dio  del  proceso^  y  imaindó  á  Guillermo  .4 
la  cáircsl,  detenido  é  incomiumicado.  No 
haibia  neoesidiad  de  tal  incomiuinioacióni, 
pero  el  novel  abogado,  siguió  la  tiránica 
pnáctica  de  la  cual  jamás  se  habia  aiparta-. 
do  ninguno  de  sus  anteceaares. 

Ai  entrar  Guillermo  á  um  esitrecho,  sai- 
oio  y  anitihigiénico  ca;laibozo  de  la  cárcel 
diC  Zacatecas,  situada  en  la  .plaza;  de  San 
to  Domingo,  y  sentir  q.ue  tras  él  cenrá 
bainise  las  puertas  de  la  prisión,  dos  ar- 
dientes lágrimas  rodaron  por  sius  mejiilais. 

— Amor,  felicidad,  (honra,  todo  lo  he  per- 
dido en-  un  momento,  exclamó.  ¡  Bendito 
s.ea  Dios!  ly  lloró,  lloró  mincho  pagando 
el  tributo  á  la  humana  flaqueza;  pero  so- 
bre ella,  dominante,  triiüníador,  levantá- 
base el  espíriitu  creyente.  -La  fe  es  la;  mió- 
toriosa,  la  úniíca,  la  invenóible  fuerza  en 
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los  grandes  dolores.  Cuando  todo  eni  de- 
rredor niiieístro  flaiquiea,  cae  y  ae  humide, 
;sobre  lalquieíli  .montón  de  ruináis  iérgiiietsie 
impasible  la  imagen  de  la  fe,  señalando 
el  cielo.  Guando  las  somlbras  nos  envimeJ- 
ven  y  el  seductor  panorama  de  la  vida 
desapareoe  antiei  nuesrtirois  ojos,  en  lel  fom- 
do  de  las  alimia's  buenas  brilla  la  luz  d€ 
una  esperanza  que  no  apaga  lel  soplo  ásl 
más  terrible  liüraoán.  Cuando  todas  laá 
personas  queridias  nos  abamdonan,  el 
amor,  que  es  luz,  vida  y  fuerza,  conoéo- 
trase  an  nuestro  oorazóni,  como  los  #«- 
plendores  en  el  foco  que  los  prodaioen. 
para   elevarse    á   lais  regiones   sobrenatu- 

raleis. 

Guillermo,  enivuelito  en  aquellia  trermenr 
(la  é  iniesperada  caitástrofe,  que  sepulta- 
ría bajo  sus  ruinas  haista  el  amor  d<£  Ma- 
ría Teiresa,  'buscó  refugio  en  la  justicia 
eterna. 

La  cárcel  es  un  aiutiguo  y  vasto  edifi- 
cio, en  otro  tiempo  conveinto  die  domini- 
cos ;  las  iceldais  ise  han  convieirtido  en  cala- 
lx)zos,  y  allü,  donde  antaño  la  piedad'  de 
ios  religiosos  elevó  á  Dios  farvientes  «{yle- 
g-arias,  hoigaño  Gudllermo  eleva  una  orar 
ción  cuyo  perfume  era  igual  ó  tal  vea  su- 
perior al  de  aiqu  ellas.  Dentro  diel  térTrano 
fíe  la  ley,  el  juez  dictó  aiuto  de  formal 
prisión   contra  Guillermo,  y  levantóle  la 
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í ncomiiiiiioaciión.    I iiniediatanieiitie   preset* 
t'óise    ante    él    Doai    Gerinicán    Olivaires,   cí 
tiocto  abogado  'en  quien  amtes  qvie  el  pro 
cesado,  pienso  Lupe,  y  le  rogó  fuese  á  ver 
á  Gaiilliermo'  y  le  defemdiese. 

A  la  pri miara  hojeada  coniprenidió  ei 
Lie.  OiHvares  la  iinoioe'nicia  del  acusado,  la 
eniemisftad  del  Lie.  Cortés,  la  .causa  cTe 
ella  y  el  amor  que  Lape  iprofesaba  al  reo, 
y  con  interés  y  entusiasmo  tomó  á  p'cichoí. 
ía  d'efensa  del  joven. 

El  primer  paso  del  defenisoír,  iué  pro- 
mover la  libertad  del  prooesaido,  bajo  cara- 
cJón.  Para  obtenerla,  había  el  grave  m- 
conveniente  d.e  encoimtirar  fiador  idóimeo 
para  Guilk;rmo.  AJioniso  esipiuntánieanien- 
te  se  ofreció,  pero  no  tenía  bienies  pro 
pios  y  no  .podía,  por  ende,  ser  aceptado. 
-  Don  Germán  no  qui'So  perder  tiicmpo 
y  resolvióse  á  constiituir  'de  sus  pr'QpaO'S 
fondos,  i&l  'depósito  que  se  le  exiígiera.  El 
Lie.  Cortés  concurrió  á  la  audien-cia  y  se 
opuso  'Con  todas  sus  fuerzas  á  la  libertad 
de  (xuillermo,  y,  ora  fuera  por  puisilani- 
rnidad  áe''i  jui:'z,  ora  por  las  influen'Cias  liá- 
b'ilimeintie  'movic^s  por  Er'nesto,  ora  por- 
que, en  efecto,  'el  juez,  creyese  improce- 
dente la  libertad  soH'oitada,  la  niego,  á  pe- 
sar \ác  íais  só'li'diats  razoiU'eis.  alegaidañ  ipioire'l 
LÍ€.  Olivares. 

'Con  este  iinciitlienite  aumentó  la  eifervesr 
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ccníciía  del  clamor  gemerad.  Los  linideiros 
enitre  lo  justo  y  lo  injiuisito  no  están.  sAam- 
pre  'tan  bden  detenmiiniaidos,  que  .en  aligoi- 
nos  punito»'  no  .se  mezclen  y  oonfunidian:,  y 
tal  confusión  origina  divieirsas  opiniones. 
Ya  no  habíia  duda:  Guillermo  Fiernándiez 
era  un  estafador,  peor  que  los  salteadores 
de  camino,  puieis  éstosi,  al  menois!,  exponen 
su  vida  anites  d'e  apoderarse  de  lo  ajeno. 

No  era  el  señor  Sifuentieía  de  los  m'enos 
exaltados  en  contra  del  procesadlo.  Hja&ta 
entonices  'babíia  notado,  no  isin  disguisito,  la 
reciproca  simpatía  de  Gkiililiermo  y  Mairía 
Tiaresa.  y  ha'bía  disimiuilado  craviendo  ílr- 
me'mente  que  no  pasarían'  de  tiernias  pa- 
labras y  platónicos  amores:  oero  cuandb 
C'On  motivo  de!  ñuiído^so  proceso  .hu'bo  adHi- 
lador  indiscreto  ó  m.aliicioso  ■qne  le  díó  el 
péaa'mie  por  la  afláxión  en  que  debía  de 
estar  María  Teresa  por  la  priislón  de  su 
futuro  'esposo,  desibordóise  la  ira  dd  or- 
guHoiSo  baniqueiro. 

Miaría  Teresa  ¡había  sinicerameinte  sien- 
tido  la  desigracia  de  Guilllermo,  creía  en 
SU'  inocien.ciia  .con'  plena  seguridad ,  y  no 
puido  jamá's  la  difamadora  elocuencda  de 
no  ¡pocas  de  sus  aimigas,  arrojar  en  su  es- 
pírittu)  ni  la  más  leve  somlbra  die'  diuda. 

— Es  inocente,  dle»cía  siempre;  leis  inio- 
cenibe. 

No  isalió  dte  su  casa  en  vario®  días,  y  aiutn 
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mein.guiü  su  enítusÁaisimo  por  aitenider  al  es- 
mieraido  atavío  ú&  su  persociia. 

Tal  eira  el  estaido  de  ánimo  de  lia  her- 
moisa  rubia,  cuando  su  paidire,,  con  el  siem- 
blante  diesifigurado  por  la  oóliera.  díjole 
con  imipeirio&a  voz : 

• — iQiuiero  y  te  mandO'  que  en  el  acto, 
si  ni  la  memor  dilaoió'n.,  remitas  á  Quiíilier- 
mo  cuantas  cartas  temgaiSi  ú<t  él,  paicis  he 
averiguado  que  tienes  varias. 

La  joivtein  se  puso  'lívida  y  no  paido  ar- 
ticular (pailalbra. 

— iMíC  ha  siido'  bochornoso,  continuó 
Don  Antonio,  que  :^e  ha(\'a  netciesitado  un 
crimiem  paira  que  conocieras  á  quicen/  bris- 
caba, no  el  afecto  de  tu  corazón,  sino  la 
fortuna  ganada  con  mi  trabajo,  ó  quizá 
una  teririb.l'e  vieuiganziai ;  ipero  por  otra  par- 
te, cielelbro  tal  aconteciimicnto  :  nadie,  aho- 
ra, me  tadhairtá  die  aipasionado, 

Don  Antonio,  vienido  iqiue  su  hija, no  se 
movía,  ni  Jiiablaba,  continiuó  suibiendo  die 
tono  la  voz : 

— ^¿Qué  'e.s(p'era>si ?  ¿No  ime  has  oído? 
¿  No  te  ibaüta  que  el  ipaidr'e.  de  ese  criminal 
me  dieira.  durante  .lO'S  floridois  años  die  imi 
vida  los  m'iás  cruelosi  sinsaibopes?  Mi  for- 
tnna  y  imi  'honra  faiieron  ¡por  miuchos.  años 
el  iblanco'  de  todos  (siuis  tiros  y  ya  lo  ves, 
Ja  Proviídencia  castiga  en  el  'hijo  las  imal- 
dades  diel  ipaidre. 
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— Oibedeceiré,  ipaiplá,  diijo  iMaría  Teresa, 
trémiula  y  conitiuirlbada. 

Las  linij'Uiriais  lanzadlasi  ¡por  su.  )propio  pa- 
dre contna:  Guillermo,  'hiciieron  al  coraizón 
02  la  joven  um  daño  indecflibk,  |y  romipió 
á  llorar. 

— 'Nada  de  l'áigri,mias :  liraieme  esas  car- 
tas, las  neceoiko;  hoy  miiisimo  deben  estar 
en  poder  del  delincuiente. 

María  Teresia-.  diriígiósie  a)l  elegante  ro- 
pero de  biselada  luina,  albrióílo,  y  áe  uma 
cajiíta  ipenfuimada,  aleigre  ndldio  d-e  'mil  ilu- 
Stiones  sacó  un  paquetiito  de  cartas  atado 
con  lum  lisitón  coilor  de  rosa,  aligunas  flo- 
riBs  y  lum  guiairdapelo  ide  oro  que  contenlía 
Uin  rizo  y  el  retiraito  d'e  Gtuiill'efrmo. 

— Aiq.uií  estiáin,  dijo  ;á¡  isu!  padre. 

— lAihora,  esciráfoe. 

— ^Baip'á:  iLas  manidlané  :»in  .decirle  nada. 

— ^Te  mantdo'  que  escribas. 

Mariíai  Teriesa  conocía  imuy  'bien  el  im- 
'PiP'tuoío  é  inflexiíbile  carácter  de  su  padre, 
inclinó  resignada  la  calbeza,  tomó  pLuima 
f)-  papeil  y  escriilbió  lo  que  su  "padre  le  dic- 
taba. 

"Sieñor : 

Nadaí  puede  haber  de  comi'ún  entre  nos- 
otros, desipués  de  io  que  'ha  ipasado.  Le 
remito  .sus  .cairtas:  sírvaise  idevolvenme 
kiiego  las  mTiaisi." 
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La  joven,  firmió,  idoibló  el  paipel,  'púsolo 
en  el  stoibre  y  emtreg'ó  á  'Don  lAntonio  pa- 
■(j.Uit'tie  y  carta. ^ 

El  baniiq'iieriO'.  siin.  /m.Uirm'uirar  y.a  ni  una 
pailaibra.  sailió  de  la  iha'bitaició'n. 

— ^Todo  acaíbó  entre  él  y  yo,  di^o  María 
Tieiresai,  ly  se  qiuíedó  iContem|p]ia!nd6  icorn  do- 
lor la  caijita  q-ue  ¡halbía  iguandado  el  'perfu- 
me del  conaizón'  de  'Guillermo'. 
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lEíl  Lie.  Ooirtiés  tenía  la  iperspicacia  de 
la  imiaíe Violencia  y  la  aictividad  de  la  'codi- 
cia. 'Conoioiió  tliueigo  leil  romjpim'iento  entre 
Guillenmo  y  María  Teresa,  'Cion  ansiedad 
por  él  'esjperado,  y  .si'n  pérdida  de  tiempo 
volvió  con  í'mlpetiu  'á  atcasiar  'á  la  virginal 
hielleza  icuyo  laifecto  anihelalba  con  frencsií. 
Ein  .ouaiTto  al  amor  «de  E'rnesito  para  Ma- 
liía  Teresa,  no  era  ,giiiande  ni  profundo ; 
aq'uel  corromlpido  'oorazjón  era  inoapaz  de 
tal  amor.  Caiu'tiiviálbale,  es  verdad',  la  ibelle- 
za  (de  la  aristdorática  rubia,  á  qtuien,  siin 
emlbaiiigo.  iguardalba  oculito  rencor  por  ha- 
berle pospuesto  á  Guilllerimo,  pero  á  todc 
trance,  qiuioríiai  enicuimlbrainsie  favorecido 
por  la  fort^uiua  ly  alta  jerairquiía  S'Olcial  d« 
la  hermosa  joiven. 
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(Miairía  Teresiai  ireoilbió  Has  declaracioneá 
del  joven*,  primiero  con  ira,  desipués  con 
indiferencia,  y  .por  último,  con  lel  úaicc 
aigradb  d'e  la  vanidad  fhalaigadiai. 

Erniesto  ocultaba  arteramente  á  todos 
los  amii'g'os  úe  'GuiíUlepmo,  ios  esfuerzo'; 
que  'hacía  ¡para  pe^rdierlie,  y  iconi  hipocretsáa 
caipaz  de  convenicer  á  la  imiisma  virtiud,  si 
ésita  no  tiuváenai  diiváina  iliuz,  laimientaba  el 
^^uce3o,  cotmipadeiclía  al  procesado,  y  esipe- 
raba  eiui  coim(plieta  justificación;  pero  en- 
tTietamito,  -en  ouimjpíli.miiienitb  del  deber  pro- 
fesional, teniíia  iq<uie  jpiatrocinar  a.l  acusa- 
dor. 

Tan/  (tiemo'  y  icoimfpasiivo  estuivo  en'  cier- 
ta ocasión,  q'ue  lel  señor  Sifuentosi  se  iirri- 
tó  diel  icandor  diel  Líe.  iCortés,  y  Doña  Car- 
mlein  se  icommováó  ly  caluirosiamenite  elogió 
los  bueno®  'Sienitimientos  d'e  aq'Uel  looraizón 
de  oro. 

■Allfo'nisio,  idesd'e  el  día  de  la  priisión  de 
su  aimiiígo,  ino  ihalJalba  eor  'niniguna  .|garte 
reiposo.  La  paz  ihalbía  hiulído  ¡pana  sá'emipre 
de  isiui  lalimiai;  aligiunas  veces  soriprendiíak 
la  aurora  senitado  en  luima  ¡poltronia,  sin  ha- 
berse Siiqíuiíera  tendido  en  el  lecho,  con  la 
mirada  fija  en  el  istuelo  y  el  isem'blante  afi- 
liado 'por  el  suifrimienito. 

Eí,  solamenibe  él,  tenía  la  culpa  de  to- 
do ;  tpero  jiuzígalba  iimjposiilble  inemediar  el 
miaJ.  D^cir  tina  sofla;  paila.ba"a.  No,  niunca, 
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jamás.  Si  sólo  )perdiese  lia  iprotección'  y 
'Stun  el  cafriño  de  su  padre,  tal  vez  ha!blla- 
■ría;  (pero  á  su  Luipe,  all  ángiel  á  quien 
aimiaba  'CO'n,  lauaviidad  iinico:m|para;blie,  en 
cuyos  ojos  hatóa  luz  .del  cielo,  en  cuya 
voz  vibraiban.  inefaíbles  iharmonías  y  cuiyo 
coTaizióm  exihalaiba  Ja  fragamoia  deJ  perdi- 
do .pair.alíoo,  'no,  mun'ca,  jiaimiás. 

Frecuentemenite  ipaira  no  sentir  isius  pie- 
nais,  'AJlfonfso  bmeicaba  en  el  aLcoihol  Lai  in- 
s^^nisilbiHidad  del  emlbnuiteoiimiiento;  pero 
aipenas  su  razón  se  desipejaíba,  la  serpien- 
te del  remordí mientto  juntaba  miáisl  sus 
aniiWos  y  sie  enrosiciaba  miás  estpec'ha'mente 
en  aq.uel  afliígiido  corazón. 

Alifoniso  UiO  ¡había  V!Í;áito  á  Guiillilermio 
desde  d  diía  en  que  le  apirehenidieron ; 
ipero  ouanido  o¡n|po  lai  esaena  qiUie  halbía 
pasadlo  entre  María  Telresa  y  su  padre  y  el 
roimipi'miienito  de  las  Telacion'eisi  de  aqiudla 
con  I9U  novio,  se  conitriisitó  imincho  y  aipre- 
'suiróse  lá  visitarle,  ip'ues  le  idolía  en  eJ  al- 
ma aqiuiel  aconiteciimiiiento  tan  hiumillante 
paira  Guillenmo. 

Poco  antes  de  llegar  A.lfonso  á  la  al- 
caid'ía,  dondie  el  iprocesaido  reciibía  suis  vi- 
sitiasi,  éste  esitaba  aicomipañadio  del  Lie. 
OHilvaireis.  Eli  docto  alDogado  emipeñábaise 
en  entalblar  una  idemiainda  civil  contra  el 

i^  Miim jares  ipoír  'los  fondos  qiue  indie- 
hidaimente  haib'ía  detenido  á  Guillermo. 
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— 'No  hay  ejaouitoria  que  conidene  á  us- 
ted, lyi  él  no  ipuiede  retener  lo  que  á  usted 
pertenieice.  Aiutoiráoeme  para  hacer  la  debi- 
da reidaimiaiciióni. 

— iNto,  isieñor,  ipepuiso.  Guiillenmio.  Ahora 
menos  q.ue  imuTucaí;  i=ie  loreená  quie  es  uma 
venig^aniza  deslpués  de  la  carta  qu'e  «me  es- 
criibiiló  iMiariíiai  Teresa ;  idaría  l'u'gaír  á  que  la 
piúlbiHica  difaimaición  que  recogie  los  pensa- 
■miientoSi  y  jíuiícaos;  ide  itoidos  para  ser  más 
inifaime  y  icaJiuimniadoirai  ique  ninguino,  noiS 
hiriera  á  ella  y  á  mí  con  las  lenguiais  <ie 
todoiS'. 

— ^¿Amai  lU'sted  aún  á  (María  Tertesa? 

— iNo'  ía  islé ;  ¡he  aibierto  á  U'Sit'dd  mi  cora- 
zón aigradecido  'en  el  aíma  á  siU'S  bonda- 
des ipara  iconmiiígioi.  Alguna'S  veces,  al  ver- 
le cenca  die  imE,  tparéiceime  usted^  la  somibra 
de  mi  amado  ipadire  que  viicne  á  amiparar- 
me  en;  lai  ipriisáóini. 

'Don  Genmlán  'emternaciósie  mucho  al  es- 
cuidhar  á  Guililermo'. 

— EJ  gioiljpe  m'á'si  fiuerte  y  dolor os-o  que 
■he  retilbido.  durante  tan^  extraños  y  dolo- 
rosos sucesos,  con:tiniu!Ói  lel  j'Oven,  ha  sido 
sin  duda  esa  carta  iqiue  co'mo  enviane- 
nialda  isaeta  'penietiPÓ  en  >mi  ipecho ;  j>ero 
qiuizá  hajyai  sido  el  máis  eficaz  neimledio 
para  ou.rairme  de  'un  insemsato  am'or. 

— iDios  lio  .quicTa. 

— iGuiandio  vi  la  re'Sflisitencia    de    (María 
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Teresa  á  scir  el  ángel  de  un  ihogar  pobre, 
,piero  honra'áo;  mi  amor  iprojpio  suifrió  la 
priimera  iteriiñlbiLe  lesión,  pero  tiO'  maiufragó 
aún  aqiuelí  tierno  y  airdi-ente  afeicto  que 
por  'elliai  isenlía ;  nius  cuando  en  la  'desigra- 
cia  'Cjuie  niie  aflige,  que  no  míe  he  buscado, 
sino  que  Dios  me  lenvía  y  reciibirla  dieíbo 
coimO  diáidiiva  die  sus  ¡manos,  llega  á  mi 
oibsciUTa  prisión  el  -ecO'  de  la  voz  de  la  miu- 
jer  amada  (piara  'deciir'me :  Ihiuyo  de  tí  por- 
que eres  cniminail,  no  pueden  ya  quedar 
de  las  ilusiionies  elle  ayer  sinoi  míseros  des- 
pojoisi. 

— iMa-s;  la  'herida  no^  ha  ciicaitriza'do  aún. 

— lEs  muy  hondiai. 

— Yo  tenigo  nn  bálsamo  eficaz  ique  la 
cnirará  «i  brevie. 

^¿  Cuál  ? 

— ^Los  ojos  de  aquella  dulce  morena 
en  donde  'revierbera  un  sol  qiue  no  tiene 
ocaso. 

— ¿'Cree  usted  que  me  am^e? 

— (Eistqy  iseiguiro  d'e  ello. 

■En  ese  imstantie  entró  Alfonso,  vio  al 
aibogado,  luego  á  Guillermo  con  cariño  y 
se  arrojó'  en  suisi  brazos. 

— ^j  Guillermo ! 

— i  iAflIf  onsoí ! 

Ijos  dos  amigos  lloraron  ;  el  uno  <áe  .gra- 
titud,  el   otro  <áe  ipena  y  iremoirdiimieinto, 

— Solo  Pdmipollo  y  tiú  'han  'viemido  á  vi 
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sitarme.  \Qué  ipocos  amigos  le  quedain  á 
uno  cuando  eistá  en  la  cárcel ! 

— ¿  Vi.noi  Rimpollo  ? 

— ^Sí,  iué  el  ipriimero  en'  viisiitiarme. 

— Y  doy  testiimoniio',  dijo  el  Lie.  OBiva- 
re:s,  de  ,quie  se'  aíecitió'  miuicho. 

— ^Citan  á  liislted  del  Trilbunal,  dijo  al 
ahelgado  el  alcajide. 

— iBien,  voy  Lueigo. 

— '¿.Sialidirá  hoiy  G'uilknmo?  interrogó 
Alfoniso. 

— lAsílo  esipero,  'comtestói  Do^n  Geipmán. 
la  'HlbiBrtad  Ibajo  cauícióin.  .es»  protced'ente ; 
pero  el  jn'e'z  de  /pniímera  li.nGitiamicia  obsti- 
nóse en  negarla'.  Voy  al  Tribunal. 

— ¡Esipero,  dijo  lA'üfonso,  tenig<^anisia  de 
isiaiber  liai  reooliuciÓni. 

Los>  idois  a;miiigos  lentregároni^ie  á  los  dul- 
oeis  desaíiogos  dte  íla  franciai  amistad. 

— ^Tenigo  qiue  conifiarte  .una  cosa.,  dijo 
Alfonso,  en  el  mioimento  que  oreyó  mlás 
qportuno. 

— ^¿iGuál? 

— ^^Paipá  oibliígtó  á  mi  ihermana  á  e»cribÍT- 
tie  lia  carta  que  te  'mandó ;  etlliai  se  reGistiía.. 
Te  lo  diigO'  ipara  ique  á  los  ip esa  res  q'Uie 
tienes  nO'  se  agreguie  el  de  que  hayas 
cneído  cnuiel  á  iMiairía  Teresai.  No  stería 
ella  capaz   die   uiltraijairte  así. 

■ — Sí',  te  creo.,  y  no  saibes  el  ipliaoer  que 
míe  iníuinden,  tus  pailiaibriais.  Bien  veo  que 


204 

nada  puiede  ihalber  ya  lentre  María  l'eresay 
yo,  y  de  elk  míe  he  diesipedido  'parai  siem- 
pre. Fué  su  cariño  ^uniai  ipágifua  dorada  de 
mii  vi'da,  y  era  'coniveniíeinfte,  .pana  que  l'a 
dicha  no  me  embriagara,  que  viniese  des- 
pués esta  página  negra.  Sí,  Allfomso,  la 
eimibriiagu'ez  de  .k'  diioha  suelte  s<er  La  peor 
die  todas,  'por  eso^  ila  .paternal  Providen- 
cia no  hace   dichosos  en  lel  .mundo. 

Aiqu^eillas  .paiLalbra®  d'e  Guilliermo,  pro- 
nu'nciadlats  con  .tan.  iprofunda  loonvicción  y 
en  tan  'Ptolemnes  momentos,  impresiona- 
ron miuicho  á  Allfomso  y  no  4ias  oilviidó  en 
toda   su    vida. 

— ^Y  ¡bien,  aimiigO'  mío,  dijo  Guilliermo, 
nada  n*  dices  de  tíi,  de  tu  ^oda,  de  tu 
felitcidad. 

Alfoniso  suspiró  triistemiente  y  repuiso: 

— 'Guillerimo,  Lupe  es  ibu-enia,  m^uy  buie- 
nia;  pero  cuantas  vecéis  hablo  con  eJla 
de  niu.estro  porvenir,  del  amor  puro  y 
grande  qu^e  me  ha  imsipirado,  no  isáeinto 
quie  su  coriazón  se  dilate  .hienchido  de 
emoción.  Piariéoamie  que  se  esfirerza  por 
quiererme,  que  busca  en  miis  ojos  una  luz 
quie  logre  fascinarla  y  una  aimia  á  quiten 
estire  oh ar  eon  ¡ell  vigoroso  imipulso  de  la 
•suiyai;  pero  que  á  ¡pesar  die  suis  heroicos 
esfuerzos  no  la  lencuentra.  ¿'Me  emgañaré? 
¿Será  que  todk>  le  parece  poco  á  mi  oairi- 
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ño?  Tú  que  La  conoces  biem,  diime, 
¿qué  juzgáis? 

Las  pail abras  del  joven  'impresión airón 
profu'ndiamente  á  Guilliermo :  su  famitaisía 
prosentólle  á  la  duLoe'  imorenia,  incesaffictie- 
mentie  'procu,ranido  amar  á  quien  ya  iba 
á  dairle  iSiU  no'mibre,  y  ise  lairrepimitió  'Una  y 
mil  veoeis'  de  no  haber  sido  él  el  priime- 
no  len  hablar  á  aquel  oorazóni  y  en  no  iha- 
bier  con'qui.s:tado  un  amor  qiue  entonces 
tenía  en  alta  estiima.  Em  -eise  imotmieiiito 
S'iníió  haista  ce  líos  y  mo  pudo  ineisigmainse 
á  ver  los  esfuerzos  dé  Luipe  para  amar 
á  Allfoniso.  Púsose  en  pie,  aigitó  la  caibeza 
•como  para  aihiiyentar  tal  imágien,  ¡y  res- 
pondió con  sequedad: 

■ — 'No  sé. 

— ¡V'iictoria!  'dijo  Don  Germán  enibran- 
éo. 

— ¿Qué  hiay?  repuso  Alfonso. 

— (El  Trilbiuinal  ha  revocado  el  auto  del 
juie'Z  de  primiera  iinstanicia:  dbclara  iDrooe- 
demte   la  libertad  bajo  caiución. 

Tadiaviía  inieoesitiáronisie  ailgiuinos  trami- 
tas; pero'  debido  á  .la  actividad;  d'©l  'Liiiceii- 
ciado  Ollivapes,  Guillermo  quiedó  en  liber- 
tad ese  mismo  día. 

La  amoiana  y  criada  que  asiistíam  á  Gui- 
llermo le  recibiteron  con  taLeis.  mueistras 
dé  aie'gría  que  ést'C  se  oonimovió  ante  la 
gratitud  de  aqueill'as  sencillas  atoas.  La 
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anciana,  morigerada  y  ide/votia,  buscó  en  va- 
no uina  diuira  firase  oon  quie  anaitemiatizar 
á  los  cailiuiminiíaidoreis  de  Guii'lliermio ;  pe- 
ro con  toda  sieguridad  huibieria  Janziaidb  á 
los  cuaitro  viientos  el  miaiyor  'dicterio  si  lo 
hubiieira  sabido  en  eistpañol ;  .mías  si'  no  lo 
proniuinició  iia  boca,  lo  dijo  el  coraizóin. 
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— ¡Cuánto  Le  .agiraidecemos,  'dleck'  Luipe 
á  Qudililiermo  q'uie  su  prim'era  vi-siita  hayia^  si 
do  paira  nosotriais! 

- — Ouúin  afligidlas  estábiamoa  por  tan- 
tos aicon'te:ci:m;iienito'si  triiste»!  mUirmluinaba 
Doña  María. 

— Son  las  úni'cais  ami.gas  qiuie  míe  qu^e- 
dain  ein  el  ^miunido.  No  sé  por  qué  dunanite 
los  a'miair'gos  días  'de  mi  caiuitiverio,  re- 
cordaba si;n  cesar  aquiellia  edad  íelíz  «n 
•quie  Luipe  y  yo  jugáb'am'OS  junto»'. 

— Y  baisita  'reñía^mos  ailgiumia  quie  otra 
vez. 

— Pero  no  eaan  riñas  dte'  verdaid. 

— iNo;  era  para  oonitenitiaimos  diespués 
y  qiue  la.  reconciliaiciión  hiciie'Síe  más  dulce 
la  'aimistaid'. 

Los  ojos  de  Lu.pe  y  Guiillermo  sostu- 
vieron por  unios  motantes    uinia     miiirada 
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tienna  y  exipTeáflViai,  'pairiecían  dtetíns/c; 
¿por  qU'é  no  vu/eívieni  aquiello©  dichosos 
tÍ€Tn,'pos? 

Después-  siígiuió  .en'tir,e  lo®  jóviaoncs  vm 
erti'bairaroíso  siil'enicío  que  na'diiie  <9e  atrevió 
á  romper.  Era  'eviidieTiite  qiuie  am'bos  t^etniíaai 
que  diecirsie  imtuchals  cosías,  y  .no  podíian  ni 
deibían  iSalir  .de  su  pecho.  GuiiHermo  fué 
el  primero  lan  ha^Dlarf^ 

— ¿No  m'c  toca  ustcid  algo? 

— ^Sí,  con  mucho  gusto;  aunquie  estoy 
S'eguira  de  hacerlo  ¡muy  mal.,  ipuies  diesdie 
■quie  está  usited  ¡preso  'el  ipiíano  ha  «rumu-- 
didciido.  ¿Qué  quiíene  u-sted'  quie  le  to- 
quie?- 

— "Ra|>x)  de  L/una"  de  Beethoven,  'diiijo 
e.l  jo'ven,  míe  gusta  miucho. 

Miientrais  Luipe  tooalba' .  cotti'  temuma  y 
hondeo  sentimiento,  aquelilla  inispiírada  ®o- 
naita  del  gnan  maestro  alemán',  Guilllermo 
escucha'ba  con'  ^neveirente  isálencio.  Sentía 
algo  extraño,  inidecíible,  como  si  en  efec- 
to un  rayo  de  liíi)  casta  ditxsa  'de  ia  nochií 
i-luiminara  Iiais  tiniebla®  d'e  su   espÍTitu. 

—4  Qué  bello !  exclaimó  ciuamdo  miurió 
en  el  piano  la  víbracióm  de  lia  postrara  no- 
tia.  Luipe,  tiene  usted  alma  die  verdiadera 
artista.  Me  hia^  heoho  sentiir  y  sufrir  mu- 
cho. 

— ^¡  Suifirir,  'Dios  mío !  entonces  nainca 
vuelvo  á  tocar  dielante  de  usted. 
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— iQuiiieü'  siente  mucho,  suffie;  pero  =69 
un  siLifri'má'einito  que  se  anilüelia,  se  bu'sca, 
sie  ama.  S^erá  ho  qu.5  digo  unía  paira/doja 
que  no  pU'Cd'o  'explicar  ni  usteid-compiien- 
dier ;  p'eTo  haiy  lailegíríiaisi  que  mialtain.  ly  dolo- 
res q'uie  viviifioa'n. 

— Aih.  sí.  GuiiiliLermo' ;  oompretnido  á  ui-;-    .;' 
teid'.  Eis  vieindaid. 

— ¡Chico,  oh  ico!,  gritó  uoa  voz  en  el 
zaguán,  y  'apaireoi'ó  PiímpolLo,  'soniriietnite, 
con  ,lo5  h'nazos  abiertos,  oaintatnido  ol  aria 
dle  la  ópera  "Aidia:"  "Riiitorma  vincitor," 
taini  imlall  y  bam  dlesaifimaido,  quie  Lupe  no 
puido  'meno©  de  sanineínsie, 

— ^;Conq;uie  rasipünaisi  yai  lel  aire  de  La-  li- 
bertad? Lo  iS'uipe  liu'ego',  míe  dijeirom  que 
esitaibais  aiq'uí,  y  tomé  l;a  oaisia  por  atsadto, 
.la¡  sieñora  y  'lia  sieñorita'  ae  íiervinám  di,s- 
ouilpairmie. 

— ^^E&ta  es  la  eaisai  de  luisiteid,  re/sinondió 
Doiña  Aliaría. 

— iGraici'a». 

Piímipol-lo  volvió  á  aibrár  Lois  braizos.  y 
la  boca,  v  sim  icieirrar  ésita  díó  á  Guiller- 
mo tan:  aDretiado  -abrazo,  aue  c.a;si  le  aa- 
focó. 

— i  Hbmibre,  si  P'airecc  &u"eño  lo  aue  t<' 
ha  pasado! 

— ;  Sióntalte,  repuiso'  Guiltermo.  Cuánto 
te  agradezco. ...  I 

— ^Por  el  guisto  díe  veír'  á  usted  en  'esta 
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(Sui  ciasa,  y  á  QmíÚJ&rmo  láibre,  dijo  Liuipie,  ' 
voy  4  serv^'F  á  uistecks  umia  copa. 

— ^Bu'anio,  miaginifioo;  lia  tomaré  por  us- 
tiedies  y  por  GuiMiernio. 

Luipe  lailrváió  variáis  copa»  dt  lía  .elíegaaiitie 
llconema  que  eatíabü  carica'  ¡dle  -etllai  esn.  una 
mcsitai  die  mármoil', 

— ^Por  el  júbiJo,  dii'jo  Pimipollo,  qiuie  he 
teníidb  idie  ver  á  iGuli'likrmoi  ■en  Idibertaid!,  en 
este  al-berguie  d^e  la,'  bondad  ly  de  la  b€- 
lliezia. 

— ^Biieiri'  -dicho,  HimipoLlo,  rteipuiso  Guiliter- 
'mo,  estás  ahora  muy  eilociiienit'e. 

— Sí,  chico;  la  aikgria  lo  da  todo. 

Liupe  obsiervaíba  cuan  buen  efecto  ha- 
cía) á  iGuiillkirmo  'la  franca  jovialdidaid  de  su 
aimiígo,  y  elia  también  lo  agradecía  con 
todaí  sui  aknai. 

— ¡  Sailud ! 

— ¡  Buiena  salud! 

— \  Gracias ! 

— No  hay  qtuiien  sadiga  ahora  de  ©sita 
caisia,  temidremos  lel  gtuisito  ide  quie  nos.  acom 
pañein  uisttedee  á  comiar,  dijo  Dta.  María, 
IfevaTKtándbsie,,  voy  á  .dar  ÓT'dtenies. 

— ^Peino. .  . .  m'urmuiró  Páimipollo. 

— 'Peindone  uisited  si  abuiso  de  mi  aiuto- 
ri'dadi,  reipuso  íDioña  iMaría,  pero  tengo 
derecho  de  ceUcibrar  .la  'libertad  de  Gui- 
llermo ;  y  uiS'ted,  como  siu  aimágo,  el  ddb'er 
dte  ¡aGomipaiñar'lie.  Por  lo  tanto,  no  es  una 
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tiimvilaiaiióin'  íla  qive  ihiaigio,  'siino-  quie  doy 
nina  oráeiri'.  QiUe  uisbeideis  tiieiien  aue  obiede- 
oor, 

— ¿  E's  ésta  eilocucncia  ó  lóigica  oontiim- 
dvjnilie?  Aim'baí»  coistais  de  siegniiro,  y  no  seré 
lyo  imuinicaí  ÍTLsiuiboridímiaidb,  dáijo  Pimpollo, 
iinicliiiniamdb  la  calbeza  ihiasita  tocairise  el  pe- 
oho  con  la  ipunita  de  lai  barba' :  uisiteid  midni- 
dla  y  iiOisatroG  ob'edeioeim'Ois. 

iMientnais  Doña  María  a'lborozadia  reco- 
.menidaiba  á  Paiuilla,  quie  era  miaieistra  en,  el 
mrte  culinairiio,  se  esnueraisie  esie  día,  y  eÜla 
preparaba  aLgo  extraoindiinarioi  para  ob^e- 
■quiiar  á  los  jóvenes,  éstos  se  qiueidaron  etii 
La)  sala  con  Liuioe.  'canvensiainido  aiginaida'ble- 
mieinite. 

— Miuy  promto,  •decía  siinsipiranido  Pám- 
pollo  á  Liuipe,  iiirá  uisibed  á  hacer  la  fellki- 
daid  de  un  hogar,  y  yo. . . .  y  yo. . . .  ¡po- 
bre de  mí ! 

Jjupe  dejó  ha'blar  liibreímieinte  á  Piiimipo- 
Ilo,  y  aún  ae  ailegró  'de  que  tocase  aquel 
puTiío.  Qu'ería  ver  el  efecto  que  las  paila- 
'bras  ,del  joven  caiuisiatbain  en  el  ániímo  de 
Guiilleoimo,  ern  quien,  con  la  perslpicacia 
propliai  de  la  miuijer,  hajbía  motaido  más  ca- 
-riño  hacia  ella.  iPimipol'lo,  deisipués  de  uinia 
larga,  y  camipaniuida  diiisertaioión,,  aicerca 
del  amor  ■con!)nuigral,  em  la  q'ue  dnjo'  exage- 
raciones y  no  ipocos  desatinos,  calló  y  'mi- 
ró pri.meiro  á  Liupe  y  luego  á  GuiíMermo, 
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como  pidáeoido  un  a;plaiiiso.  Luipe,  _que  lo 
compir,eindiió,  dí/jole  can  zalla-mleriía : 

— ^Esitá  uisited  elocireirntísiimo;  pero  esa 
elociU'ariiciiía,  es  hiíja  idie  la  enividiia. 

— A'h,  sí,  es  veirdaid),  riepiuiso  PiímipoiMo, 
eni  cuya  fattiito&íia  biaáiLaibaoi:  en  ei&e  mOimiein- 
to  los  travieso©'  ojos  ése  Lolia. 

— Sí.,  conitinmó  Liuipe,  ufeteid  me  Vierá 
pronto  feláz,  almadia  par  um  hom-bre  que 
hia  .'sa'biidio  lesitiimairmie,  comprenid'emmie,  ¡y 
á  quien  oonisiaignatné;,  en  justa  cometspon- 
diencáa;,  tadiais  miis  afecoiioniQs.  Mis  es^ 
fuierzotS'  Sierán  todos  ipar  su  ventura. 

Lupe  iba  á  piroaegiuir,  pero  oe'  conitu- 
vo  ante  la  demíudaidia  faz  die  Giuiíllkrmo. 
Creyó  bastante  aqoelila  venigianza,  porque 
no  era  otra  ooaa.  Guando  Lupe  halblliaiba 
pensaba  en  Guillieinmo  que  no  había  po- 
düido  ó  noi  haibíia  quieriido  oomprenidler  el 
canino  que  le  tenía.  Baijo  aquelltla  resiigna- 
da  dulzura  exiistía  .la  muijier  amiante  con 
todo  el  rinimensio  arsenal  de  las  ena- 
mioinaidas,  cío/n  to(dia  la  lenengia  ide  un 
grian.  e  anádtler .  Si  Guiilleirmo  hnfoiiera 
isa'bidb  apnovechar  aquieíl  siupreimo  inistan- 
te,  el  miOJtriimonáo  die  Ailtfoniso  no  se  hiu- 
viera  veirificado  jamás;  ipero  quedó  aitur- 
dlido  ante  las  palabras  que  acababa  de 
oÍ!r.  Si  Lupe  subía  ya  llia  escairipada  pen- 
diilenitie  del  isaicirilfieio,  no'  haibía  aceiptado 
éste  iti.i   'por   el   consejo  de  :Siu¡  imadre,  ni 
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■miucho  miemiois  por  ¿.niteiréis,  si;no  coinvenci- 
"cla  idel  nccíproiCO'  lalmor  ide  Guiirieirinio  y 
Miaría  Teresa ;  una  vez  que  huibkira  fal- 
tado tal  cottivencimientoi,  ei  sacrificiiO'  nio 
sie  hinibiiera  conisiiimado.  Sin  Giuiiill'eriino'  le 
eria  iinidiiíereiTte  casairse  con  icualq^uiíeír 
O'tTo,  eliii^ió,  pues.,  a  Allfoinso  por  coindies- 
ceiuideucia  coin  Doña  .María.  Más  die  una 
vez,  diuiranite  la  coiniveirsacióiT,  la  aitnacti- 
va  morería,  dio  init ene ionail mente  ocasión 
á  G'r.iilllen'irX)  para  qiue  le  declararai  su  aimor, 
pero  éste,  á  pesar  die  sn  tallenito,  no^  supo 
apreciar  lai  sitnatión  en  que  erntonces  se- 
eneontraibai.  ]\'Iartirizado  por  'las  pailabrais 
de  Liupe.  qniso  desviar  la  convensaición  y 
dijo   á    Pimpoíllo: 

— ^Y  bien,  ¿por  qué  no  te  caisas?  ¿No 
me  has  dicho  'miuchais  veices  q.ue  Lola;  te 
quiere? 

— Es  veridad,  me  aana.,  me  aidora;  pero 
nainca'  me  lo  ha  dieho. 

— Y  tú  ¿se  lo  ihas  diioho  á  edila? 

— Tamipoco;  allgio  le  indiqué  en  aque- 
lla tertulia  que  hu'bo'  en  icaisai  de  Don  An- 
tonio', pero  después  nO'  Je  lie  diioho  niada. 
aibsolutamenite  malda ;  digo,  dte  piallalbna., 
miais',  chico»,  jsi  'mis  ojos  ie  han.  h,aiblladb  á 
gritos  ¿qué  miás¡  quieres?  Y  los  ojos  de 
Lolita  taimibién'  me  han  gritado.  Con 
aqiueliliO'S  g'uiños  t¡an  cariñosos  y  traviesos 
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¿sabes,  (lo  qiuie  míe  dicien?  Te  qiuiieiro,  Pliim- 
poL'lo;  tie  ainiio  g'ua.són. 

Lupe  y  Guillermo  lieroiii  de  b'i.or.ia  ga- 
ma. 

— iSií,  estoty  s-egiuro,  seguníisiimo  <ie  que 
eso  míe  díciein. 

— ^Pero,  hombre,  ¿por  qué  nio  Le  hiaibiliais 
claro  ? 

— iM.i  miaies/tro.  die  «sioutéLa,  aquie'l  ek- 
f ainite  blamco  que  tan  /bueniois  isioipapos  oos 
dio,  ¿sabes  do  que  míe  dijo? 

— ¿Quié? 

— Kimpolilo,  t)iieinie)s  poco  miuinido,  no  le 
d'eicilares  tu  aimor  iporqiuie  "metes  di  cho- 
cío."  Ca'lllando  lai  idesiesperais  y  aioaterá 
poír  querente  con.  diesespeiriaición.  Yoi,  ico- 
mo  todos  nosoitroisi,  tengoi  á  mii  maestro 
por  uo  salbio'  y  he  segiuádo'  su  consejo  al 
pie   de  Ja  letna-. 

— Pero  eso  detbe  de  tener  término  aJl- 
gún   dia. 

— Adeimá'S,  tengo  miedo  á  Don  Leaji- 
dro,  poír  más  que  algún;  día  siea  má'  sue- 
gDG.  ¿No  ves  qué  cana  tan  seiriota  tiene? 
Parece  .sargenito-  ipniímero.  El  otro  .düa, 
casi  en  mis  barbas  echó  un  voto  -porque 
un  voceador  die  iperáód'icos,  metiéndole 
■un  periódico  á  la  caina,  ;le  tiró  los  am- 
teojos.  Por  foirtunia,  sin'  ¡ellos  ya  no  p'Ufdo 
vermie :  yo  esta|ba  petrificiaido  y  me  hor- 
miguieaba    el  euerpo   esiperamido  ipor  mo- 
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mientos  el'  fuirioso  ibastoniazo  de  aquel 
Qgro,  baiMón  y  opunobio  de  toda  md  pa- 
nemtelia. 

— 'Buies  mliiria,  Piiimlpoillo,  dijo  GuiiiMier- 
mo,  el  'dí'a  quie  quieras  ¡pido  á  ese  ogro 
&ui  hiija  pana  tí;  se  casan.,  y  asunto  con- 
icl'uMo. 

—  \' o,  GuiiiHieinmo,  bengaimos  un  poco 
de  paicie.ncia.  Don  Lea^ndro  está  ya  muy 
viejo  y  achiacoso  y  no  tardaná  en  iir  á 
dormir   el    suieño   eterno   á   la   "Florida," 

ly   entonces Loláta   sierá   toda    mía; 

no  es  que  yo  desee  .la  miuierte  de  mi  fu- 
turo suegro,  que  será  piretónito  ornando 
yo  míe  ciaise,  sino  siu  eterna  .9alvaci.ón.  Sí, 
que  vaya  á  reciibir  la  corona  que  mere- 
ce por  haber  diado  á  luz....  digo,  ^por 
haber  teniido  urna  hija  tan  giuiapa  como 
mi  in'unca  bdien  iponderada    Lolita, 

Ein  amiena  conversación  paisaron  los 
jóvenes  aquella  feliz  imañana,  en  lia  que 
Guillermo  y  Luipe  olvidaTon  por  algiuma-í 
horas  sus  hondiasi  penas. 
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A  miedidai  que  pa'siaba  el  tie'mípo,  ^apl^a- 
cálbaise  el  encono  die  la  osiada  muirmiura- 
ción   contra    QuiMermo.      Lie  veían  tuan- 
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quilo  y  ipaitirodinaido  por  el  Lie.  Olivares, 
cuya  costutmbre  de  dtefemider  sólo  las 
buienais  causias,  halbiajle  granigeaidio  eil  reo- 
peto  y  la  estiimiaciión  die  itodos;  y  los  máis 
enoannizadios  'murimoDradores  giuairdiabaii 
¿iiliendo  ó  trocaíbiaoi'  'Sni  'eniandjecimiieinto 
en  imiisieriicordiiía. 

Guiillermo  veía  ipauliaitiimaimienite  diismi- 
n'uir  susí  «'Siciasos  ahorroisi;  'haib'ia'se  pro- 
P'Uésito  no  soliciitar  collooaición  haistta  que 
tanminiaisie  el  procesio,  puies  temía  un  bo- 
cihornoso  diesaire  en  aiquella  ipenosa  si- 
tfuaiciónu  Don  Germ'áffi,  estponitáneamienibe 
oíneciióile  *\os  fondos  qiuie  neceisitiaise,  y 
ob;li.gó  'Con  súpilfitcais  la  teniaz  resisitemcia 
de  Guillliermo,  quien  no  poidienido,  por 
entonices,  'rfemunierar  á  «u  aibog-aidio,  sie 
rehuisafba  á  serk  iginaivoso  con  présitamos. 
Y  no  hutbo  remedio,  aquiel  a'bogajdo  que 
teníia  fama  die  taicaño  y  codiicioiso,  prestó 
á  GniHe'rmo  san  ¡plazo  ni  interés,  cuanito 
mecesitó,  con  la  única  conidición  de  qtUíC 
niadie  tuviese  notLoia  idle  tales  préstamoo. 

Una  ciirounistanoia  vLnoi  á  revivir  lia  se- 
miiapaigadia  miunmiuiraiciión :  el  ptroceso 
h.a(bía  avanzaidb  con  insólliiba  celeridad, 
diébido  á  quie  el  Lie.  Cortés  habíase  tro- 
cado en  la  somlbra  del  j'uez;  fueron  oí- 
diais  lais  defensas  en  las  que  los  abogado.s 
de  aicusador  y  reo  desplegaron  I05  mayo- 
res esfuerzos   paira   salir  aivant^s   ^   gná 
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propósitos;  pero  desig-naioiadamente  para 
GuiliHermio,  \a¡  siemtenicia  de  prim.era  iriiSi- 
tanoiíaj  if  uéle  adversa ;  pineis  el  Jiirez  le  con- 
denó á   cuaitro'  años  de   pnlsión,. 

El  Lie.  Oliviaire.6  no  se  inimiuitó  ail  noti- 
fiícársele  tal  sen.teíiciai,  piuieo  «m  su  larga 
práotica  más  de  irna  vez  'había  pullveri- 
zaido  fallos  ,coimo  el  que  se  il;e  notiifiícaiba ; 
;pero  doLíale  muoho  La  aflíxión  del  pro- 
cesado' y  de  I9U!S  amiiígois.  Guiiillerinio,  qu.e 
eista'ba  seguro  .de  su  moceinioiia,  esperaba 
favorable  semitenicia.,  y  al  ver  desvanecer- 
se su  espeinainzai,  simtió  el  .honido  •dolor 
del  diese nigaño ;  pero  con.clu!yó,  como 
siieimpre,  por  isobrepouerse  á  sí  niisimo,  y 
renació  luego  su,  por  un  momento,  obs- 
curciciida  conifiainza.  Los  aimiigos  diel  reo 
emlpezaron  á  temer  las  iintrigas  de  los 
perversas  y  la  influencia  del  oro,  y  pú- 
Miciamenitie  imiami'fesitaib an  su  desconfi.an- 
za  y  sus  temores.  Die  aiquí  se  ionmiaron 
doiS  partidos  en  la  sociedad :  uno  en  pro, 
y  oitro  en  coinlra:  de  Guiílkrmo ;  el  priime- 
ro.  aumqiuie  mieaioo  numeroso  que  el  se- 
guindo,  lo  formiaiban.  las  personas  diiscre- 
t'as  y  sien  saltáis.  Eli  escandíalo  crecía,  pe- 
ro ya  halbíia  lucha,  mientras  qiue  ail  prin- 
cíipio.  tO'do'S  ciallalbain  ail  rededor  de  la  en- 
furecida  male  di  ccincí  a . 

;C'uál  sería  el  estado'  de  ánimo  de  Lu- 
pe, cuaindo   en  tailes     circmiáitiain citáis     se 
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aipriQxiimiaibaí  el  día  (fijado  paira  su  maiiri- 
monáo?  Rogó  á  su  'rmaidre  que  poír  su  ime- 
draiciónr  &e  diifiriiera ;  pero  Doña  'Mairí'a  no 
quiiiso  faJtaír  á  lo  pactaido. 

— 'Tú  con'Oces,  hija  míia,  ;le  dijo  'oon 
terniuiria.  La  eleviada  jenainqura  sodaii  del 
señor  Sií Uiente-s ;  crieetrá  quie  'buiSicamos 
pirotextos  y  isie  ofiendeifá  S'U  amor  propio; 
po'^  obna  parte,  la  seiniteincira  conitria  Gui- 
flUerniiO',  aiumque  éste  i»e:a  lamigo  de  toda 
iiíuestra  esitimiación,  ,noi  es  siu!fici.e,nte  mo- 
tiivo  para  una  demora;.  Caída  'umo  oornien- 
taría  la  causa  sin  tener  en  cuie^nita  los 
aifecitos  de  n'uestria  aimástaid,  aiiuo  confor- 
me á  la  voz  de  sius  iimipresionies,  ó  lo  qwe 
es  peor  aiún,  de  su;s  pasioines. 

— ^^E'S  Vicrdaid,  contestó  LupiC  con  \x'\&- 
teza.    C'U'mjpliaimos   'muestra    promesa. 

Entretanto,  en,  ^el  corazón  de  Miaría 
Teresa,  iba  rápiíd amiente  cicatrizanido  la 
hieóda  que  le  abrió  el  romipiiimieinto  con 
Guillermo.  Comlprendió  qai.e  :5u  amor  al 
joven,  era  un  S'ucño'  irrealiizable,  pues 
niiinca  coniscrntiría  cIí  señor  Siiuentes  en 
eil  matrimonio'  de  su  hija  con  Guild'ermo. 
Este  convencimiiento,  que  al  principio 
fu.é  incentivo  de  cariño,  llegó  'desipués  á 
sier  caU'Sia  de  olviido.  Maríia  Teresa  'poco 
á  poco  fué  pensanido  im'eno;s  en  Guiller- 
mo, haoita  quie  acalbó  ca^l  'por  no  acordar- 
se de  él. 
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Miucbas  honioraibles  personas,  entre 
el.liais  aiLgiinoS:  ibainq'iDeros',  ihalbíaini  baibloído 
á  Don  Antoiniio  Sáifuienteis  en  pnesencia 
de  'SU  bija,  del  toirilliamite  porvenir  del  Lie. 
Cortés.  Haíbía  emipiezaido  por  veneeir  dos 
veoes  isieguidais  en-  at:lética'  Ituehai  ai  Lie. 
Olivares,  que  era,  según  eil  parecer  gien<e- 
rail',  el  imiás  docto  y  atcrediitaido  d'e  los  aibo- 
gaidos  zacaitecatnos.  Aldemlás,  Emnesito  ha- 
bia  heredado  umia,  fortiima,  que,  auinquie 
lia  envidia  rebajaba  'mucho,  no  habia  que 
haicer  el  tmenor  caisio  d'e  los  en v lidiosos. 
¿  No  vivía  el  joiven  abagiaido  con  espten- 
dor,  •sün  oonitraer  j^aimláisi  ideudas? 

'Marra  Teresa  sig'uió  creyíenido  em  la 
iinocemcia  de  Giu-iillermo  .Yo  he  asipiiraido, 
decíia,  el  perfuim'ie  de  su  ailma,  y  es  m>uy 
buiena;  asi  es  que  no  temíiai  q'ue  fuese  iin- 
iterrutmpida  la  liib:ertaid  provi,sio'nai  de 
qiue  goizaba.  uní  en  tras  que  en  el  proceso 
se  ipronu'nciaíba  La  úkiima  (pailabra.  Po-  es- 
to, caisi  no  le  iimpresionó  la  conde nacióa 
de  iGuillenmo  en  primera  imstantcia.  Algu- 
na vez  ihaibía  suplicado  á  Emesto  que  no 
ipatrocinase  á  Don  Ignacio  Miin jares,  por- 
que l'a  a'cusaciilán  ¡de  é,?te  era  imjiusta. 

— iNa  él,  ni'  yo,  icontestaba  sieinlpre  el 
joven  aibogadoi  'qu:eremos  la-  deshoinira  y 
la  rujina  d'e  Guiillermo ;  pero  Don  Iigiiaicio 
esitá  obligado  ^por  lel  ibuen  nomibre  de  su 
casa,  el  interés  de  siuis  negocios  y  el  escaí- 
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mienlto  de  sus  ampleaidos,  á  iproouirar  con 
todas  s'uis'  fuerzas  'el  e^clarecianienito  'de  lia 
verdad;  y  (yo  á  ayudíarle,  por  mi  honor 
profesiitomial,  ipor  'mí  buien  ícnédito  paira  lo 
fultuiro  y  por  lel  imiamo  tri-mifo  ;de  ila  jus- 
ticia. Estié  irsted  seg-.ura,  ernteramicnte  se- 
gura, de  qíuie  si  Guililenmo  es  imocenite,  al 
fin  salidiza  albsuelita. 

Como  'M'airíia  Teresa  estaba  segiuira  de 
tal  i'nocenicia,  creía  finmeimente  en  la  aib- 
soluicióni,  y  se  (tranquillAzaiba'. 

íErnesto,  sáiemjpre  afable  y  cortés  en  la 
casa  de  DOn  Anltonio  Siíuientesi,  habíase 
ganaidb  (poco  á  ipbco  la  voluinitaid  d'e  todos, 
y  aicalbió  por  looniquistar  taimlbién  La  'de  Mai- 
ría  Teresa.  Galante  con  ellla  ailguimas  ve- 
ces, diiscreto  Obras,  tierno  y  exipanisivo  lias 
más,  la  joven  acostumibrósc  al  trato  del 
albogiadio  y  conicliuyó  ^por  quererle,  «eigiún 
decira  eilla ;  pero  cíoistióile  .miuciho  trabajo  co- 
■rresipomder  á  isiu  amor.  Después  de  aillgnin 
tie'mipo  de  cuotídiamas  imstancias,  Eiroies- 
to  'triiutnifió,  'y  pudo  uin.  dlía  oít  'de  los  diukes 
labios  ide  la  laltíVa  rubia  el  "'te  amo,"  ga- 
niald¡o  con  m'ás  bajezas  que  sacrificios 

C'uainido  Guiillenmo  tuivo  (noticia  tpor  Liu- 
peí,  de  las  reliaciones  de  Ernesto  con  Ma- 
ría Teresa,  'aunqu'e  se  indigiiió  contriai  aquél 
por  los  reprobados  miedios  á  qiue  había 
oicurrido  (para  lobtener' lo  que  por  el  recto 
calmiino  jamlás  bubieria  aJlcanzado,  tío  sin- 
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tió  :1a  imienor  pena  por  Idi  Ligereza  de  la 
arisltocnátiicaí  -nulbia.  Quiedó'se  miriainido  á 
Liiipe  con  inifiniíta  termuira  y  le  'diiijo: 

— ^Lujpe :  'no  Ihay  lya  para  imlí  ¡ni  luz  en 
aquiellos  ojos,  mi  aJiOima  en  aquiel  corazón.. 
Me  halbía  enigiañado:  ni  María  Teresa  na- 
ció paira,  ¡mí  ni  yo^  para  ella. 

Lupe  le  esicmchalbiai  con  indificiible  emo- 
ción.. Qluedóse  íuin'  raito  siiiLencio&o,  y  tueigo 
p.roisiig!UÍó : 

—Yo. ... 

iDetúvose  y  añadió  trémulo  y  tuinbado: 

— iNo  sié  lo  qiue  iba  á  decir.  Adiós. 

— ^^Adiós,  respondió  Lupe,  oprimí énido- 
se  lel  ipodho  oorn  aimibas  imaiios  y  conte- 
ttiientdo  kis  líáigriinnas ;  pero  cuando  el'  joven 
se  alejó,  'diÓ  riienda  .¿üueita  á  su  llanito 
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CeJóbrase  con  poinipa  en  el  temjplo  de 
Santo  Doim.ingo,  xle  la  ciudad  de  Zacatecas., 
el  mes  de  M.ayo,  consaigrado  por  la  pie- 
dad católiica  al  culto  de  la  Saintísima  Vir- 
gen,, y  e;l  día  priimeroi  de  Junio  dedí'Ca.Sie 
á  la  acción  dip gracias;  es  unO'  de  los  máis 
esiplénididos  díaisi  de  tailes  fiestas  reliiíglo- 
sas.  'E¡1  párroco  inivita  á  vajrias  faimiliíais 
para  que  cada  una  ofrezca  un  "apa/rador" 
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de  los  siete  que  es  costumibre  ofrecer,  y 
reprieisenitain  las  siete  vi-rtuides.  Todos  son 
de  diiS'tinitas  colores :  blanico,  verde,  rojo. 
roS'E',  azul,  moraldo  y  aimaiml'lo 

Consiisten  diidhos  "apiainaidores,"  en  cua- 
tro velas  con  airtíiSiticais  esoaimas  ó  brillan- 
tes adbirnosi,  raimillietes  de  flores  natura- 
les, y  cuatro  de  ellos  más  grandes  que  los 
demás,  de  flores  artificmles,  colocados, 
ora  soibre  jarrones  de  ^Tcelana  ó  de  orLsH 
tal,  ora  soibre  priimoroisas  maceti'tas.  Es- 
oaimas,  adiornos,  flores,  jarronies.  son  del 
color  eleigiildo; y  cuatipo  niiñas,  préviíaim en- 
te inivitaidas  y  vesti'das  del'  resipeictivo  co- 
lor, oírecen  á  la  Virgen  los  objetos  du- 
rante cada  misiterio  del  Rosario. 

Las  tres  niatves  del  imagiiífico  temiplo  de 
co'rrectas  y  severas  linceas  de  arquitectu- 
ra tosicana,  esitián  henchidas  de  fieles,  es- 
pe  oíalim  ente  la  del  cen'tr'O.  Resplaindece  el 
altar  con  'multituid  ide  cirios  colocados  en- 
tre -uin  ja'Pdíin  <de  raimilleteis ;  cuibre  el  fon- 
do, trasiparemite  coritimia  blanica  sembrajda 
de  láureas  estrellas,  qiwe  cae  desde  la  alt* 
bóveda.  A  la  derecha,  en  altar  especiail, 
esiplién'didaim'ente  adornado,  solbre  la  gra 
deriía  rebosante  de  flores,  el'évase  uaia  ipe- 
queña  estatua  de  La  Guac^aliuipama.  Eista 
imagen,  quie  se  veneira  en  el  hisitórico  con 
vento  de  la  cercana  Villa  de  Guadaluipe, 
es  conocida  con  el  nomlbre  de  la  "Pirela- 
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diit-a/;"  'viisiiíta  amuialimiente,  'des|puiés  ■del  día 
de  la  Aacenisión  diel  Señor,  todios  los  teim»- 
plos  de  la  iciuidaid  de  Zacatecas,  y  celiébna- 
se  en  siuí  honor  uin  triiduo  ó  novenario,  se- 
gTÚn  los  recuirsos  ide  loadla  tem^plo,  para, 
iimíplorar  la  iinitericesilón  de  la  Guadaliupa- 
na  en  ipnó  delf  Ibuem  temlporal.  Em  esta 
vez,  coiniciídió  ila  "visiita  die  'La  vemerada 
iimaig-en  con  la  acción  de  graciías  ,por  el 
mes  de  Mayo,  imotivo  por  el  cu  ai,  la  díe- 
vota  comcurreincia  aluimemtó  •consiideralble- 
meoite. 

Frente  al  preslbiiterio  idel  altar  mayor, 
lonmaindo  aniciho  semiicírciulo,  estáin  colo- 
cadlaisi  las  .miesaiá:  ,de  los  "aparaidoresi,"  que 
soibiresalen  de  la  miiltituid  'moistrando  las 
ofrendáis  en  artíistico  conijmnto. 

Liupe  :haibía  tomadb  eil  "aparador"  rojo 
y  la  acomlpañaiba  Lola,  paira  a¡ytudarla  á 
distriib'uiír  las  ofrendas.  Eintre  e!  grupo  de 
niñasi  vestitdlaia  de  blaoco,  con  el  pelo 
sojiolto  y  ri'zado'  y  coromadias  de  azahares., 
que  esperan  anisiiosaw  el  'momiento  de  ofrc 
cier  floires  á  la  Virgen,,  dístínguenise  las 
dte  'los  "arjafadores"  vestidas  del  color  de 
ésttos. 

Vibran  en  las  torres  del  templo  las ,30- 
iioras  campiduais  dando  el  úíitiimo  repiíqiue, 
y  cuando  miuere  en  el  aire  la:  postinera  vi- 
braiciión,  los  mños  deil  Asilo  del  Sagrado 
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Corazón  de  Jesúsi,  cantan  diesde  el  coro  el 
hilmino  guaidalupiaaio : 

"iMexioainas  volaid  .presurosos 
del  penldlón  de  la  Virg«ín  en  pos ; 
die  lia  lucha  saliereis  viictoriosois 
defiendiendo  á  ilaj  patria  y  á  Dios. 

iUmia  niulbe  de  miñáis,  tras  ide  las  ouiale» 
váse  el  alimia  de  siuis  padres,  q.uie  las  máiran 
exitasiado®,  soibe  lais  gnad'as  del  pre^áíbite- 
rio  con  iluces,  flores  y  pefbeterois  en  las 
manos,  y  la  inoceincia  restplaaideciendo  en 
sus  líimipidais  márialdas,  arinodillanise  y  va- 
rioisi  saceMoteis  les  neoog'ein:  las  ofrendas, 
qiue  colocan  ordenaidamenite  em  el  altar. 

Siuibein  taimíbién  aliguinos  niños  y  niñas 
que  con;m,ueiven  hondamemte  á  los  fieles, 
ponqoíe  rqpreserütan  tuna  raza  rica  y  viril 
en  íOtTO  tiemipo,  dueña  y  doiminaidoira  del 
A-nálhuac ;  raza  que  cayó  sojuzgada^  por  el 
ilbero  conq^uistaidor,  y  poco  á  poco  des- 
aparece fundida  en  uina  .mueva  raza.  Es- 
tos miñas  son,  iniditds,  que  leoí  devota  aoti- 
tiuid,  van  tamibiión  gozososi  tras  del  iimáin 
^uadalupano  que  atria)e  á  todois.  Rjecuer- 
dan,  quizíá,  el  sencillo  y  com-movedor  rela- 
to del  fieliz  Juan  Diego,  á  qiui>en  la  excel- 
sia  Señora  distiinigiuiiló  con  sius  (bondades,  y 
van  llenos  de  esjperaniza  á  la  fuente  del 
con'Síuelo  y  de  la  ventura.  Visten,  calzón- 
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dito  y  icamiíSia  'de  -mainita  corrieinte,  blatiiíca 
ti.Iima  con  un  loromilo  de  la  Gu.adaki|paina 
en  el  centro,  los  liimjpios  tpiiés  calzan  ¡buia- 
raohes.  á  la  es|palida  llevan'  un  Jiuacail  con 
vendiura  poír  denitro,  y  ipor  fuiera,  penden 
■de  lois  otates  .qine  lo  foinman,  jarirítias.,  ca- 
Z'ueliitas,  gtuajes  y  juiguetitos  de  bairro :  'Ctti 
la  parte  superior  lun  somlbreriito  chiiiliape- 
ño,  y  apóiyanse  en  el  cayado,  que  llevain 
en  la  diestra. 

Las  inditas  portan  rojoi  zagalejo  con 
ancha  pnetina  verde,  escotada  camisia  bor- 
d'adaí  de  rojo,  y  de  ímianiga  co^nta.  y  alredie- 
dbr  del  cuello  oueintais  verdes  de  vidrio ; 
calzan  isu.s  diniJiTutos  y  deisniudos  pies, 
bjiefli  cortados  Jiuaraches  atados  can  del- 
gadas correas,  Llevan  también  huacal  á 
la  esipada.  con  verdura  y  juigiuetes,  el  som- 
brerito  ahilajpcño-  y  las  dos  trenzas  dp 
pelo  ,miUiy  negro,  atadas  con  lun  liaizo  tri- 
color. 

Esoúahas'C  alternativamiente  la  voz  tier- 
na y  devota  del  sacerdote,  que  desde  el 
iptúlpito  reza  el  Rosario,  y  después  de  eMa 
€i  rumor  grave  y  solenunc  de  centenares 
de  voces  que  reSjpomden  em  coro. 

Lfupie,  de  rodillas,  eniter aun  ente  abstraí- 
da, im.ientras  Loila  reparte  las  flores  del 
"aparador,"  ora  con  intenso  fervor. 

^-vMadre,  madre,  dice  á  la  Virgen:  re- 
cibe mi  dolor  que  es  lo  único  que  tenigo 
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que  ofrecierte.  Por  tu  rnisericordiai,  ouan- 
•¿ky  me  una  ipara  o,ieim)pre  ootn'  Alfonso, 
arranica  cíe  mi  corazón  el  iinsensato  amor 
que  tenigo  á  Guillerimo.  No  quiíeno,  no 
debo  laimainle  ya.  Pero  si  'he  de  ser  tan 
dlesv  entura  día  que  sá'ga  emibriaigada  con 
estte  afecto  ique  envuelve  imi  ailimia  y  la 
penetra  por  todas  partes,  dame  la  muer 
te,  ¡para  (mi  imás  dulce,  que  la  vifda,  sin 
él. 

Pocoi  dioitante  de  Lolita,  estalba  en  pie 
Piímjpoililo,  :y  á  su  pesar  vuielive  oanstan- 
temente  'lois  ojo'S:  'hacia  ella;  pero  ouan'do 
Lola  no  distribuye  ramilletes  ó  perfuimes, 
oira  en^  tan  .devota  actitud,  quie  Pimipollo, 
arra'Stradoi  por  el  ejemiplb,  caie  de  rodi- 
llas y  reza  'COn  iinusitado  fervor.  Desea 
por  esa  tarde  ser  indito  y  recibir  de  ma- 
nois  de  Lolita  uin  ramillete,  subir  las  gra- 
dia;s  y  decir  á  la  Virgen':  aquá  te  im.anda 
iconimigo  mi'  dulce  Lolia,  acuérdate  de  no- 
sotros. 

'D'espuiés  idel  Ro'Siario  hiubo'  uma  ¡pllática, 
sin  (galas  oratorias,  isiancilla  y  rebosante 
de  ainiciión.  Piim|pollio  la  escuiohó  con  los 
brazos  cnuzardoiS,  y  'durante  ^ella,  hizo  va- 
rias veces,  mentalmiente,»el  iprqpósiito  de 
•ootn  vertir  se,  de  gran  pecador  que  era,  en 
un  hombre,  si  no  de  heroicas  virtudes, 
á  lo  menos;  muiy  bueno. 

Conicluiíida  lia  "función   religiosa,   varias 
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\peirs)onas  del  puiéblo  permaniecen  aiún  lem 
el  temiplo,  imipreginiado  clel  olor  del  iniciien- 
9o  y  de  los  (penfiuime.3,  cantanido  alialban- 
zHiS  á  la  'Trieladiita,"  con  voz  dulce  y  tier- 
na,, y  ein  frases  de  conimiovedora  senci- 
llez. 
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Luipe,  con  admiraíble  serenidaid,  son- 
rienite,  aiumqiue  au  sonriísia  tiene  aligo  die 
extraiña  aimarigura,  está  .asiiida  de  la  imano 
de  .María  Teresa,  y  sentada  en  medio  de 
éata  y  út  Alfonso,  en:  el  sofiá  atravesado 
en  imo  de  los  án\gulos  de  ila  'sala.  Pimpo- 
llo, en  ipiíe,  esoLiioha  á  Lola,  que  estiá  imás 
loouaz  q;uie  d;e  costuimibre.  como  iSi  lia 
proociimáidiald  de  uii  eaiiliacie  civil  le  hubiese 
heaho  miáis  liígera  'la  lienigua.  Doña  Car- 
men  y  Doña,  iMiairia,  coinversain  f:aim¡iiHar- 
miemte  sentadas  en  cómodas  poltronas. 
Mercedes,  Amata,  Toña  y  Concha,  ríten,se 
de  la  conversación  de  Liuisülo,  que  les  ane- 
fiere  aliguna  que  otra  avemtura  d'e  oole- 
gio;  Ernesto  y  Perico  hjalbilan  len  voiz  ba- 
ja, bastainte  retirados  de  'los  deimás  con- 
cu'rreinites ;  Don  Antonio  y  Don  Lgniacio 
discuten,  casi  sio  fijairse  len  lia  conicuirnen- 
cia,  acerca  de  nie,gocios  comierciíales  y  mi- 
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ñeros,  y  otros  variois  jóvemes  y  sieñoritas 
cottitversain  aleigremienite. 

— iNo  'hay  miinia  como  lia  del  "Bote."' 
dieoíia  €'1  señor  Miinijares,  está  en  Bonanza 
desde  el  año  de  1845  5  P®^<^  1'^*  utilidiaides 
sa'len  para  el  extTain jero :  la  única  aocio- 
niiSitia  zacatecana  que  vive,  casó  con  un 
i-tailiiaoo,  y  reside  hoy  en   Florencia. 

— iLa  de  San  Rafael  es  taimibién  muy 
rica,  repuso  el  señor  Siíuentes,  varias  de 
lias  actuales  fortunas,  débemse  á  ella;  pe- 
ro ha  ipaisaido  al  dominio  ide  una  comjpa- 
ñía  aimencania  que  lia  adlquirió  casi  re- 
gailada,  y  no  Je  aseg^uro  'llais  ultiMidades  que 
dio  en  anteriores  épocas,  Eiáitos  america- 
Tios  tienen  crecidois'  sueldos,  son  muy  dis- 
pemdíosos  para  trabajar  minas,  y  díigase 
!o  qne  ise  quiera,  no  tiienen  ni  el  ojo  pe- 
netrante ly  previsor  de  muiestros  mineros, 
ni  mucho  menos  sus  conocimientos  prác- 
ticos. -  f  - 

— He  iníJiuído  para  que  mejores  de  em- 
pileo,  con  el  fin  princi'pai  de  que  me  ten- 
gas al  tanto  de  toidb,  idecSa  el  Lie.  Cortés 
á   Perico. 

— 'Y  lyia  vez  si  soy  hálbiil;  ouanto  te  he 
diidho  isie  ha  verificado  al  pi€  de  la  letra. 

— ¿Qué  efecto  hizo  mi  inform^e  á  la 
viista? 

— Bueno,  miagnifico,  sorprendente. 

^ — ¿Y  el  del  Lie.  Otlivares? 

LA  SIEGA— 15 
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— 'Estuivo  muy  difuso  é  iniútilmenite  re- 
cairgado  de  citas  legales.  Bien  dice  el  pro- 
ver  ib  io:  cría  íaima  y  écihate  á  dar,mii,r.  El 
Lie.  Olivares  ha  proibaido  una  vez  más 
la  verdad  de  este  proioiqíiio. 

— ¿Y  fallarán  pron'c'' 

— <Eisitá  ya  voitada  la  sentencia  y  redac- 
tada por  el  secretario  coni'oraie  á  k);.s 
puinitos  ciiíie  reci^^iió,  y  puedo  ase!»'nrarte 
que  CQinfirma  ía  de  pxiniera  instrijcia. 
Huibo  dos  votos  particulares  en  ct.níra, 
■pero  olbtuivistc  la  imavoria. 

— ¿E.n  •.;  u:  te  fuinda=;  uars  asF,;í'urarinc 
todo   ésto? 

— ¡Mis  oíos  de  lince,  á  pesar  ci.'.  las 
¡precaucioines  del  í,ecretar^o,  leyeran  r  Ig^o, 
de  lias  iprcmisias  deduzco^  íla  consecuencia 

— Ainita,  créalo  usteci  está  encant  ado- 
ra, decía  Luisillo  á  la  joven  que  se  rubo- 
rizalba  y  oía  la  'música  de  las  w-alci'ntevías 
oon  La  fruición  y  encanto  de  auiei".  acar 
bafba  de  entrar  á  un  inundoi  desconocido 
y  lllenO'  de  m.isterioisos  atractivos. 

— No  le  ihaigais  caso  á  este  loco,  decía 
Toña  con  su  caira  de  pascua,  á  la  sim^iá- 
ti'ca  joivencita». 

•■ — ^:V'endlad  que   es   miiiy  loco? 

Mientras  Liuisillo  hacía  una  miueca, 
Amita  añadió  entre  dienites,  diri,giéndose 
á  Toña: 
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— A  imiíi  míe  gustam  muclho  kfs  coJíegia- 
les. 

— ¿Quié  decía  usted,  Anita?,  interrum- 
piíó  Luiísillo. 

— iNo,  inada  iiniteresiarnte,  decía  á  la  her- 
maTia  de  usited  quie  ouiánto  quería  por 
uino  de  los  hqyiuieloj*  'que  t\&nc.  en  las  me- 
jitlilais. 

— 'K'O  niecesi'ta  usted  de  los  hoyuelos, 
sin  ellos  el  rostro  -die  usted  _es  encanta- 
dor. 

— 'Pues,  mira,  si  quieres  uaio,  cójelo. 
dijo  Toña. 

— lAy,  si  no  puedo,  repuso  Anita,  aca- 
riciando La  mejilllia  de  Toña  y  siimulia-ndo 
aiflixión  con  la  voz  y  oooii  el  gesto, 

— Víamos,  ¿qué  es  eso?,  itenigan  uste- 
des juicio,   dijo  Comüha 

— ¿Vendrá.  Guililermo?,  ^preguntó  Ma- 
ríia  Teresia  á  Lupe. 

— iNo,  eis  i,miposi'ble,  no  vendrá. 

En  ese  momento  el  juez  del  Registro 
Civil  entró,  acomipafía'do  die  su  amianiuiein- 
se,  que  .llevalbaí  debajo  del  ¡brazo  el  libro 
de  lactais,  saludló  con  aíaibi'lidiad,  dirigió 
unía  curiosia  miirada  á  los  novios,  «púsose 
los  anteojos,  miientiras  el  esori'biemte  de 
sienta'ba  junto  á  lia  mesa,  al  efecto  prepa- 
rada, abría  el  iliibro  y  conidluía  el  acta  an- 
terionmient e .  emipezada  en  la  oficina, 


2;p 


Eil'  juez  preguintó  Iieus  generales  de  los 
iiiiovios,  de  sus  .padtes  y  die  los  t6siti,gois. 

Conc'liuttid'a  que  fué  la  aotia,  el  juez,  ir- 
guiéndose  icon  miuaha  prosopope(yai  y  sin 
iniínguria  unción,  preguntó  á  los  novios  si 
qiueríian  unirse  ein  miaitrimonio,  y  al  esicu- 
«dhar  la  respuesita  afiTmatiiva  de  éstos,  los 
uin.ió  en  nornibre  de  la  sociedaid. 

Fi.rmla,ron  l'uego  el  contrato,  priimiero 
los  novias,  después  -los  paidres  de  ésitos, 
y  al)  últiimio  •  los  tesitiigos.  Lupe  se  sobre- 
puso tanto  á  sií  mi'amia,  que  casi  no  teni 
ib:lló  su  /miamoi  al  filmar;  pero  su  palidez 
auiimenitó  extraordíinariameinte,  y  allá,  en 
lo  más  ínitimo  de  su  corazón  parecía ie 
oír  una  voz  que  decía:  felicidaid.  amor, 
¡paz,  todo  ha  concliuíidio  para  ti. 

Alfonso  halbia  olíviidado  ipor  umoiS  nio- 
mlenitos  sus  penas ;  el  remordí  miento  le 
h'aibíia  dado  u;na  tregua)  para  cebarse  des- 
pués en  él  con  más  esipantoso  fu;ror.  E's- 
tulvo  un  rato  conivensando  cariñosamen- 
te con  Lu|pe,  destpiídlióse  'de  ella  satisfe- 
ciho  de  ¡pensar  que  ante  la  ley  era  ya  su 
esiposia,  y  que  en  'breve  lo  sería  tamibién 
ante  Díosi.  Aipenas  le  vinio  este  recueido, 
(y  otra  vez  la  mielan-oolía  bnvolvió  su  es- 
.píríitu  y  salió  de  la  casa  de  su  esposa 
triiste  y  tacituirno,  acomipañado  de  Peri- 
co. 

Antes  de  casarme  canón.icamente,  .pen- 
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salba  Alfoniso,  tenjgo  qiue  oorif esarime ; 
aallidrá  enitonces  de  imi  pecho  el  .stecroto 
que  m.e  maita.  Y  ¿qiuié  me  dará  el  conf**- 
S'ór  ?  ¡  Ath !,  ide  tsegiuiro  me  dirá  quie  de- 
vueliva  el  dinero  ro'bado  «tain  luego  como 
pueda,  y  que  hiaga  esfaiierzx>s  por  poder 
ipronito,  'Mae  yo,  no  aólo  be  robaido  dine- 
ro, sino  taanibiién  como  iconsecuenciía  de 
imii  delito,  hie  .roibaldo  ven'tura  y  honra.  Y, 
¿oómo  restituiré  todo  ésito?  Soliameinte 
diiciieindo  lia  verd'ad.  Si  ¡yo  pudiera  oajsiar- 
rme  S!Ín  oaníesairme  ó  coniÉesairme  sin  de- 
cir todb  lo  que  he  íheciho.  ¡Oh,  no;  esto 
ino  sierío  diígino  de  uní  SifuientJes,  aunque, 
por  otra  parte  sea  un  mailvado.  Con  estos 
ipenisiamienitos  se  idlespedazaiba  el  conazón 
y   Perico  le  obsenvuíba  cuidadiasaniente. 

— iQhico,  le  dijo,  hoy  que  ha  sido  díti  pa- 
ra tí  tan  faiusto  y  que  dietbías,  por  ío  tan- 
to, esrtiar  máis  alegre  que  «'Unnea,  estás  ca- 
biiz'bajo  y  cariaconteciido.        \  i 

AMontso,  al  oír  la  voz  die  su  aimigo, 
volvió  en  sá,  como  si  desg>erta.se  de  uaia 
pesadilla: 

— Que  quieres;  la  emoción. 

— 'Vaimos  á  eohar  uíia  cana  al  aire  pa- 
na que  te  distraigas. 

Para  mí  acabaron  ya  Jas  distracdones 
de  otro  tiempo. 

— ^Será  la  dfe'aped'iida  de  tu  vida  de  sol- 
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tero.  ¿No  nos  dijiste  en  casa  die  EiSitebam, 
q'Ue  haríias  tal  desipedida? 

— lí'h   verd>ad;   pero    estoy    ra.n    preocu 
pado. 

— ¿Traes  dimero? 

— ;Sí,  tirai'go  imil  pesos  que  aiyeír  me  dio 
papá  para  que  paígiara  los  trajes  qu;e  me 
ma;ndé  haicer  y  las  pequeneces  que  en  es- 
tos días  se  puieidan  oírecer  en  'los  gastos 
de  mi  botda. 

— Homibrt,    vaimos    á   probaí    fortuna 
¿Cómo  ha  de  iser  poisiible  que  nos  ganeti 
siempre  esos  tunas  de  Eateban  }   Loren- 
zo? 

— Tieneii  uini  suerte, .    . 

— La  suerte  es  capríchiosa  }•  nc  se  en 
gríe  con  ¡nadie ;  precisamente  porque  les 
ha  sonreído  les  volverá  .presto  la  espalda. 
Quizá  es  tiempo  de  reponernos  de  amte- 
/riores   pérdidas. 

A'lfonso  parecía,  reflexionar ;  su  amigo 
redoibilió  las  instancias. 

— ViamoS;  dijo  a.  fin  Alfonso,  pero,  Pe- 
rico por  Dios,  te  encargo  que  á  la  meídia 
noche  me  saques  de  allí  vivo  ó  miiterto. 

— ^^Te  lo  promíéto,  palabra  de  hono*-. 

— Aih,  otra  cosa;  no  permitas  que  nue 
dejí   caja. 

— No  lo  pertmiti.é. 

— ^ Venga  í^sa  mano. 

— Alil'í  la  tienes. 
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Lasi  dos  jóvenies  se  aipartaron  de  la  di- 
rección que  llevaban,  y  cruzairaii  por  es- 
trecihais   y  dbisicunas   calílejuelasi. 

Esteban,  Loren.zio  y  umiai  docena  de  ta- 
huiries,  aiproximiaidiameinte,  estaiban  al  re- 
deidoT  de  la  canpeta  viemde,  en  el  claind'es- 
tiino  'garito,  biem  conociidó  de  Alfonso  y 
Perico. 

Ai  entrar  el  ariisitojcrátíco  jovietn  en  los 
moim'enitosi  en  que  aún.  no  empezalba  el 
juiego,  todosí  le  vitorearon.  Sentóse  juinto 
á  Lonenzo',  y  enfrente  dfe  él  Perico,  jun- 
to á  Esteban.. 

— -Del  primier  ailbur  que  ganes,  me  pres- 
táis ia  ganancia,  poriq.ue  venigo  sin  un  pe- 
so, dijO'  Perico  á  Ailfonso,  quien  contestó 
con  una  señal  afirmativa. 

Emipezó'  el  juego ;  el:  ipréstamo  soláicita- 
do  por  Perico  .no  ¡pudo  tener  efecto,  por- 
que Aílfonso'  (perdió,  uno  tras  otro,  todos 
los  alíbures,  liasita  comoliuir  con  looi  añil  pe- 
sos que  llevaba. 

— Afortuniaido  en  aimores,  (dcsgraiciado 
en  el  juego,  dijo  Lorenzo  remolimeanido 
el  ipuro  en  .la  b.o.ca  :y  lanzanido  ai  través 
de  los  anteojois  una  cínica  mirada  á  Al- 
fonso'. 

— ^Viáimonos,   dijo  éste  levantáuidose. 

Esteban  y  Lorenzo  se  mi.raban  como 
pregunitiánid'Ose  si  ofrecían  dinero  á  Al- 
fonso, lauanido  Perico,  que  esitaba  mohíno 
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porque  no  halbía  \podiido  ihienchir  'los  bol- 
sicos, como  de  costuinibre,  dijo  á  Esteban 
con  imiperio: 

— 'PréiStaime  veí.nite  ipesos. 

— lNo,  conitestó  seoamíente  EisitcbaTi. 

— Te   digo  qu'e  me   prestes   veinte   pe- 

»Oiá. 

— Té  digo  qu:e  no. 

— Y  yo  te  digo  que  si  no  me  los  pres- 
tas, "canto." 

Estebam,  ,por  ú/nica  iresipuesta  l'ainz.6  á 
Perico  iuina>  horrible  injuiria.  Oírla  éslte  y 
dejar  caer  con  fuerza  la  abierta  maino  en 
el  mofletuido  rostro  ide  'Esitebíin,  casi  fué 
uno.  Tras  .aquel  golpe  que  resonó  en  toda 
la  casa,  vino  niubridla  teimipesítad  de  moji- 
cones. Lorenzo  iba  á  aipartar  á  los  rijo- 
sios ;  pero  éstoisi,  lenconiados,  tirepáronse  á 
la  mesa^  y  el  dinero  en  elila  colociido,  •em- 
pezó á  ciaer  á  chorros  en  el.  suelo,  y  los 
tahiuirieis  á  recoger  y  á  lefmibolsarae  cuanto 
ipoidiian.  'Lorenzo  entonces,  atento  á  lo 
que  más  le  intenesaba,  tomó  preoiipitaida- 
miante  el  basltón,  ciinpuñólo  y  ri^ipartía  gol- 
pes á  diestro  y  siniestro. 

Alfonso  en  (pie,  azoraido,  ipresenciaba  Is 
tuniiuiltuosd  escena.  Cuanido  todos  Jos  ta- 
húres habían  'huido  con  los  bolsillois  más 
ó  meinosi  (provisitos  -dle  duros,  Lorenzo  aba- 
lanzóse contra  Perico,  que  sentía  ya  so- 
bre sí  lia'  enorme  .panza  de  'Eisteban,  y  siu 
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garría  que  k  sujetalba.  Viendo  á  Lorenzo 
próximo  á  d^sicargairle  um  tremenidio  bais- 
tonazo  en  la  calbeza,  ihÍ2x>  un  siUjpremo  es- 
fuerzo, mondió  con  ibeátial-  furor  un  mus- 
lo á  Eistebam,  qiuien  dáió  iu.n  ibtiinco  y  soiltó 
á  Perico,  que  se  endere-zó  violentaimenite 
y  huyó  á  todo  correr,  jiuirando  á  gritos, 
venigianiza.. 

— ^Perdóne  usted,  joven,  dájo  Lorenzo 
á  Alfonso ;  pero  y<su  uisited  ha  sido  testigo 
de  quién  fué  el  provocador. 

AlfonGo,  isiin  ooai'testar,  salió  de  la  casa 
die  juego,  oyendo  tras  d  las  soeces  inter- 
jeocion/eis  dlé  l'os  enicoderizadas  tahúres. 
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Levantóse  Altoniso  muy  temprano,  hai- 
bíia:  pasado  imuy  mala  noc'he,  los  breves 
ratois  que  logró  dormir,  qu  suerio  hié 
muy  agiitado:  ya  veía  á  Guillermo  en  la 
prisión  que  volivía  hacia  él  los  ojos,  aou- 
sándole  de  su  crumen ;  ya  á  Esteban  en- 
furecido isotbre  Periico,  albofeteá/ndóle  á 
dos  manos;  ora  isotia:S,  caballos  y  reyes; 
ora  S'us  .billetes  de  Banico  pasando  uno 
trais.  otro  de  sus  :manos!,  á  lias  dle  los  coi- 
mes. 

— .Es  preciso,   se  dijo,   tomar   una  te- 
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soíiución,  y  la  tomaré  hoy  'mismo.  Nio 
¡puedo  giu andar  y/a:  este  isieoreto,  qiue  me 
quQrrba  lentamenite  las  entrañas.  La®  cir- 
ouinstancias  han  cambiado  comjpl'Ctaim.e'n 
te ;  LiUipe,  lainte  la  ley,  es  ya  mía,  mía  pa- 
ra siemipre,  y  mi  su  matdre,  ni  mi  ipadre,  ni 
nadie  en  eil  miumdo,  pueden  arrebatárme- 
la. Albora,  sucedía  lo  que  suceda,  sialvo'á 
Guillermo.  Púsose  el  sombrero,  salió  de 
siui  casa  resiuelto  á  todo  ly  dirigióse  á  la 
del  Lie.  Obvares. 

^Estaba  el  dooto  abogado  lleno  de  dien- 
tes, cuanidó  lilegó  Alfonso ;  exitrañó'Ie  .miu- 
cho  la  ¡presencia  de  éste ;  dirigióle  una  es- 
cudriñadora >minaida,  y  comiprendió  en  el 
acto  que  el  hijo  del  banquero  quería  co- 
municarle algo  grave  que  se  reliacionaba 
con  el  proceso  de  G'uiillermo. 

Don  Germán  saludó  al  joa^en,  apresu- 
róse á  desipiaichar  las  consultas  urgentes, 
y  cuando  estuvo  sólo,  cerró  la  puerta  y 
di'jo  á  Alfonso : 

— Me  tiene  lusted  á  sus  órdenes,  esta- 
mos enitera;me.n>te  siólos. 

— ^Asií  quería  hablarle,  porque  lo  t]ue 
tengo  que  decirle  os  grave,  muy  grave. 

— íLo  he  comiprendido.  Hlable  usted 
icion  emitecra  confiainza. 

Alfonso  'gutardió  silencioso  unos  mo- 
mentos, como  bu'scanido  .palabras  que  le 
sirviesen    de    preámbulo;    pero  comipren- 
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diendo  i.nstmtiiviaimentte  qiue  si  eomenza- 
b¡a  por  lia  revelación  de  siu  laecreto,  todo 
lo  demias  le  sería;  fiácil,  dáijo  al  Lie.  Oli- 
vares: 

— ^Yo  soy  el  aotor  del  roibo  que  se  atiri- 
buye  á  Guillermo. 

El  abogiado  sie  quedó  frío:  era  ímiposi- 
ble  que  su  ipens)piicacia  ipudiiera  haJberle 
prefvielnido  aceraa  de  tal  revfedacáón ;  la  sor- 
presa, por  lo  tanto,  fué  inimenisa. 

— ^i Usted  es  el  autor  del  roibo!  r.e?puso 
el  abogado,  viendo  al  joven  con  profim- 
da  y  .observadbra  mirada,  para  c<^'c'orar- 
se  de  que  .no  haibía  perdido- el  juicio.  Lle- 
gó hasta  peiitsar  en  la  igenieirosia  mientira 
de  un  aimiígo  .por  salivar  á  su  amigo;  pero 
cuando  trias  de  aiquellla  categórica  confe- 
sión se  desataron  en  ihirviente  raudal  las 
lágrimas  áe  Alforiso,  y  prorrumpió  em*  so- 
lilozos  y  gemidos,  3-  repuesto  un  tanto  re- 
firió con  preoiisióin  y  con  el  firme  acento 
de  lia  verdad  lo  que  había  pasado,  no  du- 
dó ya  el  Lie.  Olivaires  de  que  era  cierto 
ciuanto  lel  hijo  del'  'banquero  le  decía. 
Ainonadado  ante  aquel  dlesoutorimiento, 
no  saiMa  qué  hacer.  Compadeció  á  aquel 
corazón  qfule  enítre  el  fango  dfe  los  vicios 
aún  tenía  vitgor  para  iifrontar  un  sacrifi- 
cio tan  humiililante  para  áu  natural  orgu- 
llo. 

— ^¡  Ah !  ipenisó ;  sí  ei  rico:  banqujeiro  hubi€- 
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ra  gastado  una  imíiiima  parte  del  tiempo 
qiuie  ha  empleado  en  atesorar,  en  educar 
para  el  bien  (ei&tie  corazóm,  en  vez  do 
los  amargos  frutos  que  ha  .produicido,  los 
tenidria  hoy  die  virtud  en  plena  sazón. 

/Estrechó  á  íAlIfon'SO  con  amor  y  sua- 
viidaid,  ll'Svólle  casi  «n  'brazos  junto  á  él,  y 
le  dijo: 

— 'No  je  avergiience  usted  de  haberme 
confiado  las  g-raves  failtas  de  su  vida ;  vie- 
jo soy  y  he  viisto  miaicho,  sé  de  lo  que  son 
caipaces  las  paciones  desbordadas,  y  to- 
dos, aun  yo  que  yia  siento-  apaigiarse  en 
imis  vietnas  el  cailor  de  la  vida,  expiuiestos 
estamos  á  >las  más  lamentaiMes  caídas. 
Albora,  ya  qwe  t'uvo  usted  la  viril  ente 
reza  de  comenzar  una  obra  de  repainaición 
deibida  á  la  justicia,  ^es  necesario  con- 
cluirla. Ha  hecho  uistod  ya  lo  más  difí- 
cil 

— La  concluiré,  ¿iqué  debo  ihacer? 

— lAiquí  tiene  irstted  recado  de  esioribÍT. 
diríjame  ust-^d  tina  carta  eoi  la  que  aftrmie 
lo  que  me  acaba  de  descubrir. 

— íY  se  sailvartá  aisí  Guillermo^ 

— iGuilS/ermo  se  sailvará  con  la  carta  y  sin 
fílla:  lo  único  que  logran  ustetd  con  siu 
confesiió'n.   es   íinticipar  ila  rehalbiliitiaición. 

— (Entonces  la  esicribiré  en:  el  acto,  y 
Alfonso,  sin  vacilación,  trazó  rápiidamen- 
te  aligunas  llnea's  en  el  paipel,  firmó  y  en- 
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tregó  la.  carta  á   Doni   Germán.   Este  la 
Iqyó  y  dijo  saitiislfechio : 

— ^Miliy  bien.  No  crea  usibed  que  esta 
carta  iirá  á  los  tdlbtuinaltes  á  pu-blicaír  La 
dieisihonra  de  usted;  yo  le  prom-eto  q-ue 
hasta  dbttitde  mi  títeíber  profiesional  me  lo 
pe<rimáita,  seré  celoso  ff-uairdiám  de  áu  ho- 
nor. 

— iGnaJcias,  gracáas,  nepuso  Alfonso,  es- 
trPidhanidb  lata  mJanols  del  anciano  y  derra- 
mando aún  copioso  llanto;  pero  aquel 
llanto  no  era  amargo  como  el  qiuie  tantas 
veoeis  'había  calcinado  isus  m'ejillas  y  caí- 
do en  golaiá  de  ihirviente  plomo  sobre  su 
corazón,  sino  iníeifiaibSle,  dulce,  consolador. 

Alfonso  sie  tranquilizó :  el  ipeso  que  le 
aibrumabaí  había  desaipiarecido ;  aun  su  or- 
gn.illlo  en  esos  momentos,  parecfe  doma- 
do. 

—  ¡  Ah !  pienso :  si  tal  •consuelo  y  resolu- 
cióni  tan  firmie  se  isiienteni  confesando  un 
crimen  ant«  nn  hombre  de  bien,  ¿qué  se- 
rá confesarlo  ante  el  Ministro  de  Dios  y 
oíir  de  S!us   labios   el   perdón? 

En  ese  momento  de  lairrepenitiimiento 
comprenidió  Ailfomso  lo  que  jamás  había 
coniiprenidido  y  casi  niunca  había  practi- 
caido ;  puies  su  miadre,  ebria-  de  felicidad 
y  siu  padre,  áívido  de  oro,  no  habían  pro 
curado  imlbuir  en  8<1  corazón  ét  sus  hijos 
la  santa  fe  de  sius  maiyores.  La  educacióti 
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reiligiosa  de  ilos  hiíjos  del  baruquero  era 
muy  suiperifidal':  ¡miíSiai  los  idomiiügos  y 
domas  días  festivos,  aligu,nais  veces  á  me- 
dio oír,  y ruada  más.  Doña  Carmen, 

aniualmenite  recordaba  á  sus  ihijos  el  pre- 
C'Opito  de  k'  Iglesia.  María  Teresa  obe- 
decía, .no  siemipre  de  buena  gana,  y  Al- 
fomsiO'  engañalba  á  S!U  imadre,  ■qiuien  crédu 
la  siempre,  no  investigaba  la  con.diucta 
die  su  ihijo.  En  cuanto  al  »eñor  Sifuen- 
tes,  nada  sabía  de  ésto,  era  fiel  esclavo 
de  los  negocios.  Es  verdiad  que  era  es- 
ipléndido  siempre  que  le  ¡pedían  para  el 
culto  ó  para  dbnas  de  benefiicencia ;  pero 
daiba  por  orgulio  y  no  por  sóilida  piedaid. 
Qué  cosa  lam  rara,  dijo  Alfonso  al  sa- 
lir de  la  casa  del  abogado;  ayer,  que  so- 
laJmente  )'^o  sabía  mi  delitO',  era  el  más 
desventurado  de  los  hombres ;  abora  que 
lo  sabe  el  Lie.  Oflivaires,  y  piuede  saberlo 
todo  el  miundo,  casi  (me  siento  diehoiso. 
¡  Alh,  la  sombna  de  ese  ángel,  de  mi  dul- 
ce es)posa  que  empieza  á  alumbrar  mi 
alma  con  sus  alpacilbles' esplendores ! 


XXVII. 


Hiallábasie  el  señor  Sifuentes  entregado 
á  liai  fatiígosa  lalbor  de  sus  complicados 
oálculos,  cuando  Perico,  parándose  en  la 
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puert^i  del  despaciho,  üamó  isuavemente. 
Dcwi'  Antonio  Levaut ■)  los  ojos  y  vio  al  jo- 
ven. 

— ¿Qué  ise  ofrece?  le  ipregiuimtó. 

— SSento  mudho  diistnaerle  die  sius  con- 
tiniuas  y  graves  ocupaciones;  pero  Uin  ne- 
gocio miuy  ungente .... 

— iSiéntese  usted  y  permitaime  teriminar 
esita  ouen'tiai. 

iMiemitras  el  banquero  concluía  su  cál- 
culo, seuitóse  Perico,  y  emjpezó  á  reunir 
siU'S  i'deas  'pia/ra  hilar  .las  frases  qme  debía, 
dirigirle. 

— Me  tiene  uisited  á  sius  órdenes,  díijo 
Don  Antonio  liuego  qiue  ihubo  terminado. 

Perico  miró  sucesivamente  á  los  depen- 
tlSientes  entregado'S  todos  con  tezón  á  sus 
resipectívas  labores,  y  díijo  luego  a:\  bain- 
finoro: 

— 'Es  a'sunito  ireservajdo. 

— ^Vamos  adentro,  repiuiso  Don  Anto- 
nio, señailan.do  á  Perico  el  cuanto  comtiíguo 
al  despaciho,  cuya  puerta  'de  comiunica- 
ción  con  éste,  cerró  después  que  bubo 
entrado.  El  banqueo  se  akinmó,  pues  sa- 
bía la  amistaid  de  isu  hijo  con  Perico,  y 
presintió  luna  malla  nueva. 

— ¿Qiué  pasa?  idijo  al  joven. 

— 'Hay!  en  esita  ci'udad,  repuso  Perico. 
con  voz  claira  y  panisad'a-,  en  un  callejón 
de  aipartado  barrio,   un  gairito  clandesti- 
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no,  donde  las  imás  aicdhes  juiegiari  los 
Oimointes  de  Birján.  Los  dueños  de  tai 
garlito  so'n  Loriemzo  y  Esiteban,  á  qniíenes 
usted,  si.n  diuida,  conoce,  pues  residen 
grandes  teinporajdas  en  Zacatecas.  Yo  he 
tenido  ocasión  de  ir  muchas  veces  á  esa 
casa,  no  á  jiuigar,  pues  detesto  el  juego, 
sino  á  ganar.m'e  aligo  honnaidamente  con 
los  que  allí  me  ocupan  en  llevar  recados 
á  sus  c asíais  ó  buiscarles  dinero. 

— Y  ¿qué  tengo  que  ver  yo  con  todu 
eso? 

— ^Aillá  voy.  Los  robos  iqiue  allí  se  haiu 
cometido,  m!e  ihan  iindiígnado,  pues  los 
tajles  Lorenzo  y  Esteban  son  unos  full'? 
ros  de  la  peor  calaña,  dignos  de  airrastrar 
el  grillete,  y  aiumique  al  princiipio  callé, 
por  miedo  de  urna  venigamzia,  ;hoy,  resuelto 
á  todo,  ven.gO'  á  denunciarlos. 

— iPeiro,  ¿está  usted  en  su  jiuicio?  De- 
nuncíelos usted  á  la  aiutorídad  respectiva. 
Nio  soy  ni  Jefe  Político,  iní  Juez, 

— 'Pero  es  que  uno  de  .los  que  allí  han 
sido  misiera!bleme:nite  estafados,  es  Ailíon- 
so,  el  hijo  de  usted, 

iDon  Antonio,  que  sabía  que  su  hijo 
hiaibía  jiugado  y  pendido  en  el  "Hotel  Za- 
catecano,"  respondió,  aunque  aumientan- 
db  gradual  míen  te  su  emooión : 

— iSt,  ipero  esitlá  lusted  equivocado;  Al- 
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fonso  jugó  en  €l  Hotel,  y  no  en  el  lu-giar 
que  usted  mié  dice. 

— ^Cierto,  jugó  en  el  Hotel  al  "ipoker;'' 
pero  -despules,  vairiais  veces,  en  el  garito 
de  Elstebain  ry:  Lorenzo. 

La,  sangre  de  Don  Antonio  eimpezó  á 
enardecerse,  y  al  fruncór  el  ceño,  juntá- 
ronsie  sus  pdbladas  cejas. 

— ^¿Cuándo  iha  juigiaido  Alfonso  en  ese 
garito? 

Perico  señaló  lajs  fecihas. 

— Y,  ¿ouá/nto  ha  .perdido? 

— 'Las  pérdidas  más  consiiderables  han 
sido,  .práimiero  cuatro  'mil  ¡pesos,  y  anoche 
mil. 

Don  Antonio  lainzó  un  rugido  de  ira. 
Recordó  qiue  la  vispera  hiabia  dado  niil 
pesos  á  siu  hijo. 

— ¿Y  uisted  ha  ¡presenciado  todo  esto? 

— iSií.  señor,  y  me  consta  que  han  roba- 
do á  Alfonso;  estoy  dispuesto  á  declarar 
lo  que  afirmo,  ante  la  autoridad  que  acer- 
ca, de  esto  me  interrogue. 

— ^Graciías.  iAlgrade2x:o  la  noticáa. 

— ^Rnego  á  usted,  dijo  Perico,  levantán- 
dose, qiue  no  me  descubra  con  Alfonso, 
míe  reñiría  y  aprecio  miudho  al  hijo  de  U'S- 
ted;  lo  he  hiecho  por  su  bien,  únicaimente 
por  fifu  bieni 

^--Biueno,  düijo  el  señor  Süfuentes,  anro 

LA  SIEGA— ló 
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jiéunidio  sobre  Perico  una  miradla  desiprociía- 
tivaí,  que  no  pasó  desa,perci'bíid'a  para  éste, 

— ^A/gradeice  el  cihisime,  ipero  aborrece  aJ 
cliismoso,  pensó  Perico;  no  imiporta,  me 
he  venigado.  Lorenzo  y  lEstelban  sierán 
víotiimas  de  este  poderoso. 

lAipenas  ihabía  salMo  Perico  y  hallába- 
se aún  Don  Amtonio  en  el  cuarto  conit»' 
giuo  al  desipaidho,  cuando  un  d'Gpendientie 
le  aniunció  la  visita  del  L'ic.  Otlivares. 

— Que  paste,  contestó  Don  Antonio, 
quien  ya  no  caib'ía  en  ai  de  imdiígnacióin . 
¿De  dónde  cog-ió  diniero.  Allíoniso?  ipen- 
saba. 

DJsi.muiló  cuanto  ¡pudo  su  excitación;  en 
presiencia  de  Don  Germán ;  ipero  el  pers- 
piícaz  ojo  de  ést'e,  la  notó  dtesde  luego. 

— ^Vengo,  le  dijo  el  Oc.  Olivares  sin 
nin'gún  preámibulo,  á  exigir  una  juista  re- 
.paración. 

— ¿  Repairacióni  ?  preigiuntó  Don  Anto 
nio,  abiriendo  inm ensálmente  los  ojos. 

— 'Lea  usted  esta  carta,  repiuso  Don 
Germán,  /poniendo  en  .manos  del  banque- 
ro, la  canta  de  Alfon'so. 

La  ira  del  señor  Sifuenteis  trocóse  en 
(pavor  cuandO'  acabó  lia'  lectuna,  y  dejó 
caer  la  carta,  que  el  abogado  s^e  aipresiuró 
á  levantar  y  guardó  en  su  cartera, 

— Alfonso  nO'5  ha  deshoinnado,  dijo  Don 
An/tonio,  y  lloró  como  un  niño. 
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Don  Germán  dejó  desa^hogarse  á  a-quel 
aifligido  piaidre,  que  en¡  esos  momenitos  só- 
lo inápiraiba  vivísima  comipasión,  y  des- 
pules de  un  rato,  le  <Kijo: 

— Aún  ¡no  esitá  perdido  todo;  Alfonso 
P'Uede  regienerairse  ry  yo  resipondo  die  él. 
Ahlora  lo  importaaite  e©  saJvar  su  honra 
y  dtevolverla  á  quien  por  su.  oaoi^sa  La  ha 
perdido. 

— Y,  ¿dónde  está  ese  nualvado? 

Alfoniso,  por  su  desigraiciai,  entraba  «n 
la  casa'  en  ©sos'  momentoa  Viole  Don  Aaír 
tonio  atiraivesar  el  patio  y  le  llaimó  con 
descom'puesta  voz.  Altfomso  .teimibló  aJ  oír 
á  SAI  .pad^re;  pero  ahora  se  sentía  más 
fiuerte  que  ntinioa. 

— Aquí  eátoiy,  paipá,  dijo  coni  hum-ildad. 
Y  al  vollver  el  rosrtjro  y  encontrarse  síts 
o¡jos  com  los  de  Don  Germán,  fijos  en  él 
como  (para  inspirade  valor  y  conifianza,  lo 
comiprendió  todo. 

— 'Tú  has  rdbado  la  oasa  dfel  señor  Min- 
jares  y  has  arrojado  á  Guillermo  á  la  cár- 
cel. 

— ^Sí,  papá ;  he  tenido  esa  desventura, 
he  cometido  ori'men  taní  grande,  y  qiuiero 
reimediairlo  en  ouanto  siea  posible ;  que  se 
me  iímiponga  el  casitigo  que  meirezco. 

— ^^Malivadt»,  giritó  Don  Anitonio  c«i'  los 
ojos  inyectados  y  chíspeafntes.  Y  tienes 
valor  ¡pamai  hundir  en  tu  desgracia  á  una 
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im/feliz  joven  ,q'ue  no  hia  cotmetidt)!  más  de- 
lito que  aanaTite ;  y;  esa  deaven turada  es  ya 
ainite  la  ley  tu  estpK>sia;  pero  no,  misieira'ble, 
no  te  unirás  con  elila,  hasta'  que;  te  rege- 
neres, si  tal  regieneración  es  posiblfe.  Si 
•qoiiereis.,  puies,  ser  digino  áel  amior  .die  tu 
estposa  y  de  algiún  diía  obtemeír  mi  pendón, 
que  ahora  te  ¡niego,  ve  iinimied:iaitaimeníte 
á  expiar  tu  culpa  lejos,  rn/uiy  lejos,  donde 
no  tengas  ni  alectos  de  familia,  ni  eil  pa- 
ternal amparo  que  desde  ahora  te  reitiro. 
Ailéjate  pronto,  antes  que  la  humana  jus- 
ticia castigue  tu  delito  como  me^reces. 

— ^¿Qué   quieres    que   haga;?,   preguntó 
"Alfonso  con  los  brazos  cruzados  y  la  ca- 
heza  inclinada. 

— Que  inimediatamente  te  des  de  alta 
en  eJ  desitaoaimento  de  la  fuejrza  fedteral 
que  esitá  en  La  ciudad  y  sale  mañana.  ¿  Lo 
oytes? 

— Sí,  señor,  y  oibedcceré;  Aillonso  se  in- 
clinó, besó  la  mano  de  su  airado  padre, 
qiuJená  pesaír  de  .su  ira,  isle  est^remioci^  dt 
dol<>r,  y  salió  del  cuarto.  Iba  á  'siubir  á  la 
plainta  alita  de  la  oasia,  cuando  le  dlotuvo 
lia  voz  ■'^'^  3U  oadre. 

— ¿A   dónde  vas? 

— A  deapedinme  d'e  ,mí  madre. 

— No,  niunca ;  imatairíia®  á  esa  santa. 
Vete,  yo  sa'bré  lo  qne  le  digo. 

Dios  gTuetsiais  lágrimias  rodaron  .pi*r  las 
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mejililas  dte  Alíomiso,  ry  satóó  á6L  pait«md 
hogar  coin  el  conazócn  Ihledho  pedíwos. 
Luego,  dkigienido  la  vista  ¡hacia  lia  casa 
de  Luipe,  exclajuó: 

— A'diós,  almia    mSia,  aid'iós,   qiuiaá  para 
siesmpre. 


XXVilJlI 


Don  Alntonio  Siíuenites,  •desipu'ás  die 
breve  sileincio,  suplicó  á  Dion  Gemnlán 
■que  k  esip^'rama ;  •entró  al  desipaclio,  sacó 
ciinco  mil  pesos  de  la  caja  y  volvió  oon  el 
aibqgiado. 

La  ira  de  Don  Aaitcnnio  d'esaipaneóa 
graduiailmenite  paira  dlaír  lugiaír  al  initeinso 
dolor. 

— ^Vaimos  á  caisa  de  Don  Ignacio,  dijo 
al  Lie.  Oíivares. 

— V'amoa 

Diurante  el  camino  caisi  'no  hablaron. 
Don  Germán  a-divinó  desde  luago  lo  que 
el  banquero  ilba  ó  hacer. 

El  señor  Mingares  r-ecibiói  á  su  coliega 
y  al  abagatdb  con  basítantte  aifalbilid!aid,  y 
loa  condujo  ai  cuarto  don'die  aaregliaiba 
sus  niegocioa  particulares. 

— 'Amigo  'Don'  Ignacio,  k  dijo  el.  «eñor 
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•Sitfu  emites,  comiienzo  'gor  iponior  á  diÍ£QX>si- 
ción  de  usted  lesitos  cinco  mil  ¡pesos. 

— ¿I>e  qiiié  iprocede  esta  suma? 

— Es  U'Uia  resit'irtjución. 

— (No  comprendo. 

Don  Amitonio  vio  á  Don  GeT.máo  como 
diciéndolte :  hiable  usited,  para  que  seía. 
menor  mi  tormento. 

— Usted,  señor  Mlnjares,  dijo  Don  Ger- 
mán, designó  á  su  cajero  Guidlermo  Fer- 
nández, como  el  iresponisalble  de  um  des- 
falco de  cinco  mil  pesos,  que  hubo  en  la 
caija  d-e  usrted.  Guillermo  es  inocenite;  el 
verdadero  cuilipabl'e,  larrepenitido  de  su 
delito,  d'ev'Uielve  á  usted  ipor  conducto 
del  señor  Sifuentes,  la  camtidaid  que  ex- 
trajo de  la  caja  de  usted.  Es  necesairio 
rectificar  ambe  los  tribunales,  el  error  de 
que  ha  sido  usited  ví-otiimia. 

(Don  Ig-nacio  miró  á  Don  Anitonio  sin 
camiprender  aún  bien  lo  que  se  le  decía, 
y  quizá  haslta  ipemsó  en  qoite  'se  había 
trarñatdo  algiuná  oombinación  ipara  salvar 
á  GuiMermo;  quien,  según  la  opinióm  del 
Llic.  'Cortés,  debía  salir  irremísibtement'e 
condenado. 

— fEs  verdad  lo  que  dice  el  I.ic.  Oliva- 
ires,  repuso  Don'  Amitonio, 

— Y,  ¿quié  desean   us'tedies  albora? 

— ^Priimero,  contestó  Don  iG«nmán,  que 
reciiba  usted  la  canitidad  que  se  le  enltre- 
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ga,  y  d'CiStpués,  qwe  en  un  escrito  manifies- 
te al  Tribunal,  qiue  Guillermo  es  inocen- 
te; qiue  si  bien,  ail  iprñmicáipio,  creiyó  iiisited 
en  la  culpaibilidiad  del  ptrooesoido,  tiene 
holy  seguiros  dallos  ¡para  pTOclaimiar  '«u 
inocencia, 

—En  este  aisunito,  repuso  Don  Ignacio, 
nada  puedo  hacer  sin  conisiulitar  á  mi  abo- 
ga.dlo,  pues  aun  se  ofenidlería  si  yo  diej»ie 
un  ipa.so  del  qiue  él  nio  tuviera  oportuno 
conooiimiiento 

— Tenga  ¡uisited  la  bondad  de  llamairle. 
dijo  el  señor  Siifuenites.  nosotros  le  espe- 
raremos. 

Veinte  miimutos  desipués,  esttaiba  Eme.5- 
to  en  el  despacho  del  señor  Minjares 
Ail'  ver  alli  al  Lie.  Olivares  alarmóse, 
comiprendiendo  que  se  trait^aiba  del  procp- 
so  de  Guillermo.  Cuian-dio  fué  in<formiado 
de  llais  preten'aiones  de  Don  Germán,  dijo 
á  Don  Ignacio: 

— 'U-stedi  no  puede  firmar  tal  escráfto. 
ponqué  se  comprameterla. 

— ¿Por  qné?  preguntó  Don  Antonio. 

— ^Porque  podrían  seguir  deapoiés  el 
juicio  de  loalumnia  contra  el  señor  Minia- 
res. 

— >No,  «eñor  comjpañero,  replicó  Don 
Germí^n,  porque  Don  Ignacio  tuvo  snfi- 
cientes  motivos  para  incurrir  en  error 
Todo  depende  de  la  redacción  del  escri- 
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to;  .por  otira  parte,  si.  merezco  á  ustedes 
confianza,  yo  giarantizo  que  niada  inten- 
'tiará   Guillepnio  conitra  sai'  a!0U'Sadt>T. 

iMiienitrais  los  abogiaidos  discutíain,  Don 
Atn,tonio  dijo  casi  en  secriéto  á  Doni  Igna- 
cio : 

— ^Teng-o  qiue  habiar  á  iSolas'  con  usltea. 

— ^Viamos,  repuso,  Don.  Ignacio,  y  de 
jiairioin  lairgo  rato  á  los  abogados,  diiscutíe'n- 
do  el  punto.  lEiiniesto  caída,  vez  se  acalo- 
raba máis ;  Don  Germán,  sin  alterarse,  sin 
siqíiiera  levantar  demasiado  la  voz,  refu- 
taiba  viictoriosaímenite  todas  lais  objecio- 
nes de  Ernesito,  que  si  bien  eran  exagera- 
das por  la  p'^asión,  no  carecían  totalmiCn- 
te  de  fundiamento  leigal. 

— ^Don  Ignacio,  .gritaba  Ernesto  cuian- 
do  asidos  del  brazo  volvieron  los  banque- 
ros, no  finmiará  ese  escirito.  Es  imposilble ; 
no  lo  op sentiré  janrás. 

' — ^Lo  firmiaré,  señor  Liceniciado,  dijo 
Dion  Ignfado  al  fogoso  abogado,  pues 
además  de  e'Sitar  persuadido',  como  lo  es- 
toy, de  la  inocencia  de  Guillermo,  tenigo 
ipariticulares   motiivos  paira  fir.mairlo. 

— Si,  ETuesto,  añadió  Don  Antonio,  esc 
escrito  es  absoliutamente  necesario. 

El  Lie.  Corttés  se  quedo  lasoimforado  an- 
te tales  palabras:  comiprendiió  que  aligo 
muy  grave  babía  pasado,  algo  que  no  pu- 
do ni  siquiera  sospeclhar.  Clailló,  d'esipecha- 
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do  ante  l'as  caitegóricais  afirmiacioimes  de 
&Ui  rico  clieTifbe,  ¡y:  de  sm  futuro  ¡padr-e  po- 
lítifco,  á  quienes  ¡por  nadla  dtel  ¡mundo  quie- 
ría  disgustar.  Él  escrito  fué  redactado 
por  el  Lie.  Olivaires  y  firmado  ipor  «1  se- 
ñor Minj ares.  Ernesto  no  hizo  lia  menor 
oibjeción,  temeroso  de  diáigustar  á  perso- , 
nata  -que  ain;hel'a;ba  tener  gratas. 

Don  Germán  dirigióse  en  seguida  á  la 
casa  de  Guillermo  y  le  mostró  el  escrito. 

— 'A  usted,  isieñor  Licenoiado,  á  usted 
exclu'siiva mente,  se  debe  este  repentino 
cambio  en  el  ániímo  d)e  Don  Ignacio. 

— ^No,  contestó  el  abogado:  está  ente- 
ramente persuadido  de  la  inocencia  de  us- 
ted. 

— 'Griaciats  á  Dios. 

— 'Vamos  al  Tribunial. 

•Del  escrito,  hábilmente  redactado  por 
Don  Germán,  no  podTia  nadáe  deducir 
quiíén  era  el  autor  del  rdbo  verificado  en 
l'a  caja  dtel  iSeñor  Minjares,  motivo  por  el 
cual  Guillermo  atribuía  á  Doni  Germán,, 
el  cambio  de  ánimo  en  su  antes  encarni- 
zado acusador. 

Defensor  y  reo  presentáronse  en:  la  Se- 
cretairíia  del  Supremo  Tribunial ;  pero  el 
escrito  de  Don  Ignacio  lllegiaba  demiafsia- 
do  tarde:  lia  senitenicia  de  segunda  instan- 
cia estaba  ya  autorizada  y  confirmaba)  en 
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todas  sus  pautes  el  íallo  de  primera  ins- 
taincia. 

En.tretairi'to,  Don  Antonio  ipreparaiba  á 
su  eisiposa  para  recibir  la  noticia  de  lia  pro- 
lon'g'aida  ausemoiía  de  su  ihijo. 

— Le  mandé  á  Maipiímí,  decía  á  Doña 
Gairmen,  lal  aireg-lo  de  «unía  difierencia  que 
úlltimamiente  surgió  entre  los  antiguos 
propietairios  de  la  finca  quie  compré,  y  yo, 
con  motiivo  d'e  las  imojoneras  de  un  lin- 
diero:  es  negocio  que  no  dilatairá  m'ucho 
tiempo  tn<  concluirse. 

— iNo,  Antomo,  algO'  míalo  ha  sucedido 
á  mi  ihijo,  y  tú  me  lo  ocultas-.  Marobarse 
ail  siguiente  dia  de  su  (matrimonio  civil,  y 
como  quien  dáce,  en  vísperas  del  matri- 
monio eclesiástico,  .san  siquiera  despedir- 
se de  «luí  madre,  ni  .die  la  m'ujer  á  quien 
tanto  laima.  Eislto  no  es,  no  puede  ser  na- 
tuiral.  ¡  A'h !  ipor  misericordia  dime  la  ver- 
dad, ipor  dura,  por  terriible  qu!e  sea;  me 
hará  menos  dalño  que  esite  siniestro  temor 
que  hiela  lai  sangre  en  mis  venas. 

— 'Te  digo  que  no  te  contrisites  ya;  el 
tren  partía  y  no  haibía.  tíemipo  que  perder. 
Ya  sabes  cuánta  es  mi  aidtividad  en  los 
negocios ;  me  era  imposible  ir  personal- 
mente, mandé  á  Alfonso.  No'  tenía  por  el 
•momento,  otra  persona  de  quien  ethar 
mano. 

— íEil  corazón  de  una  madre  no  sie  enga- 


ña.  Amitonio,  á  mi  hijo  k  ha>  .paisaidio  una 
gran  dicisgracia.. 

— ^TnaimqaiiTizaitc,  Cairmen,  <ü)jo  ¡Don 
Antonio,  aicariciánidolai,  y  'Sie  alejó,  dejan- 
do á  aiui  esposa  an-egaida  en.  llanto. 

El  .rico  'bainqoíicTo  estuvo  (todo  el  día 
miuy  ipreooujpado ;  dolíal-e  miiucho  Ja 
aiflixiów  de  su  esposa,  Eoi  la  nodie  no  /pu- 
do donmir.  Una  vez  aíHiado  su  hijo  en  el 
ejército  fedienai,  'sería  imiuy  difícil  obtener 
iinm6día)taímen<te  sai  libertad.  Don  Anto- 
nio, de  bmena)  fe,  creía  que  los  trabajos  de 
la  vida  del  soldado,  y  la,  disciplinta  mili- 
tar, oorreigirlan'  los  vicios  de  su  hijo.  Si 
se  ipoptai  biien,  pensaiba,  pagarle  á  alto  pre- 
cio (un  reemipliazo,  y  obtenidré  lia  libentaid 
de  Alfonso;  ienitretanl;o,  es  necesario  este 
ca-ditigo.  iDlesipoiés  de  ibreve  lucha,  lia  ener- 
gía de  carácter  del  .banquero  triunfó  die 
su  comipasión,  y  Alfonso  sadíó  de  Zacate- 
cas sin  veír  á  ninguno  de  su  familia  ni  die 
sus  amigos,  sin  despedirse  de  nadie,  con 
el  corazón  transido  de  dolor,  /pero  resuel- 
to á  regenerarse. 


XXIX 


— Es  niíuiy  exítraño  lo  que  ha  pasado, 
decíia  Doña  Mlaríia  á  'Guillermo,  ayer  estu- 
vo aquí  el  señor  Sif'uentes  y  me  dijo:  mi 


254 

hijo  Alfoniso  iha  salido'  á  iwi  viaje  que  di- 
latará .algiún  tiierriipo,  y  no  lie  fuié  posible 
veinir  á  despedirse.  Vengo  en  su  nombre. 
Entretanto,  Lupe,  que  es  ya  mi  hi'yai,  de- 
be considerarme  como  u;n  padre.  Creo  qu« 
Alfonso  le  escribirá  pronto. 

— 'i  Que  ipien'áia  uisted  4e  todo  esito  ?  di  jo 
Guillermo  á  Lupe. 

— Todo  me  parece  también  muy  exJtra- 
ño,  ¡  Pdbríe  A'Monso!  Hace  algiún  tiemipo 
qu,e  notaba  que  uoa  oculta  peina  le  aifli- 
gía  sin  loesax ;  p€TO'  niun^ca  quiso  decirmí' 
la  cauisa  de  su  diolor. 

— Estoy  in tranquila,  repuso  Doña  Ma- 
ría ;  h'emos  quedado  en  una  situación  imuy 
faLsa.  Mi  hija,  ante  la  ley,  es  ya  esposa  de 
un  hombire  que  se  auseinita  por  tiemipo  in- 
defi'nidt>,  y.  cuando  Dios  aúm  no  bendice 
ase  maitrimonio.  Tal  aicontecimiento  me 
lle^no»  de  angustia.  Guillermo,  ¿qué  i>asa 
aquí  ? 

— 'No  acierto  á  explicarlo. 

— ¿Juzga  el  señor  Silfuien'tes  que  boistam 
para  tranqtuiliizarme,  las  ¡pocas  y  via^gas 
palaibras  que  me  dijo,  referentes  á  Alfon- 
so? 

En  ese  momento  Ikimian  á  la  puerta,  v 
,poco  diespués  entra  Pimpollo,  pálido  y 
asuisltado. 

— ¡Qué  noticia,  qué  nioticia!  excliamó. 
sin  saludar.  ¡Cuánto  me  hai  contristado} 


^55 

Vcngfo  á  uinimmie  á  h¡  aifHxión  de  trsitiedieis. 

Doña  Miaríia  hizo  á  Luipe  y  á  Guiílier- 
mo  urna  señal,  ipara  que  caillairafn,  y  podiei 
salber  de  'boca  de  Piiampollo,  lo  que  .quizá 
se  l«s  (haíbíia  acmltado. 

— iSí,  Pi•m^poll)lo,  reipmsoí  Dom  María, 
noáiotrais  taimbién  estamos  afli'gid'íisiimas 
y,  ¿qaé  coim€initatriois  ¡hiace  ipor  allí  la  gfítí- 
te? 

— lUooa  dkein  quie  ha  sido  ex/t remado 
rigior  die  Don  Antonio;  otros,  que  e^a  ne- 
cesario tal  castigo  para  Alfomso  que, 
de  a1>ismo  en  albiismo,  corría  rápidamente 
á  'SU  itota:l  ruinia.,  y  algunois,  que  el  digno 
de  caotiígo  es  el  señor  Sifuente.^,  por  no 
haber  aportn ñámente  corregido  á  'du  hi- 
jo, sino  que  le  aibandonÓ  al  impuso  de 
stus  propias  pa.íiomes. 

— ^Y,  ¿dilatará  miudho  Alfonso? 

— ¡  Psih !  Alilí  es  nada :  los  tres  años  que 
dura  el  ^servicio  im'ilitar,  sii  no  ej  que  a.n- 
tes  le  miata  una  bala  ó  un^a  fiebre  palúdi- 
ca, ¡pues  iprecisaimenite  Alíonso  se  dio  de 
alta  en  el  batallón  que  ma'-cha  para  Yu- 
'Catá'n.,  á  la  guerra  contra  los  may.as, 

— ¿Es  posible  que  el  señor  Sifuentes 
haya)  sido  tan  cruelí  com  Alfonso?  mur- 
muró iLupe  é  iniclinó  tristemten'te  la  ca- 
beza. 

— iPieiro,  qué,  ¿esto  no  tieme  ningún  rc- 
miedio?  preguntó  Doña  María. 
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— (Sí,  contesitó  Piímtpoillo,  quizá  un 
reemjpirazo. 

— Y  ¿q'ué  es  eso?  interrogó  Doña  Mar 
ría.. 

— Conseguir  una  /persona  que  vaya  ée 
soldado  en  lugar  de  lAlfoniso,  y  ¿quién  ha 
de  querer  ir  á  recifeir  una  bala  d^e  esois 
'maMitos  indios,  ó  á  'pescar  una  mortal 
fielbre  en  aquellais  in'siaíubretsi  cositas?  En 
ouanfto  á  mií,  no  iría  ¡por  todo  el  oirio  del 
miumdo,  all  menos  que  ^e  tiratara'  de  la  vi- 
da d'e   Lola». 

— ^Guillermo,  dijo  Doña  María,  ¿qué 
no  se  ipodrá  conseguir  un  /r-eemiplazo?  A 
imí  no  me  parece  difíicil  hay  tantos  po- 
bres que  no  temen  la  guerna  y  que  has- 
ta con  gusto  son  saldados.  Si  á  uno  de 
lésitos  se  le  ofreciera  dinero  que  le  asegu- 
rara la  siuibsistencia  de  su  faimilia,  estoy 
segura!  que  aceptaría  ir  en  lugar  de  Al- 
fonso. 

— ^Tranquilícese  usted,  dijo  Guillermo. 
No  vea  yo  jamás  triste  á  usted,  Dupe. 
Alfonso  recobrará  en  ibreve  la  libertad 
ipara  que  venga  á  tomar  'posiesión  de  un 
hogar  que  le  pertenece.  Doy  á  uisited  mi 
pía  labra  de  honor  de  que  (yo  encontraré 
es(e  reemiplazjo. 

Doña  María  exhaló  una  exclamacióin 
ide  júlbilo,  y  Lnjpe  se  quedó  mirando  ajten- 
tamente  á  Guillermo:  hiahía  leidio  su  in- 
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tenición  en  aquellos  ojos  q.U€  eran  la  luz 
de  su  alma. 

— -¡  Guáillermo !'  excla'mió  conmovida, 
¿qué  va  usted  á  hacer? 

— ^Yo,  exclamó  el  joven  con  seretiidad', 
soy  solo  en  el  .mundo,  lo  que  de  m.ás  ca- 
<ro  me  qiuedabaí  era  mi  honor;  aun  con'trai 
él'  se  levanitó  áañudaí  lia  su'erte.  Vendrá 
mi  rehabilitaición:;  pero  lella  no  ime  puede 
dar  alegrías  imiposi'bles  de  obtener.  ¿Por 
qué,  pues,  no  esforzarme  por  la  felicidad 
de  ustedes?  Iré  de  soldado  en  lu-gar  de 
Alifonso. 

Doña  iMaría  dik'tó  lals  ¡puipilas  asom- 
brada, y  Dupe  exihaló  un  hondo  gemi- 
do. 

— ¿Tú?  dijo  Pimipol'lo,  con  el  estuipor 
ipiínitado  en  el  rosifcro  ¿de  esa-  manera  tan 
gemerosa  te  vengas  de  quiiien  fué  la  cau'- 
sa  de  tu  (pnisiión  y  de  tu.  desihonra?  'Eres 
un  santo. 

Lupe  no  pudo  icontenierse  más  y  dijo 
á  Pimipollo. 

— ¡Por  Dios!  exiplí'quenos  uisted  todo. 
Díganos  cuanto  sabe,  pues  las  palabras 
de  usited  nos  esltán  imiatondo. 

— iLuego  ustedesi  mo  saibían  nada,  dijo 
Piímipollo   quedándose  boquiabierto. 

— Aibisolutamenite  naida. 

— i  Bárbaro  de  mí !  ¿  qué  he  hecho  ? 

— (No  se  arreipienta'  lusted,    repuso  Do- 
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ña  'María,  im^ejor  es  saheirlo  todio;  mata 
más  la  duda  que  la  verdad. 

— Ei9  iTTÁs  convemienlte,  añadió  ;Luipe, 
que  nos  refiera  ponmienorizadiamieTite  lo 
a<?otntecido  un  sincero  lamigio  y  no  extra- 
ños que   desifiíguren   Ibs  heiohos. 

— Hiaibla,  Pimipollo,  ¿no  veis  louánito  'lias 
estás  'hiaciendo  .suírk? 

— Yia  lo  dije  todo.  Alifomso  se  fué  de 
soldado  á  la  guerra  de  Yucatán,  en  cas- 
tigo .de  la  failta  que  compitió. 

— ^Pero  ¿cuál  falta ? 

— El  fué  quien  extrajo  los  cinco  mil 
ij>e3os  de  k  oaja  de  Doin  Iginacio  Miinja- 
res  para  pagar  una  d'euda  de  juego. 

— ¡  D'ios  imío,  ¡Dios  .mío!  exclamó  Do- 
ña María  con,  dolor  y  abatimiento.  En 
aquel  insitaintie  .peníáó  cuiánto  había  ella 
contribuido  con  sus  consejos  al  matrimo- 
nio de  su  hija  y  ise  la'nrepintió  d-e  ello.  No 
Ihabía  buscado  la  afligida  madre  sino  la 
felicidad  de  Luipe ;  creyó  de  buenia  fe 
que  en  Alifonso  le  dejiairía  seguiro  aimipa- 
ro,  y  ihoy  ve  un  abismo  sin  fondo  aibier- 
to  á  sus  pies. 

Lu(pe  mitró  á  Guillermo  esperanido  sin 
duda  el  efecto  que  ■en  su  ánimo  causa.ron 
las  palabras  de  Pim.pollo.  Guillerimo  es- 
taba hondamente  emocionado.  Traicio- 
nairme  así  lel  amigo  q'U.eridlo,  'penisló,  halber- 
rne  sin   piedad  arre'batado     la     honTia  y 
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lanzairmie  á  uina  luicha  tremetnida  don- 
de ilie  estado  á  punto  die  suicumibiT,  y  dfes- 
pues  de  ha'oer  .pedazos  mi  honior  casairise 
con  Luipe,  á  quien  amo  ya  con  todia  mi 
a'lima.  Todo,  todo  ipara  él,  .niaida,  absoluta- 
mieii'te  nada,  para  mi.  Mas  .aiq'uel  nelám- 
ipago  de  ira  que  aluimbró  a'biismos  de  i.n- 
fortu;nio,  apagóse  luego.  Recordó  que  su 
ipadre  haibia  perdoniado  de  todo  corazón 
á  Don  Antonio  Siifuentes  cuantos  males 
le  haibía  hecho  con  aquel  litigio  que  fué 
su  total  ruina.  Seguiré  el  ejiemplo  de  mii 
padre,  dijo  con  resolución,  aiyer  perdonó 
él  al  padne,  hoy  perdonaré  yo  al  hijo,  y 
levantáindose.  exclamó  con  isiolemnidad, 
dirigiéndose  á  los  circumstanltes,  que  le 
miraibaní  agitado  y  convulso. 

— 'Le  .perdono  con  todo  mi  corazón  el 
inmenso  mail  que  me  ha  hecho,  y  contri- 
buiré en  cuanto  pueda  á  su  felicidad.  Me 
iré  de  soldado  en  su  lugtaír,  \y  le  traeré  á 
los  brazos  de  su.      .    de  su. . . , 

Guillermo  se  detuvo  failto  de  respira- 
ción, le  alhogaba  el  dolor ;  Lupe  estaba 
colgada  de  los  laibios  ded  jovem,  que  con 
lajpagad'a  voz  concluyó  la   frase. 

— .De  su. . . .  esiposia,  y  ste  dejó  íaer  o:i 
la  poltrona,  co'mo  si  las  f uerzais  se  le  hu- 
'bierain    agotatdo.    Lupe    h-zo    impuJjo.de 
aibrazaír  S  Guillermo;  pero  íamibién  le  fa' 
taron  las  fiueTz<tó  y  cayó,  desfallleicida.  .... 

LA  SIEGA  — 17 
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XXX 

Don   Genmán,   después  de  inotificársiele 
la  sentencia   de  sos"nn'da  insitancia,  puida 
solki'tir  aún  ipaira   o'a   defemso  el  indulto 
necesiario,  'pero  no  quiso,  ponqué  el  per 
don  s'Ulpone  culpa,  y  ¡Guillermo  era  ino- 
ceiute ;  oiptó,  ipuiefs,  por  recu/rrir  á  la  justi- 
cia Federal  en  dienüanida  de  am,paro  con 
tra  .una   sentenicia    totalm'ente    destituida 
/de   fuinfdamienitoi   legal,    según    el    parecer 
del   docto  abogado.   El  Juez   de  Distrito 
dejó  en  liibertad  á  Guillermo,  .bajo  la  fian 
za  que  ainteriormienite  había  dado,  conisis^ 
tenite  en  el  deipósito  heoho  por  Don  Ger 
imián  en  el  Banco  de  Z'aicateoas,  y  el  jui- 
cio die  amparo  siguió  con  la  raipidcz  de! 
procedimienito  feideral,  len  estos  casos,  di- 
verso  del   lento     (y     comiplicado  procedí 
miemto  penal  de  ;los  .triíbiu;nalies  com^Uinies, 
funiesta   bereincia   de   la  laíntigua     legisla- 
ción. 

Entretanto,  la  salud  'de  Doña  Carm'en, 
dle  alquella  henmosa  y  airistocrátiica  dtaima 
áe  atractivo  y  dullzura  intefables,  lantgni- 
d^ecíia  graduailmfen'tie.  A  pesar  ;die  los  es- 
fuerzos de  Don  Anionio,  no  fué  posiblie 
ocultarle  la  verdad,  que  -empezó  á  sater 
(por  otros,  y  acatbó  dle  sa'beda  con'  todoá 
iSU'S  esipantosos  ipormemores,  por  su   mis- 
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imio  esposo.  'Ein  viaino  el  sieñor  Sifuentes 
qiuiso  comvieaiicerlla  d-e  que  aquel  caisitíg'O 
mifluiría  podiero&aimente  em  la  regenerar 
ción  de  Alfoníso.  Ya  no  Ibuibo  día  trscnqm- 
lo  ipara  atquiella  banidlaidoisia  maldire,  cuyo 
único  pecado  haibía  sido  la  cagiueda'd  de 
un  amor  inmenso.  ¡Cuan  caira  pagaiba  la. 
•dicha  que  en  rebosante  rmediida  liabia  dis- 
frutaldo  tos  miejores  años  de  su  exisiten- 
ciíai!  ' 

El   Lie.   Corttiés,   deside  que   lo^ró   qu* 
Mada  Te-resia  corre sipon'diana  :á  isu  amor, 
dispúsose  para  unirsie  en  imatirimonio  con 
la  gentil  rubia,  á  la  miaiyoir  breviedaid'  posi- 
ible,  y  tan  luego  como  obtuvo  ©1  coni?ein- 
tiimiento  'de  su  novia,  comisionó  á  Don 
Ignacio  iMinjaires  para  que  ¡pidiera  lat  ma- 
no de  la  joven.  Don  Antonio^  temeroso 
die  que  renaciera  en  el  corazón  de  stu  hija, 
el  aimor  á  Guillermo,  'paina^  quien  jamá'S 
tuvo  buena  vofl'untad,  y  juizgaindo  dignos 
de  tomaTiSe  en  cuenta  la  posición  y  título 
pirotfesionall  dte  Ernesito,  accedió  á  la  so- 
licitud   del   ptretendiemle,  señaltamdo  paira 
la  boda  um  plazo  que  estíaiba  ya  para  vieai- 
C'Crse,  en  aqiuellos  oalllaimitosos,  díiais. 

iMaría  Teresa  estaiba  muy  aifiligida:  si 
ntiinca  creyó  en  la  culpo/bilidad  die  'Gui- 
llermo, menos  aiún  llegó  ni'  siquiíera  á  sos- 
pechar en  la  de  AIKfon'SO,  cuyais  caliavera- 
das  ignoTiaiba  por  comipleto.   Sintióse  he- 
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riida  en  :su  aifeoto  fTateroal,  en  el  dulce 
recmerdo  'de  OuiLliermio,  con  quiten  tan  in- 
jiuisita  había'  siido,  y  solbre  todo,  en  su  or- 
giul'lo  de  abolenigo.  Cneía  qu.e  aiun  el  mis- 
mo EinniesitO'  la  deapreciiairiíai  juzgián'dola 
tan  mala  como  /Atlfoniso,  y  paisió  la  hermo- 
sat  rubia  muchos  díais  am^aingos  y  angus- 
tiosos. EH  vencimiento  'del  ipilazo  fijaido 
pa'iia  9U  matrimonio,  se  aipToximaba,  y  te- 
imía  que  por  los  graves  acontecí  míenlos 
'dle  íatmilia,  la  ibo'da  se  aplazaste  iod^'fiíni'dla-- 
Tniente.  lEisita  idea'  le  aterrorizó,  pues  no 
dieseaiba  por  nada  del  mundo,  pasar  la 
vida  en  ihistérioa  soltería.  La  exalitada 
imiagiinaición  de  la  joven  veía  desgracias 
4>0;r  todas  partes,  asi  íes  qiue  cuando  Er- 
nesto le  diijo  quie  teníia'  aririegliado  ya,  todo 
la  concerniente  á  su  matrimonio,  María 
Teresa,  no  'SÓlo  mo  hizo  :al  joven  abogado 
la  .menor  oposiición,  sino  que  recibió  la 
nueva  con  visible  cdmipliaicencia. 

Don  Anltonio  sin.tió&e  muy  contraria- 
do cuando  Erin'esto  le  niiamiifieistó  sn  reso- 
luicióíni,  pones  hubiera  querido,  ,por  las  re- 
C'iientes  afUixiones  de  faimilita.  dilattar  al- 
gún tieimipo  más  el  matrimonio  de  siu  hi- 
ja ;  ¡pero  si  por  una  ipairte  espiraba  el  pla- 
zo que  él  miisimo  fijó,  ipor  otra,  creía  que 
(afbsoluitamenlte  naidie,  fuera  de  Don  Ig- 
nacio y  del  Lie.  Olivares,  sabía  la  cauísa 
de  lia  austencia  de  Alfonso,  y  te'mió  que 
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la  demora  en  el  pactado  einilaoe,  diera  ln- 
gair  á  íjidiscnetais  investigaioiíanieis,  y,  aiun- 
qiti*e  mial  de  su  gualdo,  cedió  á  la  voltun- 
•taid  de  líos  novios,  rogando  únicamientie  á 
iS'U  f'Utuno  yerno,  que  el  oniaitrimoiiio  se  ce- 
lébrase can  la  menor  ,fK)m'pa  poáá'ble,  y 
aisí  se  ihizio.  La  oeremoniía  verificóse  muy 
de  rmañamia  en  el  temiplo  pairroquial  de 
Sanuto  Domingo,  y  á  ella  asistieron  única- 
menite  aligiinos  de  los  amigos  de  los  des- 
posados. La  tairde  del  mismo  día,  toma- 
ron el  tren  d'tíl  Sur  en  dineooión.  á  la  ca- 
pital de  la  Riqpújblioai. 

Pimipollo,  q'ue  i'ué  'uno  de  los  que  asis^ 
tieron  á  la  boda  de  María  Teresa,  duiran- 
te  la  ceremonia  impresionóse  mucho ;  oyó 
después  la  'misa,  con  edificante  devoción, 
y  'salió  del  templo  resuelto  á  vencer  su 
maltuiral  timidez  y  su  esipantoso  miedo  á 
Don  Leandro  Jiménez,  padre,  por  desgra- 
ciíai  d'e  Pimpollo,  de  aquel  lucero  de  su 
vida  que  se  llamalba  Loía.  El,  por  nada 
de  esite  miundó,  se  .presentaría,  ni  airimado 
de  punte  en  vbllanco,  ante  aiqiuel  ogro,  su 
perpetua  pesadilla;  pero  buscaría  penso- 
nai  dle  respeto  y  de  talento  que  afrontara 
■lia  ídiifícil  situiaición.  Penisó  en  el  Lie.  Oli- 
vares, cuyo  tirato  y  disopeción  hajbianle 
cautivado.  Pensarlo  y  dirigirse  á  la  casa 
del  taibogiaido,  fué  tddo  uno,  y  hié  a'quí  á 
Pimipollo  frente  á  Don  iGermán  tartamu- 
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•deán do  y  tralgainido  isaliva,  sin  saber  có- 
imo  em,peziar  á  hdlvaniar  cil  hiilo  de  su  dis- 
cumso. 

— iSefíoír  iDon  Germán,  señor  Licencía'- 
do,  iseñoír  abogado .... 

— 'Servidor  de  'uateid. 

— 'Venía. . . .  venía. . . .  ipero  usted  e* 
tá  m'Ujy  oc'U'pado. 

— Oigo  á  usted. 

— ^Puies  ha  ée  salber  usted,  que  Lolita, 
lia  hija  de  Don  Leandro  Jimiénez,  de  ese 
señor,  muy,  muy....  serióte;  pero  eso 
sí,  maiy  buieno. . . .   Mas  luego  le  poU'C  de 

mal  huimofl-  él  rehuma,  y. . . .   pues 

yo  casi  no  he  hablado  con  él,  y  qu-ería  ca- 
isarine  con  él,  diígio,  .con  Lolitta. ...  y  de- 
'Sea'ba  que  uáited  se  stirvierai. . . . 

— Vier  al  paidre  de  Lolita,  ¿mo  es  esto? 

— ■Exactamenite. 

— ¿Y  pedirla  ipaira  usted  en  (matrimonio? 

— ajusto. 

— Y  loaisiarse  con  ella  á  la  mayor  breve- 
dad posible. 

— ^Exacto,  exactísimo;  usted  ha  adivi- 
nado mi  pemsami eruto,  es  usted  .peristpi- 
caz,  m,uy  persipicaz. 

— 'Pues  vaya,  oísted  joven,  ^preparando 
la  boda,  ponqué  Don  Leandro  Jiménez, 
qu€  es  mi  cliente  y  amigo,  míe  ha  hablado 
de  usted,  ha  notado  la  inclinación  de  us- 
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ted  ihacia  su»  hija,  y  no  'hay  obstácuilo  qu^ 
S€  opongia  á  su®  ipretensiomeSi. 

— ^No  dije  á  úisitieidi,  señor  aibogadio,  qu€ 
D.  Leaindro  emai  mnjiiy,  tonieno,  muy  bueno. 
jiAy  qué  bueno  es  iDlon:  Leandro! 

Pimpollo  no  podía   contemier  el  júbilo. 

— ^Ouim,pliré  coin  el  encargo  úe  usted, 
porque  es  niecesiario  llenar  esa  formali- 
dad ;  pero  le  reipito  que  vaya  arregilanido 
la  boda. 

Piim,pollo  esituívo  á  punto  de  abrazar 
al  abogiaído,  pero  contiúvole  el  grave  con- 
tinente de  éste.  Al  ideapedirse  ac  desihizo 
en  reverenciasi,  y  v-anias  veces  toioó 
el  ipecho  con  lia  punta  de  la  barba,  y 
el  suelo  con  el  sombrero,  y  salió  de  la 
casa  de  Don  Geímán,  loco  de  alegría. 

Al  día  isi'guienite,  muy  iperiipuesto  y  per- 
fuimado,  enicaminóse  á  la  casa  del  Lác. 
Olivares,  ávido  'de  saber  la  contestacióin 
de  aiquel  ogro-  á  quien  Pimpollo  no  ,po- 
día  figurarse  sino  echando  votos  y  basito- 
maizQS  á  diestro  y  siiniestro;  ¡pero  ocurrió- 
sele  ipasar  antes  por  la  caá;a  de  Lola,  para 
eobiarle  aunque  fuera  de  lejosi^  una  trenna 
miirada.  Lola  lestaba  en  la  ventana  y  él  se^ 
acercó   á   sakídarlie. 

— ^Guasón,  le  dijo  elila,  haciéndole  un 
moníisttimo  gesto.  ¡  Qué  sorpresa  tme  ha 
daido  usited !  ¿  Pero,  ipor  qué  no  me  pre- 
vino ? 
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— Precisamente  por  darle  uina  soripre- 
sa.  ¿Ya  vio  el  ahog^iáo  al  'señor  su  papá? 

—Ya. 

— Y,  ¿iqu'é  contestó?  dijo  Pinitpollo,  y 
quedóisie  boqu  i  abierto  y  asus'tado,  como 
esperando  la  explosión  de  un  barreno. 

— ^Pues, ....  conit'eistó ....  contiestó .  . . 
y  Lola,  sonriendo  ^primero,  y  mo'viendo  la 
cabeza,  y  luiego  'baijanido  la  vista,  rubori- 
zada, coiiicilujyó  la  frase. 

— iContestó    que    sí. 

Pim:pollo  dio  un  brinco,  y  sin  desipedir- 
se  de  su  adorada  Lola,  entró  á  la  prime- 
ra mercería  que  encontró  al  paso,  que 
fué  "El  Globo,"  para  comprar  inmediata- 
mente algunos  muebles. 

Y  no  se  dio  cuenta  del  lugar  donde  se 
encontraba,  hasta  que  uno  de  los  depen- 
dientes  le  preguntó  cortesmente: 

— ¿Qué  d**ea  usted? 

— 'Pues. . . .  todo  lo  ne-cesario  pana  una 
casa ! 
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Don  Germáiii  obtuvo  en  el  Juzgado  de 
Distrito  una  comipleta  victoria:  el^  juez, 
sin  toma'r  en  consideración  el  escrito  p^re- 
seintBido  por  el  señor  Minjares,  demostra- 
ba con  sólidas  razones  que  el  fallo     del 


207 

juez  de  primera  iinistanicía,  confirmado 
por  el  Tribunal,  que  condenaiDa  a  Guiller- 
mo, violab;a  las  ganamitías  conisttituciona- 
les,  y  tpoK  lo  tanito,  de  acuendo  con  el  pa- 
decer 'fiscal  concedía  el  amparo  solicita- 
do. La  sentencia  de  lia  Supriema  Corte 
de  Justicia,  por  u*n'aniimi4taid,  comfirmó  el 
fallo  ád\  Juez  de  Di'srtniíto, 

Ernesto,  que  se  enconitra'ba  en  México 
pasando  la  luna  de  miel,  .desjplegó  la  mt?- 
yor  actividad  persiguienido  con  feroz  em- 
icomo  á  Gmilkrmo;  pero  las  gestiones  del 
aibogaido  'sólo  sárvieron'  ipara  apresuinaír  um 
fallo  ique,  de  otra  manera,  se  hubiera  di- 
latado aún  ailgúm  tiemipo.    - 

El  Lie.  Cortés  íetegrafió  á  Don  Igna- 
cio el  aidlverso  resultado  final  de  aquella 
aicusación  qtie  itainto  ihabía  imipresionado 
á  la  'Sociedad  zacatecana,  y  aun  le  mani- 
festó  los  temores  de  que  el  acusado  exi*- 
gienai  fuerte  inideminiiz ación  por  daños  v 
perjuiciois.  Iigmoraiba  el  novel  abogado 
quie  em  materia  de  reclamaciones  por  da- 
ños ly  perjiuicios,  el  Estado  de  Zacatecas 
hállase  como  pudiera  haberse  encon- 
trado en  el  siglo  X'VillIT :  Ihaai  pasado  dos 
sñiglos  san  qiue  en  tal  maiteria  haiva  avan- 
zado inii  uma  linea. 

'Don  Ignacio,  muy  alarmado  ipor  aque- 
llo de  la  indetniíiiziación,  vio  al  Lie.  Oli- 
vares,   le    erütre-gó    lais   gratificaciones    ar- 
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bitratrlamenite  'deteniiidas  á  Guiillermo,  au 
menteidas  ccwi  los  interesies  legales  y  con 
las  'Utilid'aid'es  del  balance  anttetTior,  pues 
quería  que  de  ellas  particiipara,  por  sci 
inocente  del  delito  que  se  le  había  atri- 
buido. Gmillermo  no  iiizo  objeción  á  nada 
y  autorizó  plenani'jn-e  á  Don  Germán 
para  que  arreglase  aquel  asunto  ^  como 
mi.-'jor  U'  pareciesie. 

ba  apinión  pública,  tan  voluble  como 
la  fortu'ua,  desatóse  otra  vez  viibramte  y 
voci'ngkTa :  la  reaooión  eni  favor  de  Gui- 
lilermo  fué  completa;  pero  como  esa  opi- 
nión, frecuentemente  falaz  y  siempre  exa- 
gerada, nunca  se  coloca  en  el  jiusto  me- 
dio, deis-bordóse  iracumda  contra  el  señor 
iMin jares  y  el  Lie.  Cortés;  según  ella, 
habíam  sido  implacablie,s  verdugos  de  un 
jovcTi  lafborioso  y  honrado,  par-a  robarle 
la  movia  y  aprovecharse  de  la  fortuna  del 
señor   Sdfuentes. 

I 

En  cuanto  á  Guillermo,  ;habia  tomado 
ya  su  irrevocaibl'e  resolució-n :  fuese  á  ver 
á  Lupe  para  despedirse  de  ella,  y  darle 
lo  único  valaoso  que  ipodía  darle,  siu  liber- 
taid  por  la  áe  Ai]lfotn.so.  Antes  de  llegar 
á  la  casa,  enGontróse  con  Don  Germáin, 
á  quien  dijo  con  franiqueza  lo  aue  esta- 
ba resuelto  á  hacer. 

— Vamos  á  dar  uin  «paseo,  íe  dijo  el  abo- 
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■giaido,  tenigo  ique  haiblar  con  usted.  Dies- 
pués  ihará  usted  la  visáta  á  Luipe. 

Guii Mermo,  aunque  se  sentía  ligeramen- 
te indi'stp^uiesto,  ooonplactó  al  aibogaido,  á 
quien  debía  proteocióin  y  cariño. 

— ¿  Qué  va  uist€d  á  ihatcer  ?  le  dijo,  mien- 
tras paseaiban.  Clava  uistdd  un  puñal  en- 
venieiniado  en  el  ipecho  de  Luipe.  Ija  amis- 
tad de  usted  es  ahora  paira  ella  el  úmico 
consuelo. 

— .Don  Genmián,  relpuiso  Guill^'rmo, 
quiero  á  Lupe  diesde  la  infanicia,  y  ese  ca- 
riño no  se  iha'  extiinguido  jaanás.  Fué  obs- 
curecido cuiamdo  briUó  ante  mis  ojos  unía 
iluisáón  que  míe  fascinó  y  qu€  en  breve 
se  ihim-dió  en  el  S'epukro  de  los  recuer- 
dos; en  la  lápida  de  ese  seipulcro  ^hay  es- 
crito un  nombre :  "María  Teresa."  Mi  co- 
razón, d-esviado  un  momento  por  inexipJi- 
cabJie  fascinación,  volvió  á  su  centro,  sin- 
tió como  noinca  el  fuego  calcinante  de 
aquella  mirada;  coniteanpló  á  la  graciosa 
y  tímida  niña  dt  ayer,  com,pañera  de  mis 
infanitiles  juegos,  trocada  en  joven  de 
irreiprochabJe  íhemiosuTa,  de  singular  ta- 
lento  ly  de  domiinante  virtud;  y  despertó 
como  de  un  iietargo,  y  des'pertó  ar- 
diente, palpitante,  amando  -con  el  en- 
toiisiasmo  de  la  juvenitud,  con)  la  poesía 
del'  idealísimo,  y  con  la  intensidad  del 
amor  del  huérfano,  á  quien  en  temiprana 
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eid'aid  failitaron  'los  maternalies  besos  y  el 
profuindo  afeoto  de  um  padre  ejemplaT. 
Ávido  id*e  amor,  a'bracé  á  Lnipe  con,  el  al- 
mia,  y  la  amo,  Don  Germán,  y  aumque  el 
nesipeto  y  el  deber  han*  sellado  y  selliarám 
más  la'bios,  mi  eapíritu  se  va  tras  ella  si.n 
que  yo  I'e  pueda  contener. 

Don  Germán  bajó  la  cabeza,  conmovi- 
do. ¿Qué  ipodía  decir  á  Guillermo?  Lupe 
•no  era  aún,  ante  Dios,  e:sposa  de  A-lifon- 
so;  pero  el  compromiso  pa otado  y  con  in- 
diiisoluble  vinculo  atado  .por  la  ley,  no 
■podia  romperse ;  más  aún :  ante  la  ley 
Alfonso  y  Lupe  eran  marido  y  mujer. 

GuiHermo  vio  meditabundo  á  Don 
Getrmán,  comprenidió  los  pensamientos 
que  revolvía  en  su  menite,  y  escuchóle 
con  atención,  icuando  en  tomo  grave  ¡y  so- 
liemne  le  dijo: 

— 'No  iseré  yo,  amigo  mío,  quien  impi- 
da la  realización  de  mn  heroico  sacrificio. 
Bn  verdad  no  debe  ^uated  turbar  más  con 
su  amor  el  corazón  de  esa  desventurada 
joven.  ¡  Quién  ¡sabe  lo  que  Dios  dispon- 
ga !  Mas  ie<s  convenrentj&  qws  usted  se  ale- 
je de  la  ocasión.  Soldado:s  como  usted, 
necesita  la  patria.  Valor,  pues,  y  adelan- 
te! 

Habían  subido  en  su  p^iseo  hasta  la 
esítación  del  Ferrocarril  Central,  á  la  ho- 
ra en  que   el   tren   aica'ba'ba.  de   llegar,   y 
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baj>abaii  los  ;pasajeros,  entre  éstos  des- 
cendieron del  "Pullman"  Ernesto  y  Ma- 
ría Teresa.  Esita  fijó  sus  hermosos  ojos  en 
Guillermo;  era  la  primera  vez  quie  le 
^-eía,  después  de  tantos  terribles  aconte- 
cimientos; y  oasi  se  desvamecáó  de  emo- 
ción 3á  emcontrairsie  su  imirada  con  la  de 
su  antiguo  novio.  El  Lie.  Cortés  notó 
la  turbación  de  isu  esiposa,  y  la  causa  de 
ella ;  se  puso  lívido  de  rabia,  y  este  ines- 
perado suceso  dáó  odigiein  al  primer  terri- 
ble dis'gU'Sito  conyugal. 

Miaría  Teiresia  llegó  á  la  querida  casa 
de  sus  padres,  con  los  ojos  hinch'ados  y 
aún  húmedos  por  el  llanto,  y  al  arrojar- 
se  en  los  brazos  de  su  dulce  madre  y  sen- 
tir los  latidos  de  aquel  corazón  tan  aman- 
te y  tierno,  sollozó  con  íncomparabk 
aimarguTía,  y  en  lo  ímtimo  de  su  alma  mal- 
dijo  el  inisltáinte  de  precipiítación  ó  de  cul- 
])alble  conldieisicendlemcia  ^en  que  hat>ía  ofen- 
dido á  Guillermo,  y  el  no  menos  fatal  en 
que  se  h^abía  unido  para  siempre  con 
Ennesto.  ¡  Alh !,  le  gritaba  siu  corazón, 
percibo  aún  desde  lejos  el  aroma  del  al- 
miai  de  Guillermo  y  la  de  Eirnesto  no  tie- 
ne sino  amarguísiima  hiél- 
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M'Uiy  cara  pagó  la  altiva  y  enicantaidó- 
ra  ruibia  su  ^precipitación  ¡y  ligereza :  á 
medida  que  pasaiba  el  tieimipo  coiuprendía 
mejor  que  no  amaba  á  Erneoto,  qu«c  no 
le  había  amaido  niuncaí;  éste,  por  su  parte, 
logrado  su  ainihelo,  y  conseguiídia  la  en- 
cumbrada posiicióin  social  qu>e  con  tanto 
alhín'co  ihaibía  ipersPiguido,  consagrós'e  al 
ouilto  de  sí  misimo.  Era  refina damenta 
egoísta,  y  sin  cesar  molestaba  á  su  espo- 
sa, echánidok  en  cara  sius  antiguos  aimo- 
res  con  Guillermo.  Estos  inoportunos  re- 
cuerdos, traíain  á  k  mente  de  la  dasiCJi- 
gañada  jorv^en  todo  un  poema  de  amor  v 
de  ternura,  y  eran  constanite  inoentivo. pa- 
ra su  fo;gosia^  alima. 

'No  disimulaba  Ernesto  el  ansia  de  r¡ 
q'UGza  q:Uie  le  consumía,  ni  la  mezquin- 
dad de  su  corazón,  domdle  nuimca  quizá 
se  baibíia  albergado  la  nobleza,  v  María 
Teresa  al  comipaTar^o  con  ei  corazón  Gñ 
Guillermo,  lament.'ba  con  inmeii'íio  dolor 
el  tesoro  perdido. 

— H'.'  '.jsechsdo  lo  qi;e  s°im.b  é,  se  d«- 
cía,  llegó  el  tiempo  die  la  siega  y  siólo 
hay  '^=oinns  en  mi  ?lni:!:  £ein'b'r.ri^  de 
nuevo  D.:*".'!  poder  algún  oía  ofr:^cer  flo- 
réis y  frutos  al  Divinoi     Siegador ;     pero 
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¡aiy!,  aihora  tengo  ciic  rcg?;r  la  tierra  con 
lágrimas. 

Resal'vióse  á  sufrir  Dier.'jetuametite  el 
imicorruparaible  siufrim'tínto  de  un  amor  im- 
posible, y  lia  icomipañía  de  un  esposo  in- 
capaíz  ide  conquistar  &u  cariño,  y  a'l  pro- 
oio  de  aiquel  dolor,  ^consiguió  quebran- 
tar imucho  ki  cerviz  de  la  soberbia. 

La  luiminptsa  luz  de  la  gracia,  enseñóle 
enitonoes  lo  que  no  hu'biera  aprendido  en 
mediio  de  la  felicidad:  que  el  suifriimienito 
es  necesario  par^a  -corregir  muiestros  de- 
fectos, ly^  sobrellevó  con  patoiencia  una 
diasgracia  que  fué  para  ella  gran  miseri- 
cordia. 

Los  desengaños  y  continuas  contrarie- 
dadies  'mairichiitaron  pronto  aquel  la  esplén- 
dida rosa  del  jairdiu'  ide  los  mundanos  sa- 
lones ;  ipero  en  el  fiel  cumiplimiento  die  sus 
deberes  probó,  que  si  desde  la  infamcia 
hubiera  reciibido  un'a  buícna  direocióni.  ha- 
briánsele  ahorrado  torrentes  de  lágrimas 
y  abismos  de  dblores.  En  cuanto  á  Er- 
nesto, no  semibró  amor  y  no  lo  cosecho- 
Concedióle  DdoS'  en  siu  justicia  lo  que  á 
otros  niega  en  isu  imiisericordia,  y  su  ho- 
gar siempre  triste  y  frió  fué  su  maiyor 
castii  go. 

A  aumentar  la  aflixión  de  Da.  Car- 
men y  áe  María  Terei&a,  vino  una  carta 
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•de  Alfonso,  que  su  madre  leyó  icon  iiide 
cib.le  pena. 

"Mamá,  le  decía  su  hijo,  mi  inolvida- 
ble y  muy  querida  mamiá : 

Desde  mi  triste  pairtida  del  paterno 
hogar,  donde  pude  ser  tan  feliz,  y  donde 
lo  fui,  en  efecto,  mientras  siegüí  el  cami- 
no del  deber,  be  suírido  imiucho,  muoho, 
¡Qué  duros  son  los  trabajos  del  soldado  1 
Aunque  mi  voluntad  es  buetna,  mi  cuerpo 
no  estaba  acostumbrado  á  tantas  fatigas, 
y  S€  ha  resentido  de  ellas.  Esitoy  en  el 
hospital  militar.  El  médico  dice  que  este 
clima  mortífero  me  ha  probado  muy  'mal : 
que  ha  pedido  ya  al  liMiniatro  de  la  Gue 
rra,  licencia  para  que  se  me  transliade  á 
M'éxioo,  y  que  allí  puedo  fácíLmente  arre- 
glar mi  vuelta  á  Zaioatecas,  si  es  que  no 
aumcnita  la  calentura  que  quizá  es  el 
priincipio  de  la  maligna  íiebre  que  tantas 
víctiimas  ha  hecho  entre  la  tropa. 

A  >mí  me  parece  que  ya  no  te  vuelvo 
á  ver,  adorada  madre  mía;  que  ya  no  oiré 
nunca  tu  dulce  voz  que  tan  grata  resona- 
ba en  mii  oído  y  que  parecía  derramar 
miel  en  mi  coraizón.  Y  á  mi  Lupe,  á  mi 
nunca  olvidada  Lupe,  ¡ay!,  tamipooo. 
Desde  que  salí  de  Zacatecas  veo  su  ima- 
gen por  todas  partes,  triste,  pero  siem- 
pre so,nTÍente ;  oreo  que  es  el  ángel  de  mi 
giuarda  que  sigue  mis  pasos,  y  hasta  me 
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parece  que  me  dioe:  Alfonso,  amigo  mío, 
no  puedo  ser  tu  esposa;  ,pero  he  pedidlo 
á  Dios  que  te  perdone,  que  te  haga  bue- 
no y  te  lleve  al  cielo.  ¿Qué  más  puedo 
pedir  .para  tí  que  <ú  cielo?  No  ime  he  atre 
vi  do  á  escribir.lie.  En  medio  de  mis  cuo- 
tidianois  sufrimientos  ihe  conocido  imejor 
que  nunca  mis  pasadois  extravíos,  íy  me 
dá  vergüenza  que  Lupe  los  sepa,  ni  me- 
nos por  mi  mismo,  I>ií«  tú  cuando  la 
veas,  maimá  q.uerida,  que  ruegue  á  Dios 
por  mí ;  que  yo  la  quiero  mucho,  mucho, 
y  quie  si  ©n  castigo  die  miis  faltas  no  la 
he  de  ver  ya  en  eH  m'undo,  me  llevo  al 
cielo  el  perfume  de  su  amor,  y  que  allá 
la  espero. 

A  todb  estoy  Tesignaido,  pues'  veo  que 
necojo  lo  que  «embré.  No  oulipo  á  nadie 
sino  á  mí,  únioaimente  á  mí. 

Dile  á  María  Terasa  que  también  ella 
viene  á  alegrar  diiloementie  mi  soledad, 
porque  ejtqy  solo,  enteraim€inte  solo,  en 
miedio  de  tantos  soldaidos,  que  no  la  ol- 
vidio  nunca ;  que  me  acuerdo  de  las  riñas 
que  teníamos  para  querernos  más  cuam- 
do  nos  contentábamos. 

A  (papá  dale  á  mi  noimbre  un  abrazo; 
isuiplícaile  quie  ya  no  m-e  vea  airado  'nuin- 
ca  j'aimás;  que  me  iperidone  la  mancha 
que  arrojé  en  su  inmacu-lado  nombre,  y 
que  me  maude  su  bendición.  Tú  también 
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mánflamie   la   tuya,  pues  quizá   sea   la  úl- 
tima que  en  esta  vida  recibiré. 

Adiós,   mamá   de   mii   aLma,   recibe   mu 
chos  besos  y  abrazoá  de  tu  hijo 

ALFONSO." 

Después  de  esta  carta  qiu¡e  partió  el  co- 
razón do  Doña  Carmien  }■  de  María  Te- 
resía,  ha'bia  una  posdata  escrita  con  letra 
casi  ininteligiible,  alCT'unOiS  días,  dcs'^nés. 
Decía : 

"]\íamá,  hasta  !iay  puedo  mandarte 
éscta,  si<ío  muy  malo,  ya  casii  no  veo. 
Adiós,  hasta  el  cielo." 

Alg^unos  días  después,  D.  AntO'nio  re- 
cibió un  lacónico  tel'egrama  de  su  'corres- 
ponsial  en  MéxicO'  en  iqiiie  se  le  anuncia- 
ba  la   cristi'ama   muerte   de  Alfonso. 

Fué  'muy  g-rande  la  aílixión  de  toda 
la  fajmilia,  esipecialmenite  de  Doña  Car- 
men. Don  Antonio  tamibién  lloró  miucho 
á  Siu  ,hijo  único,  y  atún  llegó  á  arneipontir- 
se  de  la  si^veridad  contra  él  empleada. 
Comprendió  entonces  con  remoirdimien- 
to  lia^s  palaibras  de  su  esposa  que  se  acu- 
saba á  olla  y  le  acuíSíi'ba  á  él  do  las  faltas 
de  Alfonso. 

— iReci'bo  el  justo  castigo,  se  dijo,  \y  el 
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recuerdo  de  Alfonso,  adnargó  todos  los 
días  die  ;su  vida. 

Luipe  guairdó  riguroso  lulo  por  la  muer 
te  de  Ailfonso,  y  si  anites  había  liam€nta- 
do  sus  extravíos,  conisolóle  aihori  saber 
que  había  muerto  verdaderaimiente  arre- 
pentido 'de  'ellos.  Le  lloró  como  á  un  aimd- 
go,  icon  lágrimas  de  gratitud;  pero  no  co- 
mo á  un  €  sipo  so,  porque  el  corazón  de 
Lupe   había  'sido   si6m,pre    de   Guillenmo. 

Un  miij'vo  pt'sar  atribuló  entonces  á 
la  hermosa  joven,  h  enfermedad  de 
Guillermo.  Pertimaces  calenturas  mina- 
ban leiütaímcnite  su  salud,  y  encerrado  en 
S.U  casa  ^no  tenía  ni  el  consuelo  de  ver  á 
su  amada,  si  bien  ésta  diariamente  man- 
daiba  á  Paiula,  para  infoTmarse  del  esta- 
do del  enfermo.  Pimipollo  y  e;l  Lie.  Oliva- 
res leran  quie-nes  con  más  frecuencia  le 
viis'iilaban  y  «eonsolábanle  en  siu  soledad. 
Por  Don  Germán  supo  la  temprana  muer- 
te de  Alfonso,  y  la  sintió  de  verdad,  aun- 
que por  otra  parte  le  alegrase  que  'se  r'om- 
piera  el  lazo  que  le  ataba  á  Lupe.  ¿Me 
amairá?,  pensaba  el  joven.  Su  úniico  anhe- 
lo ffué  'desde  enitonoes  recobrar  la  salud 
perdida. 

— Pobre  Ailfonso.,  le  decía  á  Don  Ger- 
mán; toKvo  todos  los  eliementos  para  ser 
feliz,  ly  sin  embargo,  fué  muy  desventu- 
raido. 
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— .Nosotros,  repuso  el  abogado,  que 
ino  conocemos  las  ocultas  vías  de  la  Pro- 
videncia,  mti.rmuramos  de  e!lla;  no  obs- 
tante, alg.umais  veces  sie  digna  de  darnos 
luz  para  qiue  veamos  cLaír amenté  justifi- 
cadasi  sus  otras.  Esto  ha  paisado  con  la 
muerte  de  lAiLfoniso:  lo  lia  cubiento  el 
imaiiito  áe  la  divina  imisericordia.  Las  mis- 
mas faltas  que  coimieitió  hablaron  á  su  al- 
ma con'  la  tirem'enda  voz  del  remordl'mien- 
to,  y  aquel  corazón,  bueno  en  el  fondo, 
rimdióse  al  eco  de  esa  voz, 

iDel  pecado  qtue,  en  cierto  modo  es  un 
mal  inifinito,  frecuentemente  saca  Dios, 
inimensa  gloria  por  medio  del  arrepenti- 
imiento  del  culpaiblie.  >Con  el  remordimien- 
to, si  se  sabe  aiprovechar,  empieza  la  ex- 
piación de  la  culpa. 

Poco  á  poco  fué  cediendo  la  eniferme- 
dad  de  Guillermo^  hasta  que  .se  sintió  en- 
teramietnfVe  restablecidb ;  por  prescripción 
del  imédiico  fué  á  pasar  una  temporada  á 
la  ciuldlad  de  J^tÍc'z,  y  el  cambio  probó  tan 
bien  A  isili  quebrantada  salud,  que  en  po'v-c 
tiempo  se  sintió  llii^no  de  vida  y  de  forta- 
leza. 
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Trinan  lailegre®  los  icainatríos  en  La  casa 
de  Lupe,  coimo  si  anuinciasien  una  feliz 
nueva ;  ¡el  limipio  siielo  iluimina  oon  la  luiZ 
de  una,  mañana  hermosai  el  patio,  dondie 
■se  iergiuien,  aquí  ly  allá,  rosaieo  en  plen;i 
floresoenciía ;  las  macetais  recién  regaidas 
llenan  de  suave  olor  la  icaisa;  la  casita  be- 
lleza de  la  espiritual  mopóna,  cubierta 
con  elegamte  trajie  de  casa,  dirige  los  res- 
plandecientes ojos  'hacia  los  canarios  que 
saltan  aliborozadas  en  los  barrotes  de  las 
jaulas,  abren  lais  alas  \y  trinan  al  oír  los 
mimos  de  su  amante  señora. 

La  puerta  del  zagiuán  esitá  aibicnta: 
entra  Guillermo,  y  como  sobrecogido  por 
nn  éxitaisis,  quédase  oonteimiplando  á  I^u- 
ipe,  iqiiie  habla  con  sus  icanarios,  que  pa- 
'reoen  contestarle  en  su  misterioso  len- 
guaje. 

Guillermo,  desipués  de  conté miplar  lar- 
go rato  eimocionado  á  la  encantadora  mo- 
rena, acércase  á  ella  andiaindo  de  puntillas. 
Lupe  no  le  sintió  hiaista  que  esta1")a  mu}' 
cerca ;  volvió  el  rostro  y  lanzó  una  excla- 
mación. Después  quedóse  contemplándo- 
le con  infinita  dulzura,  y  aquellas  dos 
almas   se  abrazaron   en   una  mirada  cari- 
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ñoisa,  profuinda,  inefable,  y  un  imíisterio- 
so   fluido   inundó  todo   su.  siér. 

— ¡  L(U(pe  !,  yi'xiclaimó  Guillermo  lestre- 
cihaindo  la   mano  de  su  amada. 

— ^^¡  Giuiillormo !,  oontesíó  Lupe,  llievain- 
do  aquella  mano  al  corazón. 

— ¡  Te  amo ! 

— j  Te  amo ! 

Y  los  canarios  aleteando  (y  cantando 
h'acíam  coro  al  celestial  dúo  die  dos  almas 
que  se  unían   paira  si'em;pre. 
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Don  Miaiiuel  ide  Aivendiaiño  da  vueltas 
en  su  elegiaante  dtespaicho :  aidusito  el  cefío, 
sombría  la  mirada,  (pavoroso  el  semblan- 
te;  sus  ■pa.sosí  resuenan  en  la  du'ela  del 
piso,  ona,  .S€  detienie  ly  reiapira  con  fuerza, 
como  si  á  su  pecho  falitase  aire,  miucho 
aire ;  ora  se  deja  oaer  con  dcsesiperaición 
en  lai  muiellie  poltron¡a.  La  rugosa  faz, 
que  en  esite  imo mentó  infuinide  miedo, 
tien€;  Tiaegos  die  varonil  hermosura:  fren- 
te grain<de  y  prominiemte,  dondie  lias  pasio- 
nias  'han  abierto  homdos  surcos,  ojos  gri- 
sies  de  (penetnainte  mirada,  q.ue  debe  de 
haíber  sido  'burlona,  ipero  que  hoy  despide 
fuego  infernal;  luenga  y  esipesa  barba 
semicana,  constituición  vigorosa,  pero  ya 
gaisltada,  á  juzgar  ;por  lia^  diensa  palidez 
del  rositro.  Se  halla  en  la  tarde  de  la  edad 
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viril,  y  empieza  á  percibir  las  sombráis  de 
la  x'cjcz  que  ise  aiproximiaiii. 

El  señor  <le  A\^en'daño,  al  iiaoer,  perdió 
á  su  maidre,  iy  á  los  quince  años  á  su  pa- 
dre. Rico,  orgulloso  y  de  valiemenites  pa- 
siou'es,  se  entregó  á  los  ipliaiceres  ísiii  fro- 
no  ni  temor  ide  Dios,  y  corrió  con  verti- 
ginosa r'ai])idez  por  la  pen-diente  de  lois 
\icios,  coniipLaicienido  el  corarón  benohi- 
do  de  deseos,  sieimpre  sediento  y  jamás 
sa'tiisfecho,  y  derramando  él  oro  á  mia-nos 
llenáis,  para,  lograr  cuantos  perversos  de- 
signios fraguaibam  las  emardecidas  pavsio- 
mes. 

Aquel  esipíritu  enérgico  y  a'ctivo,  logró 
piMimieroi  li  ai  sitiarse  quie  isatlsifacersie,  y  lel 
festivo,  y  frecuentemente  satírico  icarác- 
ter  de  Don  Miamiiiel,  trocósie  en  rabioso^  é 
inis)o,Lente,  atl  .grado  de  que  .no^  se  sopor- 
taba á  sí  misimo.  Einitregóse  con  febril  en- 
tusiasmo á  la  lidctura';  davoraba  sin  dis- 
creció'n  cuarnto  impreso  caía  á  sus  ma- 
nos ;  poro  aiúin  en  aiquella  momantán.ea 
'distracción  sentía  el  laicíbar  del  hastío 
que  envenenaba  todo  su  isér.  Su  siemsual 
naturaleza,  imclinadia  al  amor,  encontra- 
ba, en  los  recuerdos  iinitokrabl'e  repugnan- 
cia y  aoervisímo  odio  á  cuanto  había  ama- 
do. En  medio  del  lujo  y  'de  La  qpuiencia. 
nO'  se  atrevía  á  veces  ni  á  'mirar  el  fino 
corti^ntojc  y  los  magnifiícos  mirebles  de  su 


387 

alcoba,  porqnie  en  vicz  de  ihalag-ar  ¿u  vani- 
dad, eran  mudos  testigcs  de  su  indeci'bb 
aiigaistia. 

— ¿De  qué  me  sirve,  ipenisiaba,  este  es- 
plendor, qu'e  lliemairía  de  júbilo  á  tanto  ne- 
cio, si  hay  oculta  y  mortal  gamigrena  en 
mi  corazón? 

A  veces,  al  contemiplar  S'u  caja  henchi- 
da 'de  riquezas,  sentía  profunida  ira,  (y  aún 
desiprecio  por  el  ono  icoin  taiito'  anhelo,  y 
muehais  veces  con  bajezais  y  crímenes 
buscado  por  los  hombres,  y  que  era  im- 
potente para  darle  urna  solía  gota  de  feli- 
cidad'. 

Los  isueños  de  su  niñez.  Las  ilusiones  y 
primera^s  locuras  de  su  juventud,  la  pro- 
longada orgia  de  su  edaid  viril,  que  en 
otro  tieim,po  fuieron  estíimulo  de  nuevas 
culpáis,  no  teniain  ya  aitractivo  ipaira  un  co- 
ra!zón  ipodrido  entre  los  pliaiceires  y  muer- 
to' á  toidia  noble  aspiiiración.  OonvenicidO'  el 
Sr.  de  'Avenldaño  de  qme  la  íelicid'aid  c^a 
un  mito,  y  d'ervorado  comsitanlemiente  por 
aquel  hastío  que  le  ihiaeía  en,  alto  grado 
odiosa  la  vidlai,  resolvió  desipedirse  de 
ellai  para  siempre.  Compre ndió  entorne eis 
el  esipíritu  destruotor  del  anairquismo, 
porqne  él  sentíia  impulsos  de  destruirlo 
todo. 

— Yo,  como  loiS  anarquistiais,  clamaba 
aipretando  los  ipuños  con   raibia',  soy  hijo 
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(kl  odio.  Pero,  ¿tk  dóii'de  me  ha  venido 
etstie  odio  ?  ¡  A'h  !,  de  haberime  amado  sólo 
á  imí,  que  soy  tan  indigno  de  ser  queriido 

El  más  allá  no  le  altcrralba,  poirquie  rara 
vez  pensó  en  ésto:  el  nTunidano  iplaoer  ha- 
bía envuelto  su  existenciíai  por  todas  par- 
tes, y  siaturta'do  todo  sai  'sér.  A'umq'ue  hom- 
]>r.e  de  no  (^istcaso  ifraflieinito  y  'de  im'uioha  l'eictu- 
ra,  no  'haibia  daido  ruimbo  fijoi  á  sius  iid'eía'S,  y 
dejaba,  sin  preocuipairsie  pana  miada,  q.uie  la 
borrasica  de  elliajs  entumbiaise  el  eintendi- 
mienito.  Sólo  un  prinoipio  hafeia  profesa- 
do ly  seguido  siempre:  que  en  la  vida  el 
hombre  debe  gozar  cuanto  pueda.  Era  el 
ateo  práctico  del  siglo  XX,  ciego  en  me- 
dio de  ta'nita  luz,  que  repetía  con  l'OiS'  an- 
tiguos pagamos:  "La  vidla,  es  breve,  coro- 
némonos de  floireis,  anteas  que  se  miialrchi 
teai." 

En  lo'S  moanentois  on  que  conocemos 
al  señor  de  Aven  daño,  no  vaicilaba  respec- 
to de  una  reisolución'  ya  defimiitivamente 
tomada.  No  tenía  en  el  mumdo  más  'aíec- 
to  que  el  recuerdo  de  su  miadre,  y  amual- 
miente  visitaiba  el  antiguo  cemieníerio  de 
"El  Refugio,"  donde  estaba  'Siepultada,  y 
sentía  algo  extraño,  como  mna  imperiosa 
necesidad  de  despedirse  de  aquel  pedazo 
d(^  tierra,  de  'a|c|U>e!.la  sileneiosa  tum'ba  que 
gu a rda'ba  los  dos/pojos  de  la  mujer  que  mo 
hiatbía   comocido,   pero    con    cuyo   caliemite 
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regazo  hiabíta»  soñado.  Esit'Uvo  algunos 
inisitaoites  con  el  rostro  humidido  entre  las 
míanos  é  iirguióse  áe  reipente,  y  sus  ojos 
brilüaron  con  isiiiniesitra  lliaima :  par^ecíia  que 
bañaba  su  adma  unía  ráfaga  de  su  yia'  per- 
dido j'ú'bilo. 

— ^Sí,  se  dijo,  voy,  y  desipués  todo  ter- 
minará j^rornto. 

Abrió  un  cajón  dte  su  elegiainte  escrito- 
rio y  sacó  uma  .pisitiolia  de  bolsa  de  mango 
de  loonciha  ¡y  náicar,  cercioróse  de  que  es- 
tiaíba  oangadaí  y  iguaindóÜa  en  el  bolsillo  del 
pantalón.  Maquiinalmente  se  fijó  en  el  re- 
írato  fdie  isiui  ipadlne,,  colado  en  el  cenltro  de 
unta  de  las  ¡piaredies  de  .la  pieza,  pero  no 
sintió  impresión  nilnguna ;  Luego  en  el 
de  su  madre,  que  estaba  cerca  de  a^qoíél, 
y  estremiecióse  ligenamenite.  Parecióle 
que  aq'ueJJa  dulce  mirada  que  mo  haibia 
teniildb  lia  ventura  die  conitemplar,  se  fija- 
ba en  él  suipliciaínite ;  recordó  que  .la  úiiica 
oratión  heelia,  por  él  en  lia'  vida,  halbía  si- 
do ,por  su  madre ;  <penman«ció  un  momen- 
to 'p^anisativo,  y  luego  sacudió  la  caibeza 
con  violencia,  como  ipiara  ailejar  mna  idea, 
abrió  la  ventama  del  bailcón,  desde  el  cual 
se  oontemiplabia  el  cer.ro  <de  la  Bufa  de  la 
ciudiad  de*  ZacattlecBís,  con  sus  eisotrípados 
crefiítones  y  isu  manto-  de  esmeralda.,  que 
emipezaiban  á  quemar  las  esclainahas  de  Oc- 
tubre. iSiu  ciudáid    naital,     donde     haibian 
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volado  vertig^iinosos  los  la^ñas  de  áu  vida, 
no  sólo  ino  tenía  en-cainto  pana  él,  sino 
que  aiuni'enitaba  isu  hastío.  Sentíiai,  con 
irresistiblle  fuerza  liaj  nocesidaid  de  ver 
otiros"  otbjieltoá,  'die  plaisar  á  otra  viidla,  aiun- 
que  fue&e  peor  que  k  presenitie.  Sucedíale 
lo  que  al  enfermo  atoinmenitado  por  m'U.cho 
tieirriipo  con  el  mismo  dolor,  que  desea 
trocaflo  por  otro,  'aunque  sea  más  agiuido. 
De  un  brusco  giolpe  iceirró  la  ventana,  di- 
riígióse  al  esioritorio  y,  dn\  ipiíe,  ^escribió  con 
momo  convulsa: 

"A  naidie  se  culpe  de  mi  muerte;  me 
quito  la  vida  con  pleniai  y  dieliberaidá  (vo- 
luntad, ¡porque  es  para  mí  una  ca.r.2:a  insu- 
friible.  Diiífo,  paria'  desengaño  de  nnucihos, 
qu'e  ni  el  oro,  ni  el  amor,  ni  la  gloria, 
ni  los  plao&res,  'nadia,  en  fin,  en  el  mundo, 
ipiuedie  dar  al  .bumiamo  icorazón  la  felicidad 
«n  la  que,  para  nuestro  miil,  nos  hacen 
creer,  y  que  no  existe  en  ninguna  parte. 
Lb  autoriidad  dispondrá  'de  mii  forttina 
como  mejor  Le  plazca. 

M'ANlU'ElL  DIE  AÍVEINIDIAÑO." 

Dej^  encima  del  escritorio  la  carta 
abierta,  péisose  -el  sombrero  y  salió  de  su 
cajsa  deísolado,  com  direocióin  ai  cairapo- 
«íanto  d'el  Refugio. 
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Lonceintraidio  (Don  M-ainmel  011  um  solo 
ipeinsamiienito,  no  se  detiuvo  en  tomar  el 
tram'víia,  y  piaisablai  loailles  |y  más  calles,  sin 
ver  á  nadie,  sin  fijoinse  en  naida.  Mientras 
más  'aindidbia,  lertai  mayor  l¡a  velocid;ad  de  su 
paso.  ¡  Aid'mirabíai  la  ratpidez  con  que  aquel 
(ki^venturado  corríiji  ihaciiai  la  niiuertel 

De  iimiproviso  recordó  haber  I  ido  que 
el  suicidio  era  una  cobardía.. 

— iMemitirQi,  se  diijo  íniteTiormente  con 
indignaciüm,  es  'uma  consiecuemcia  ntaitural 
de  la  desidicha :  con  umia  ^g^ota  de  la  hiél 
que  €111  este  iiustante  .dastila  mi  corazón, 
haibría  piarai  enivienenaír  lo^s  corazones  de 
^odos  ¿Qiuién  es  el  necio  que  no  aparta 
de  sí.  con  vigorosa  mamo  el  peso  que  le 
aplasta  I* 

¡Ay,  el  inseinisatOi  no  teiiíia  fe,  ni  bri- 
llaibaí  parro  aquella  ciega  alma  la  luz  de  la 
esiperamza,  y  cuando  ésta  se  pierde  para 
aiempre,  comienzam  desde  esta  vida  los 
supilicios  eternos.  Era,  no  obstainte,  lógi- 
co su  raciiocinio ;  pero  falsais  las  premisias. 

Sudoroso,,  jadeante,  detúvose  para 
tomar  ali'ento  ein  una  de  lias  empinadas 
callies  que  conducen  á  la'  estación  del 
Central.  Mientras  inespiraba  con  íuerza,  y 
^se  limpiaiba  con'  finísámo  pañuelo  el   su- 
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dor  de  La  frente,  oyó  cerca  de  él  cntriecor- 
tados  y  conmovedores  sollozos;  volvió 
los  ojos  hiatciai  la  ;P'Uie.rta  de  donde  salían ; 
oeinca!  del  uimibrad  estalba  sentada,  con  Ja 
oa'beza  entre  las  manos,  una.  joven  de 
quince  á  dieciiséi)*  añqis,  quie  lloraba  aimar- 
giaimen'tie.  E;!  -éieñor  de  lArvenidaño  acercó 
se  á  elUa,  y  la  joven,  al  sentir  los  pasos 
levantó  la  lloroisa  faz  aifiJiada  ¡por  el  dolor, 

— ¿Qué  tiene  uslted,  joven?,  pneguntó 
Don   A'lainuel. 

— 5  Ay,  señor !,  contestó  poniéndose  en 
pie ;  mi  madre  acaba  de  morir,  y  rrue  que- 
áo  sola,  «Olla  en  di  inundo,  iSd,n  ningún 
aimparo  y  en  la  maiyor  pobreza. 

ha  luz  del  vespertino  criepúsculo  ilu- 
minó lel  hechicero  rostro  de  aquiella  jo- 
ven do  apacible  bellieza';  su  rostro  era  un 
iperfecto  óvalo  idle  tensa  blanouira.  ahora 
pálido  por  el  dolor ;  sus  girandbs  ojos  de 
purísimo  azul,  coimo  el  cielo  die  su  patria, 
sombneíadois  por  enormes  pestañas,  teniam 
una  expresión  de  inifinita  ternura,  ie,l 
abiundaiite  y  blondo  cabello  bajaba  por  la 
■^gpalda  em  dos  lucnigiais  y  exubetnaintes 
crenchas,  el  cuerpo  no  mvi\y  alto,  esbelto 
y  bien  formado,  y  todas  las  faocionies 
en  notabile  armonía  con  el  conijunto. 
Aiquella  atparición  hubienai  sido  en  otro 
tnerrvpo  para  el  rico  za'catecano  podeirosio 
iinjccntivo    de    amorosals  aventuras ;    pero 
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lia  ÉMipresión  qu^e  le  produjo  la  henmosia 
jovon  fué  sólo  'de  com<paisión,  porquie 
quedaiba  ibuérfama.  Recordó  qu€  el  no 
hajbía  conocido  á  su  madre,  y  cierto  ins- 
ti'nrto  decíale  quie  á  su  failta  delbía  .au  des- 
CÜcluai,  y  miaq'Uiinialm-ente  idijo  á  la  joven : 

— Veamos  á  la  madre  'de  uisited. 

Em  nina  ipobre  ihaibitaición,  sobre  una 
cama  de  ;piino,  está  eJ  cadáver  ée  \xna 
miuijeir  de  edaid  mlatdu.ra,  víctima  de  '  la 
tubeirouilo'siiS :  bocanriba,  con  los  brazos 
cruzaidas  i&obre  el  ipeoho  y  uin  cruicifijo 
eji  me'dio  de  éMos;  e:l  imegiro  traje  hace 
resaltar  más  la  blancura  del  exia,nigiiie 
roisitTo,  en  el  qiue  la  miuerte  no  ha  deatruí 
do  aún  totail mente  la  bellíeza.  La  joven 
aiproximasie  al  cadáver,  besa  con  afecto 
y  profuinido  ddlor  aiquellla  heladid  frenit'e, 
y  ail  verse  tam  cerca  los  rostros  de  am- 
bais,  nóitaise  su  se'mejaimziaj,  lluego.  'Seña- 
laiiiido  el  cadáver  de  su  madne,  dice  al  ca- 
ballero : 

— lAillí  la  tienie  U'Sted,  y  romipe  á  lloran 
(le  .muevo. 

Don  Mbinuel,  sin  da^rse  cuomta  d>e  ello, 
estaba  cónimovidb. 

— No  he  :hec'ho  en  mi  vida  niinigún 
bien,  penisó,  tharé  sLqtidiera  imo  en  me- 
moria de  m.i  maidlnc,  antes  de  tirar  esta  ¡pe 
sada  canga  de  la  exiütemcia. 
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— ¿Qué  picimsa  'UiS'ted  hiaicer?,  (preguntó 
á   k  joven. 

— Buisoar  el  aimipairo  de  doña  Tvila.  ^ 
— ¿Quién  es  doña  Tuil^a? 

— Iva  esipoisa  die  don  Jiiiain  d'el  Rio,  Ion 
de  mi  "v.ridne  cotáia.  La  famiiliiía  me  con©- 
ce  b'e.i,  y   quiza  se   'onr  ^i'dezca   df.     mi 

■li üinroircisa  s iitiiiaici ón. 

— ;  Cómo  30  lila'mia  uist'ed  ? 

— Conisinolo   López,  seirvido'ra  dlc  nsted. 

— 'Vm^i  hi&n,  Coinisluielo,  'nia-dla  t'Omla  us- 
ted, Coniozco  á  ¡don:  Jiuiain  id'el  Riíío,  y  voy 
ein  el  acta  á  lairreglar  qiuie  iulsltied  viiiva  e,ii 
su  caisa,  biaijo  siu  icu,iidlaldio  y  iprotección. 
Eli  'Ouiantoi  lail  enititeirTo^  de  la  imladlre  áe  us- 
ted, icorre  'toido  'de  mir  louieimta.  Voy  á 
miamdaii*  á  'Uisite-d  ,peir'soniaLSi  -qu'e  vdllen  t!il 
cad'áví^r  o*'  lal  aig^nite  de  inthiuimaioiome-s.  pa- 
ra 'qanc  itioido  'lo  atrTeglie  aim  lia-  mionor  molifs 
tía  ipara  uisted. 

— i  Aih,  .señor!,  exclaimó  la  joven  rm- 
movida',  graoiíais,  gnaicias ;  usted  e^s  ei  á'n- 
gel   de   quiiieii  miie  haibló  mi  miadrie. 

— i  Yo  mi  ánge'l !,  dijo  don  Mamuiel  di 
1)iijáai'do&e  «11  isiU'S  liabios  la  buirlonia  son- 
ni,sa  de  Bintaño. 

— iSí,  señor;  mi  imiadre,  jpróxima  ya  á 
la  aigonía,  y  cuando  Ift  dije:  iMiadre,  ma- 
dre de  mii  lallimta,,  lUo  me  quedo  soIai,  lilé- 
vamie  contigo,  míe  'conftestó  'Con  la  imiqU'e- 
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braii'taible  íe  en  Dios  quie  ja'más  Ja  ailxun- 
donió : 

— ^Hija  mía,  resíiginiaite ;  mi  m^uertc  es 
aiusenioia,  no  defimiitivaí  siqparaición' ;  nos 
reunáiremos  dieapuiés,  en  el  oielo  te  ©sipe- 
ro.  Dios  no'  aíbandona  á  los  que  ^n  El 
con f lian  ;  si  es  'preciisio,  mandará  un  án- 
g'el  qwe  ite  aniipaire  en  tu  saledad  y  -de- 
fiemda  tu  juivenituid  y  tu  ihermosuTa.  ¿Có- 
mo ino  'hie  de  creer  que  es  usted  esie  án- 

— rEa,  esitá  lUisited  miuy  imerviiosia.  Ya  no 
íen,go  tjUie  diecirk ;  fíe  usted  len  mí ;  y  di- 
oioindo  esto  Ise  dieapiídió  y  diirigióse  á  la 
casiai  d€,l  señor  ideJ  /Río,  con  la  niisma  ra- 
piidlez  que  poco  ha  camáinialba  en  ibuGca  d^p 
la   miuente. 

— lE'stos  •estúipidias  oreyenites,  ipemisió, 
tionien  inverosímiiiles'  extravaiganiciais.  ¿An 
gel  yo?  Puies  si  de  talles  ánigeles  cstu- 
vio'S'c  Heno  el  cielo,  mo  iría  á  él  por  na- 
da  del  •miu.nido- 
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Don  Juiam  'del  Río'  'era  un  comercian- 
te qiuie  desipués  dte  itralbaijar  con'  buen 
éx'iito  ipor  m>uc'hos  aiños,  sostenía  con  d)e- 
coro  Siu  casa  (V  familia,  que  ^no  era  nume- 
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vosa,  recÜiicíasie  á  su  amiijer,  doña  Tula 
y  á  su  hija  Eva,  guapa  joven  en  la  pri- 
mavera ác  la  vidia,  aíectuipsa,  extremaidia- 
miente  impresioniaible,  y  d«  no  poca  bel  lie- 
za:  (pelo  y  ojos  oastiaños,  aquél  a'bunidan- 
te  y  quiekraidb,  éstas  g,rainides,  ardíenites 
y  expresivas;  bícainca,  bíien  idesairrollada, 
die  voliuiptuosais  formas,  seduiotora  sonTi- 
sa,  diminiu'ta  boca  y  ¡pierifilaida  nariiz. 

Cuando  don  MiainiUiel  !lil€igó  á  la  caisa 
de  clon  Juan,  la  famd'lia  ^estaba  T'eu.miida 
en  la  sala;  la  esipoiáia  -y  la  'bija,  después 
que  el  señor  de  Aivendiaño  huboi  saliuidia- 
áo,  levamitóronise  icon  iíntención  de  reiti- 
rarse. 

— 'Nio  se  vayan  ustedes,  id'ijo  dpin  M'a- 
muiel,  puieis  'cneo  qiu'e  mi  negocio  diebe 
resolverse  en.  -conigejo  ác  íami'lia.  Em  S€- 
guii/da,  comí  fidelidad,  conioiisiión'  y  aún  con 
eniterntecimiieii'to,  refiíniólles  el  casuall  en- 
cuteinilro  con  Oonsuielo,  y  el  abainidomio  y 
ainguisitia,  en  .quie  ésitá    se  emconit^raba. 

— Qfuiero,  agnegó,  iproteger  á  ei=aa  jo- 
ven, y  >en  u'na  caisia  icomo  la  de  uisted-es 
^enidiría  «uibsiste;nicia  y  eiducación.  Yo  pa- 
si3tré  á  uiaitedes  itna  miesiatda  para  los  gas- 
tos dIe  CbnisiUiélb,  miasiaida  qiuie  aiseíguiraré 
antes  de  emiprendier  um  lairgo  viaje  que 
estoiy    resuelto    á   baicer. 

L''a  faimiiliia  'die'l  íieñor  .d'e'l  Río  conocía 
pitM-fecta'mie'n,te    á    Conísuie'lo.    y    comipade 
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oiida  taimibión  .die  la  huiérfainaj  joven,  acoe- 
dtiió  gu'stosía  á  Jla  soHoitutd  d'el  opulento 
zaicalttecano,  y  alcor'dóse  qiU'e  ma>dr3  é  nija 
iríiain  por  Conisiuieílo  López,  tain  luego  co- 
mo Lai  (Tnoerta  fuese  inhuimaídiai.  El  señar 
die  A'vemda'ño  dióllies  corl;esmiein,te  las  gra- 
cias y  sie  díüapidíó. 

Mianaivillaidlars  quieidaron  doña  Tlula'  y 
su  hija,  idle  q:ue  doini  Miamuel  ihiioiie;se  aquie- 
lla  'buienai  obra,  y  rnianifiestairoin  su  sorpre- 
sa can  ginatiides  aisipaíviientos.  Sólo  --  Don 
Jtuain,  pcichornuido  ¡por  inaibuirallieza,  no 
aoostuimibrialba  á  miaralviillairse  die  naidaí,  y 
q'u;edió»9e  itain  firío  ¡y  callaldo,  que  á  doña 
Tula  idióle  grima  que  no  participasie  d^e 
su  para  ella  jijstificado  asomlbro. 

— '¡Jeisúis!,  texiclamó  dejando  caer  con 
íiiierzai  te  dieistra  mano  iSobre  el  homibro 
de  don  Juan,  que  hiailláfoaise  en  piie,  y 
tomboleó  all  golipe  de  isu  expresiva  5on 
sort'e.  ¡quién  lo  cneyara!  ¿Bate  rico,  que 
tiene  fama  de  imeorregible  libertíno  y  de 
mitsenable  taoa;ño;  q'Uie  ,no  es  capaz  de 
dar  agua  al  gallo  die  la  paisiójii,  pagar  aho- 
ra y  poT  toda  'la  váida) — 'porque  no  ha  he- 
cho limitación  ninguiniai — ^la  eduicaeión  y 
subsistencia  die  lUna  huérfanial?  Eisito  es 
estiuipendo,  inviarosíimil.  Pbr  iDios,  Juan, 
¿ite  hais  fiíjaido  bien  si  el  señor  de  Aven- 
fllaño  esitalba  em  lau  juicio? 

— Em  su  juiciio  está,  Gertrudis. 
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Doña  Taik.,  «le  li.niiproviso,  frurició  el 
ceño,  ll'evóse  eil  ínidii'ce  á  l'a  'boca,  fijó 
ipenisialtiva  la  vista  cin  el  suielo,  y  despules 
die  bireve  sileinicio'  Imizó  iinia  exolla miaición. 

— ¿Qué  tien&á,  iniiainiá,  iiniterirogólie 
Eva. 

— 'Pieniso  q.uie  sa  es/tará  don  Manuel 
eniaimoraido  de  Consiinelo,  y  nosotros  va- 
niiOts  á  IiíaiC'Cr  'un  papel. . .  .  vaimos-  ¡madia 
airoiio  en  verdiaid. 

— Precisiam'ente  lel  haber  buiscado  piaira 

aibriigo  de   l'ai   desgiraiciai     una   casa     hon- 

rtaídla  como  la  muestrai,  priuteba  su  buiema 

initeinción.   Por    otra  .painte,      conocemos 

bien  á  Cons'ueJo'  'López. 

— ^Tú,  ¿qiué  idioes,  Juain? 

— Que  iBva  está  len  lo  j'usto. 

iDoña  Tu:La  no  repliioó  ya,  ocuipábase 
en  ihacer  mientail)m|e:nite  'la  distribuaión  'dte 
lai  im'osaidaí,  die  modo  que  el  nuevo  ¡miem- 
bro dIe  la  faimiiilia,  no  sólo  ¡no  k  fuiese  gra- 
voso en  lo  más  mínimo,  isiino  quie  die  jase 
peonniílairia  mtiliiidaid,  aiUTuque  fuese  peque- 
ña), ipU'eis  lia  siefíara  'cra  eicon'ómica  y  ainihe- 
laJba  el  atumiemto  de  la  canyiugfall  haicien- 
da. 

— iConisuielb  a<i  miuy  isáimpática,  dijo 
Eva,  me  alegro  miuiciho  'de  que  vernga  á 
\iiivir  á  'caisa ;  sáieimipre  ibe  idbsieado  temer 
Uina  hiermama,  ,poco  imás  ó  menos  de  mi 
C'diaicT.  V  Dios  me  la  iha  conciedído. 
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Mientras  la  fiamáliai  del  Río  segtiía  co- 
mientiaindo  el  extraioridíntairio  aiuceso,  Don 
Majiu«!l,  con  la  laictiiviidaíd  prqpia.  <k  s»u 
oanáiotier,  e  atuvo  en  la  agencio  de  in'bn- 
macionies  "Lia  Casai  BÍBinca/'  y  dispuso 
qiuie  ¿ntrnediiataitmenite  se  ibuiscaraai  dos  mu- 
jeres honiraida®  q'ute  veliaisen  lel  caidáv«r  tdie 
l'ai  madire  de  OcwLsiuielbi,  y  arregló  «el  en- 
tiierro,  encairga'ntdo  que  tsie  te  ipasa«ie  la 
cuenta  de  todos  los  igiastos,  y  en  sieg>uidia 
dirigí 0*9)6  á  su  casa.  Haisitai  ese  momeai- 
to  sintió  el  camisiainido  que  le  abruimaiba ; 
pero  por  la  priimeira  vez  en  isai  vida,  ex- 
tnafia,  íintámia  satisifaccióai  mitigó  sU'  in- 
decible aimiairgiuifai. 

— iSi  eiSita'  acdón;,  .pemsó,  que  naJa  tie- 
ne át  ignainidle  m  mincho  menos  de  iTerói- 
caj  len  nn  hombre  liaistiadb  de  la  vida, 
qaie  u'l:d  i  nanto  le  rodea,  y  h'^i  'dona  sin 
pana  s^  'or'una,  "  la  no  rr-iy  'acredítala 
equidlaid'  >dle  ilai  humainiai  juisitiicia,,  ha  alige- 
nado  un  itanto  la  pesoidla  c;ar.giai  ¡que  aplas 
taba  sim  misariicordáia/  mi  corazóii,  ¿qué 
sería  si  todlas  mis  aiociones'  hubiesen  Sii- 
do  como  ésta?  No  ilo  sé,  pefo  «osipecho 
quie  q;uiizá<s  no  míe  'habría  canlsiado  de  una 
existeniciai  que  Iha  venido  á  ;ser  mi-  mayor 
itormento.  Maisi,  es.  diemíaisíiaidoi  tardle,  ipa- 
•ra  taleo  ref lexionfe® ;  lo,  vejez  imie  echa 
lyia  su  helada  gairra,  y  amites  qaie  debilite 

IL  HOMBRB  NUEVO.  — 7 
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nui  cairáioter,  y  agote  iri  vigor,  concltiiré 
la  obra  initenltadlaL 

Uegió'  á  isiui  ica-sa  y  la  .ainiciaina  qiuie  lo 
.asáiatáiai,  q^iieidló  les>tutpe¡£'éUGta  afli  obiserivar 
cierta  tramiquñilliicliatd  en  el  siemiblainitie  áe 
au  amo,  y  al  ino  oítr  'la©  ipialaibrais  dluras  y 
fjiecuieinibe'meinite  injaiiríoisiaia  cían  quic  des- 
hNondiainit'e  die  ira  le  bablaba' •  siietm,pire. 

— ^¿Caina,  lel  tseñor?  prsiguntó  á  dion 
JVíanuel. 

— ¡'Si,   E|eililpa;  isfirv/eime  cualqiuiíera  cosa, 

Felipa  fuieíse  á  la  codina  y  'cintró  á  ella 
aíaibarüdo  á  Dios  y  san'tiiguándo&e.  El 
amo  no  /efsltaba  dte  ma)l  buimori,  e'sto  era 
prodig-ioso 


IV 


Aquella  nodhíe  .tandó  imU'Cho  don  iMa- 
niuel  on  icomciliar  ^1  iSiu>eno,  plero  la  iidjca 
die*l  suicidio,  que  por  unluicho  iiemipo  le 
había  isojxizgiado,  pardcia  iddbililtiainse  anta 
pensamieinltos  lextraños  y  nuevos  entlera- 
mierrtie  para  él.  Veia  el  doloroso  siemblan- 
te  de  CoTBSiuido  ainte  '3Í  cadáver  idle  sn  ma- 
drle  y  íhuiérifano  <^omo  ,'dla  icompadeciala 
de  .toídb  corazón.  Luego  echó  una  rápida 
oj'ead'a  á  isiui  viiida  y  lancontróla  llena  de 
borrones.,  y  al  letal  hastío  qne  poro  ha  P 


30I 

enijmjaiba  ihacia  la  miineirítc,  sucediió  #1  r^e- 
moridímáientto  no  inrenos  itierríblia.  Sí  <3bn 
Man/uiel  hubaes'e  tenido  fe,  aquel,  siin  án- 
día,  hubiera  siSdio  tel  oiport/iino  momilelnitG  de 
su  conv©r«tt6n.  Peiro  la  nodh'e  lenvoilvía  por 
tod'ais  papties  akjuiel  espíritu  dü'gno  d)e  nije- 
jor  isueritie.  No  sabía  qiué  'haoar,  y  de'spuiés 
die,  pen-sar  y  meditiar  imudio,  acabó  ipor  ¡no 
penisar  nada,  y  quedó  atiurdildio  íCon  loi 
acont^oimiiieinitos  de  aquelila  it'ardie,  tan 
inle&peradlois  y  tan  raros  para  sai  orcKnairio 
gériero  de  vida.  Por  la  primera  vez  aquel 
homíbra'  sohl&rlbio  iqjuie  ni  ante  Daos  'había 
d'oblaldb  la  irodii'llai,  (sámtíó  la  imperáiOáia  (ne- 
oQsiidad  dte  «onsoiiltar  imudhas  cosas.  Veía- 
siei  /empujado  hacia  un  abiisttno:,  icuyo  fondk» 
no  alcanzabaí  á  mirar,  é  instíntivam'enitie 
buiscal>a  apoyo  qiuie  lie  sostuviesie.  Había 
oídlo  iencx>máar  muchas  vetees  la  tsalbiduría 
y  prud'ettMiia  idie  Fr.  Aguistíin,  irdigáoso  ex- 
'flaustráldlo  que  vivía  en  la  Villa  da  Qnada- 
lupet;  piero  4  lo^s  elogios  die  ¡los  creyamlties 
ha;bia  respondido  doin  Manuel  con  saitíirí- 
ca  Lsonirisa,  la  que,  isin  siquiíera  barbotar 
paiáibra,  punizaba  enconosa  á  los  entusias- 
tas admáradoreis  del  dbcto  isaceirdbte, 

— 'Ea,  dlecía,  ¿qiuié  han  Idle  saber,  lesos 
íraiilesi  qitiie  'no  isiejpa  yo  qiuie  he  recorrido  lel 
mundb  y  dlesoendiido  haBta  istuis  miáis  pro- 
fundas isimas?  El  "aloni  isacrae  ifamies"  dled 
poi?ta  /dieivora  todos     los    oorazonasi  y  ^el 
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3iii«ia  inacabable  idie.  deleites  aigita  al  gé- 
nero humano  con  Ipspanitlosas  coniviilisio- 
nes,  que  no  oesiairán  simo  ¡con  la  imiuiarte. 
'He  laido  que  un  diluvio  acabó  con  la  hu- 
mana dad  len  otro  tioimpo;  que  cínico  ciu da- 
dles en  lel'  valle  dle  Pieintápolis,  fueron  de- 
vóratelas por  el  fuego.  Sin  disoutár  la  ver- 
idad  de  leis'tos  liefcihos,  y  dándiodos  ¡por  rea- 
:l:'i.si,  priuiebaini  que  se  ineioesá'ta  la  muieritie 
para  acabar  de  un  sólo  gdlipe  'Con  las  Ihiu- 
manas  desdichas.  Con  ostos  ipensamientos 
«airgía  ardienltlg  en  su  peiciho  el  anlhtedo  idie 
la  rniuerte,  comió  dle  'las  enoendidas  bra 
sas'  ic-ebadas  con  teña  steca  ise  alza  la  Idlevo- 
rante'  llama.  Por  un  'momiemto  se  arrepin- 
tió de  'hail>?r  retandado  la  ejecución  dle  sn 
docádida  maiuente.. 

—Ya  que  ha  ihabido  asite  contratiiempo, 
so  (d'ijo,  míe  apries'Uiraré  á  arriegilar  tiodb  á 
la  mayor  bnevedad.  Veré  á  Fr.  Aigiísllfiín, 
aun'que  esitoy  caisá  seigiuriO  que  va  á  «alinme 
con  cualquier  simpleza.  Eso  'si,  si  empiie- 
za  á  sermonieanmie  v  me  amenaza  c-on 
eternas  penas,  lo  que  es  muy  probable,  á 
fe  de  .Aivendaño,  dejo  al  bendito  Padre 
con  la  palabra  en  la  boca. 

Tomadla  esita  resoluciióin,  al  si^ólenite 
(día,  después  de  um  'dlesayuno.  frugal,  no 
por  tietmp3rancia  sino  por  falta  idle  apeti- 
to, dirigióse  el  señor  de  Avendaño  á  la 
villa  de  GnadalupteL  Era  la  primlera  corrí- 
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da  úe  itiremei*  idle  Zacaitecais  á  ila  Villa,  ^y 
sólo  cciupaba  el  carro  de  priimieira  clasie 
una  profesora  que  se  dirigía  al  Aisílo  de 
NiñOiS.  Don  iMainiud,  aplenas  saludó,  arne- 
Uujósie  en  un  ángulo  del  tranvía  y  quedió 
Inindlkl'o  en  profunda  imeditacióii. 

Las  tranvíaisi  die  Zacaii^icas  á  ¡Guadaíu- 
pe  inarchatti.  ,siin  miulais,  ni  eleotriddad.  ni 
vapoT',  diebiidlo  a'li  d'adivie  del  iciaimino)  y  er. 
veintiicinco  minutos,  pooo  más  ó  miemos, 
llegaroni  a  la  Villa.  Don  Maduel  emicami- 
nóse  inm€ldlata)m*a'nitie'  al  amitüguo  conven- 
to dieil  que  sólo  ima  parte,  anexa  al  tem- 
plo, usan  'los  frailéis,  iplues  'en  el  resto  há- 
llaiste  estaiblieeidb  el  Hospiícáo  dl^  Niños, 
pliattiitted  oficial  para  'huérfanos,  donde  re- 
ciben' igTiaituiitameri'te  Lnistrinoción.  y  isiibtsás- 
tencía  y  aiprendien  un  oficio.  Dentro  del 
aitirio,  á  la  defE^oha  del  tiemplo,  hay  un  por- 
talito  y  dt)s  ptuetrtas,  la  prim>era  es  la  en- 
tlraidla'  dtel  iconviettiito,  y  la  otra  la  de  la  ca- 
piíla  que  riamati  "La  Rejita"  y  que  anta- 
ño formó  ;part)e  d)e  la  por^tería. 

Eli  sieñor  dIe  Av^'ndaño  vaciló  un  mo- 
monito  y  diespuési  llalmó  á  la  puerta. 

■ — ¿Es43á  aquí  el  P.  iFr.  Agtuisitín?  pre- 
jLjtintó  al  portero,  quíe  abría. 

— Bsitá  dlicíleiidb  misa,  pero  no  tardará 
eni  cotnoliuiilr.   Piase  virl.,  paiieide  e-sipenairJe 

Don  iManiuiel  entró  sin  contestar  nada 
al  portero.  Para  matar  -ed  tiempo,     r?co- 
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rrió  los  conredoreisi  die  la  planta  baja,  y  en- 
tre'túvosíe  en  ver  los  ouad'rosi  miura'les  que 
repiresienitan  la  vida  da  San  FraiK^isco  die 
Asíü.  En  caidla  ciiadiro  hay  una  diéoima  re- 
'lartJiva  á  la  vida  del  ilustire  fundadbr  die!  la 
Orden  Franciscana.  Don  IManuel  contem 
piaba  entre  atóniLto  y  .bbrilon  aquellos  im- 
ponientes euadlros  die  tintáis,  fríias,  que  j>a- 
necían  haibilarle  die  lais  icion98Jas  guie,  de 
niño  ihabía  esiciudiado.  'Aíqiuí  y  allá,  en  los 
arcosi  corrados  por  tabiques,  había  retra- 
itbs;  die  frailes'  difuntos,  cuyas  virtudlas.  ■eai- 
comuialban  l'etrerois  ail  piíe  die  las  piímturas: 
éste  es  el  P.  Padrón,  die  auistero  semiblan- 
te,  azotando  sus  espaldas  con  icadenas  de 
h,i)3<rro;  aquel,  el  llego  Arriaga,  die  ategre 
íaz  y  perpetua  isonósa,  llieno  de  pajard- 
llos  que  isie  posan  len  la  cabeza  y  eai'  los 
hombros  del  fraila,  y  aun  se  mieitiein  en  .lias 
mangas  del  hábito. 

El  señor  die  Aviendaño  conltemplaba 
boquiabierto  los  eiuadros,  y  al  ver  que  s^ 
ai'jiercalba  el   ]>oirte:ro,  pregumtóile : 

— iDigamie  vd'.  ¿qué  representami  eisitos 
netirafosi?  '   v   '  ._  • 

El  intlerpalado,  á  quiíen  el  peso  de  los 
años  oWiígaba  á  incliniarsie  algo,  irguiósle, 
dflri'giió  á  los  retratois  reverenite  miiradia, 
siuspiíró,  y  'lluego  coni  voz  lenta,  soíeimnle 
y  partiiC'iipandío  de  la  un-cáón  que  en  aquiel 
lugiar  v^nvolvía  todio,  contestó; 
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— Estie  ie&  el  P.  Padrón,  sanito  ^gíüaa-dián 
die  lasta  isiaiilta  casa,  sacerdote  ajustero  y 
ejiaimplar  muiy  fsuvorecido  dIe  la  divina  gra- 
cia :  supiMoóile  á  nuie»stro  Señor  que  I»  éxá' 
imiera  de  la  carga  dIe  guardióin,,  y  Jesii- 
oriisto  tuvo  la  idignaicióin.  dé  iconteistarle 
qiuie  El  isierfa  '3il  guiar^dlíán  por  tres  años 
para  ensieñarJie,  y  así  se  veriificó,  y  Jesu- 
lorkto  goibernaiba  lestle  iSeminario  de  san- 
tos, 'en  la  figiuirai  diel  P,  Padrón,  y  ésJtle  in* 
vi'sibfe  esitate  jomto  die  El. 

El  iportiero  tiomó  aliento,  conmováóse  y 
prosiignió:  t 

— Alqiuell  es  el  legulito  Arriaga,  sencillo 
y  muy  virtuoso;  en  cierta  ocaisáón  repren- 
dáóle  el  guardián  porque  no  .impedía  qu'? 
los  pájaros  ise  comiesien  la  íruita,  swlió  de 
nefectoTtto,  fuese  á  la  ihuierta  y  llamó  á  los 
pájaros  para  que  ileloiibieran  la  reprensiion 
del  guiardááíni ;  obediacáeron  y  el  lego  volvió 
á  refectorio  en  mísdio  de  una  nube  di?  pa- 
jarilMoia.  lEl  'guardián,  disimullando  su  ad- 
miración, reprendió  á  dos  pajarillos  y  seña- 
lóles un  árbol  para  que  solalmente  de  él 
comiiesien;  en'  3o  suciesiivo. 

— ¿Y  obedecieron  los  pájaros? 

— Sí,  iseñor,  oibedecieron. 

En  los  labios  del  sefíor  de  Avendaño 
diibiuijóse  su  eiaraicterístiiioa  iburíona  sonrisa. 
Aconupañado  d?l  portero    dirigióse  á  los 
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cáaustros  de  la  planitia  alta,  por  am{>Ha  y 
suav?  escalera. 

■ — Aquí,  k  dijo  su  "cicerone,"  en.  el 
kJeiscanso  dte  leste  iprimieír  tramo  idleí  la  es- 
calera, luicihó  con  Sa-tjanáis  d  V.  P.  Flr. 
Mairgiil  die  Jesúis,  santo  fundador  di?  esta 
santa  ca»sa. 

Don  MteLnuel  se  fijó  ein  d  llagar  señala- 
do por  el  pontero  y  fué  más  penetrante 
la  brarla  dIe  isoí  «onrisa. 

Concluida  la  ascalera  ihabía  una  angos- 
ta gatarnlai,  fnemitie  á  las  celdas  cierradas, 
pues  los  pocos  frailes  que  isobrevivieron  á 
la  lexolauístra'cHóin,  no  ihabitan  en  eomu- 
nkiald. 

— ^En  esta  oeilda,  dlijo  teil  portero,  etstuvo 
alojado  Hidalgo,  lel  hiéroe  de  la  Indiep^n- 
diemáa. 

iDon  Manuel  se  fijó  en  a»qiue!lia  cerrada 
habótación,  y  en  confuso  tropel  pasaron 
•por  «M  fantasía  los  principales  cau'ltllos 
de  la  guierra  dIe  inéapendain^cia.  En  uno  de 
lo!s  extremois  de  la  galería  'estaba  una 
pueríCa  que  eondlucía  á  cuatro  amplios  co- 
rredores, cuiyos  muros  estaban  cubiertos 
con  magníficos  tcuadros  de  la  Pasión ;  don 
Manuel,  al  fijansí?  en  leil  diiabólico  semblan- 
te de  uno  de;  los  sayones  que  azotaban  al 
düivino  Reldlen'tor,  creyó  ver,  como  en  orn 
«•spejo,  su  propio  slemblanattie  y  se  estre- 
medó.  En   aquel  momento,   Fr.   Agustín, 
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cotí  ipaso  grave  y  'maj€»stuioiso,  ios  brazos 

cruzadkDiS),  ihumdiid'as  las  manos  en  las  an- 

cihasi  mangas  del  hábito  y  la  icabeza  inicli- 

nada,  dirigíase  á  isoí  oelda.    Saáióte  al  en- 

■cuenityro  leil  poirtiero  y  le  dijo : 

■    — iBsít'e  caballero   deisiea  'hablar  con  su 

patennildladi. 

Levantó  el  fraik  el  venerable  semblan- 
te ilumiinaido  por  ddestial  aliegriía;  clavó 
los  'pie'nieítrantes  ojos  'en  e\  señor  die  Aven- 
daño,  y  di  jóle  con  exquisita  siuavidad: 

— 'Pa&e  vd'.,  caiballero. 

Don  IManuial  •  ©ntró  á  la  eelda.  Estaba 
como  embriagado  ton  la  diulce  paz  qu*^  se 
respiraba  en  aquel  vetustb  eidiiificio. 

— ^Cosa  singuflar,  isie  decía,  aquí  hay  un 
aroma  exquisito.  ¿Existirá  la  sanitidiad  y 
habrá  i'mpregnadt)  con  su  olor  esfte  re- 
cinto ? 


V 

La  oelda  idle  Fr.  Aguisitiini  era  un  >auartito 
dbndt?  apiBnas  h&ibía  lugar  para  una*  tari- 
ma dIe  madera  sin  icolchón,  uma  ítoisca  me- 
sita  tíle  pino  sin  pinitar,  lun  pequeño  estan- 
te con  libros  y  una  silla ;  en  laisi  blancas 
paredes  estaban  davadas  aljgunas  imáge- 
nes sin  manco,  y  sobre  la  mtetsia  hallábanse 
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un  crucifijo,  una  calavera  y  un  breviario. 
Al  entrar  Don  fManiuel,  d  fraife  entornó 
la  vieja  puerta  die  una  sola  hoja,  ofreoió 
á  su  vis iit ante  eil  único  asLentb  y  él  sentó- 
se en  la  orilla  de  la  cama. 

— Soy  ¡hiumilde  isiervidOr  de  vd.,  dijo  á 
Don  ManueJ,  volviendlo  á  clavar  i'?in  iíiu.  ros- 
tro aqsuiellois  penetrantes  ojos.  'Bl  seríoi 
de  Avendaño  isántió  entr¡ar  ihasitia  el  fondo 
dIe  siu  alma  la  luz  de  aquella  mirada. 

— M.'d  ipesa,  conitteistó  algo  turtbaidb,  dis- 
traer á  vd.  die  sus  múltip'ilas  y  graveíS  ocu- 
paciones, piero  neceisito  de  uinia  persona 
ciomo  vd.  quie  se  encargue  dIe  icontinuar  y 
concluir  luna  o'bra  de  icaridad  por  mí  'eim- 
pezada,  no  por  virtud!,  piules  no  tengo  mn- 
guina,  isdino  ipor  loapricho,  caisualidadl  ó 
compasión,  pues  realmente  no  sé  a  qué 
atribuir  la  aventura  en  que  me  he  metido. 

Don  iMainoiiel,  como  inquiríieindo  el  efec- 
to que  sus  palabrais  habíian  causado  en  el 
ánimo  de  Fr.  Agtustí,n,  lie'  miró  'Coin  fijeza ; 
l>ero  eil  dulce  seunblanitie  del  saicierdote  no 
manifestó  inii  la  más  le^e  imprasiión.  Em 
seguida  lel  señor  idiei  Avendaño  Ttelató  con 
fiídle'lidad)  icuauíto  le  había  paisado  desdle  la. 
sailida  de  su  icasa  en  pos  de  la  miuertie 
ha<s(ta  su  reigreso  á  elia.  Comcluido  que  hu- 
bo, volvió  á  mirar  con  olbsieirva/dbna  mira- 
da á  Fr.  Aiguiisltín ;  éisito  lelevó  lia  visita  al 
cielo,  y  paretcía  que  barbotaba     tma  ora^ 
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cion,  '(tesfmés  díjolle  oon  iperfecta  tiranouii- 
lídád!. 

— lU&tied  quiere  ique  yo  ame  'anicargtue  dé 
siuibvieinir  icíon  ¡los  bieiiiasf  die  vd.  á  las  nece- 
•s'idladies  Idle  leea  pobre  liiiiérf ana. 

— ^Pineioisamisiite;  fa/lta  sólo  el  loonseniti- 
miento  de  vd.  para  ár  en  busca  id!e  mi  No- 
tario y  ameg'lar  de'  acuerdb  con  él  el  más 
■seiguiro  mietdtto  para  que  vd.  reciba  com 
pointiualiidaldl  la  penisióai  que  lego  para  la 
«tulbsüsitancia  y  laduicoidÓTii  dIe  Ootnsuelo. 

— ^Supongamios  que  acepto,  ¿qaé  hará 
v»dl  dleispmés? 

— ¡Morar  como  lo  tengo  ya  nasiuielto, 
pues  vd.  no  tátenlet  ni  J'a  más  remioitá  Mea. 
de  Ja  indecible  amiairguma  que  lempapa  mi 
coraKÓn. 

(Esta  vez  fué  el  venrárafcle  Biajpardó.te 
quien,  siin  Idlejar  su  habitual  dulzluira,  son- 
rilósie  con  luina  sonrilsia  imuy  islemejantie'  á  la 
áe  Don  IManueJ.  OEsit  j  la  tomó  por  una  dn- 
/dia,  piícóisie,  y  para  Tobusteicier  lio  que  aca- 
baba die  décár,  agregó: 

— Orea  vd.,  señor,  qluie  nue  adknira  so- 
bremianleira  quiet  íiaya  en  el  mundo  tantos 
iiicipáiantieiB  qu©  sufran  la  dbsdácha  cuandb 
en  miainiot»  dIe  eWbsi,  y  só'lo  coin  umia  ;poica  d)e 
rtesoílución,  eistá  cortaf  de  mn  sólo  golpe 
ef  bilo  diei  la  vida!,  ó  dIe  la  diesgraeia,  que 
eisi  luna  miiíama  cosa.  Diesdie  quie  tengo  uso 
áe  (Tazón  no  he  oíld'o  alneidi^dor  de  mí  sinq 


iin  coutiinuo  tristíisiimo  laimieiiito :  ricos  ^ 
pobres,  ipod'erosos  j  dlóhiks,  niños  y  an- 
cianois,  homlbrleisi  y  miujieires,  todos  ise  qtuie- 
jam,  todos  illorain.  Aihro  la  Historia  y  re- 
suiena  por  todais  partes  y  len  itíodias  lais  épo- 
cas, el  mismo  dbloroso  laimeato ;  teo  los 
eximios  poiettias  y  en  el  fondo  de  •todois'  sus 
dantos,  hay  siieimpiiTe'  eJ  sombrio  tinte  de 
honidlíisiimas  penas.  Pretendo  matar  mi 
hastío  ícon  las  hilstioriais  finjidas,  y  no  en- 
cnenitiro  en  lais  mejores  siino  miiserias,  in- 
fortuiniotsi  y  üágirimas,  haista  el  loeflebrado 
Quijiote,  cuyas  g^raciosas  avi2ntuiras  son 
inagotable  venero  die  fina  y  delicada  risa, 
tiene  iim  fonldb  de  iinfiniita  me"! ancolia.  S» 
hablo  won  los  hombres,  van  siempre  poi 
'(4  erial  die  ila  vidla,  fatiígados  y  itiriisites,,  sos- 
taniendo  apenas  el  'peso  de  graves  cuida- 
dos y  de  eoniüinuas  calainidadi^s.  La  ale- 
gTÍa  del  niño  es  niuielvo  dolor  para  la  ex!ple- 
riiencia,  ponqué  sabe  que  eis  fugaz  y  que 
hiuye  para  ¡mtinca  más  volver.  Los  que 
como  yo  no  hain  luchado  cuieripo  á  cuerpo 
coríihra.  la  deisigraoia,  sino  que  han  vivido 
canifonnie  á  los  deseos'  idte  siu  corazón,  be- 
bilenido  hemchida  y  aun  desbordante  la  co 
í>ai  idje  lasi  miuind\ainiai,si  delicias,  'sie  /han  can- 
sado imlás  pronto  de  la  exiistencia.  Yo,  no 
sólo  lestoy  eamsaido  sino  infinitaimente 
hastiadto ;  <áe  aqui  mi  anhelo,  grande,  in- 
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mie'nso  por  d   reposo  que  «splero  encan- 
traf  'iín  leJ  sepulcro. 

Don  Manuel  fijó  iSÓIo  un  momento  la 
vista  e^i  el  inalteraM'e  isemlblanlte  de  Ft. 
Algiusiti'n,  y  la  Ibajó  lulegio  sieg^ro  d'e  escu- 
cíhar  un  siermón  contra  los¡  vicios  y  contra 
h  idas'Sispeiradón. 

Lavantósie  Fr.  Agiistíini,  abrazó  cariño- 
sdimenite  ail  s-eñor  d'e  Avetrudaño  y  díjole 
con  inefaJblie  dulzura: 

— Muy  aanado  hermano  mío:  como  el 
p^z  muere  fue.ra  del  agiuia,  el  corazón  falle 
ce  Éuietra  de  la  paz  qiuie  es  su  idlicha.  Nada 
extrafio  hay  en  lo  que  vd.  irme  acaba  de  re- 
ferir, ni  tam  laisi  rsflieixioneis  quie  ha  hecho. 
Todo  es  natuiral,  lógico,  horrlbleimienito 
lóígiioo;  en  la  sátuación  de  vdl,  si  yo  no 
creyera  en  Díois  y  en  la  viidla  de  ultratum- 
ba, obraría  de  la  misma  nu^niera  que  vd. 

Tan)  imeisp^radia  iPespuesta  isaoudió  rtb- 
das  la®  fibras  á&l  oorarón  ^de  iDon  Manueil 
y  fijó  con  admiración  los  ojo®  en  el  seim- 
blante  del  frail"e.  Fr.  Aigniisitío  lloraba,  no 
era  posible  decir  si  de  alegiría  ó  ide  amor, 
pidro  forzosamiente'  •domiiniaíbal'e  algiuno  de 
eaoB  aftectos,  ó  aimibos,  tal  era  la  Itienna 
expresión  que  reisplanidleclía  lew  isiu  rostro, 

— ¿  Qué  me  aconseja  vdl  haceír  ein  la  ho- 
rrorosa situación  lein;  qu'e  me  hallo?  dijo 
Don  Manuel. 
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— ^l'aira  dar  á  vd.  acertado  consejo  pido 
brevísimo   plazo,  quinioa  idfias  solanrentle. 

— ¡  Quince  díais  más  ée  agonía !  Está 
bien,  viviré  esos  quámicie)  ■díiaisi. 

— Pero  e«i  qiiie  yo  quiaro,  y  encaneicidia- 
menitle  ile  siupíllioo  á  vd!.  qule  esos  quince 
idiíais  siean  de  la  miisma  febril  activMaid'  ¡pro- 
pia dial  carácter  die  vtdl,  pero  actividad  ipa- 
ra  'el  bien.  Si  en  tun  día,  en  una  hora,  en 
un  instante,  hizo  Vd.  tuna  Ibuena  obra, 
¿cuánitas  p'itedle  hacer  en  quin-cie  días?  Va 
vd.  á,  desipedlinsiei  del  mundo  para  siempre: 
quince  idías  dte  practicar  ©1  bitan  no  me 
paireí':»'  imucho  exiígir  die&pués  dle  haber  vd., 
dieisidie  que  tuvo  lUso  dle  razón,  gastado  la 
vidla  ren  dieleátte's. 

— Eistá  bien,  m?  esforzaré  en  fiimplir 
el  dieseo  dle  vid 

— ^^Mas  lo  hará  vd.  por  Dios,  únicamen- 
te poír  Dios.  Ha  vivido  vd.  eomo  si  ©1  no 
exiisitliesie;  'plero  no  jiuzgo  que  vd.,  homibre 
dle  talento  y  dle  icarácter,  sea  afceo;  pero 
'sn.iipongo  que  no  «ree  «en  la  Provid)ein<:ia, 
bien  porquie  hamdidlo  len  mnnldlanos  plaoe- 
resi  no  ha  tenido  tiemipo  dle  'pensaír  en 
Dios,  bien  rporquie  el  hastío  que  le  dievora 
le  ha  alejado  dle  la  idleía  de  la  bondiad  Di- 
vina, bien,  i9n  fin,  porqule  no  aiprendió  en 
el  amoroso  regazo  dle  nna  madne»:— aqfuí 
Er.  A'gu/sitín  recalcó  la  (pailabra  "mladne" 
— ni  á  creeir,  ni  á  leisperar,  ni  á  amar;  no 
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obstante   todo  esito,     ¿míe     iprometie     v)d'. 
obrar  led  ibii?n  únicamente  por  Dios? 

La  voz  diel  Idbcito  saoeridotie,  ayjudadia 
de  la  gracia,  ha'biía  tocado  iconi  la  palabra 
"madre,"  .proniumiciadia  de  un  m'Oidb  dlulcie, 
amabLe,  '03testiail,  la  máis  ^.entsible  fibra  diel 
corazón  áe  Avemdaño.  Dos  lágrimas  aso- 
maron á  los  ojos  (die  ésftie  y  rlespondió  con- 
movido : 

— /Lo  prometo. 

— ^No  me  baisita  aún  que  diurante  lesie 
tlioimpo  obre  vd.  el  bien,  ¿me  pronnele 
i'g-.ualmiemte  levutar  caiitcloso  el  mal  en 
(Uianto  es  poisibltei  á  nuestra  flaca  y  00- 
rromipiídia  naturaleza? 

— Lo  prometo.  ¿Y  después  día  esos 
qiiioce  días? 

— !Se  matará  vd¡.,  si  ponsiiste  en  su  reso- 
lución, y  yo  míe'  eimcarg'aré  de  ila  ediucación 
de  lesa  jovien  á  quien  vidl.  ha  salvado  de  'la 
miseria  y  de  Jos  peligros  á  que  quedlaba 
expuiasta  isu  juventudi  y  su  belletza. 

— lEisitá  biienf.  iMil  grajciajs.  1  Adiós. 

Don  IManulel  d?  Avenidiaño  se  diejó  caler 
en  los  abieintlos  brazos  del  fraile,  y  conmo- 
vüdb,  mervioso,  le  estrechó  tam,bién  con- 
tina  SOI  corazón,  (y  las  lá:gr:i.ma&  idel  crimfit- 
nal  isuicildla  rodaron  por  el  tosco  hábito 
(lie  Fr.  Agustín. 
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VI 

Como  imuieblie  miievo  y  'hermoso  hallá- 
basie  Consuiv«lo  len  casa  del  señor  idleí  Río : 
g'u arelábanle  itoclas  cwii.Nid'eiracionieisi  y  hi 
mietnitaban  isii  orfandad,  ipero  soibre  todo 
Eva,  df  watnraleza  extremad'aimieinte  im- 
presionailVie,  estlaba  lenicantaldla  con  la  dul- 
ce riwbia.  Diiisipuiso  para  Co-ns'Uie'lo  iima  alco- 
ba; conltiígiuia  á  l'a  idie  el'la  y  coilocó  lí^lii  caiina 
(TI  im  liu!giar  dtesidie  doinide  se  vieste  tía  de  lia 
hiuióiifaina,  y  algiunias  veceá  convensabam  de 
cama  á  ca'ma  hasita  las  .ailtafs  ihioriais  idte  la  no-  - 
ohe.  En  pocos  días  reinó  on'tlre  ambas  jó- 
veneisi  la  más  cordial  armonía.  Eva  propu- 
so»?' em señar  á  Comisuelo  cuanto  puldli'e- 
roi,  jpiiieisi  Ü'a  inisitriicciión  die  la  hiuiéríatna,  por 
la  pen'uria  len  que  había  vivido  era  muy  de- 
ficiií^nite.  Cosía  muy  bíem;  ipero  ignoraba 
las  demás  laboiD3s  de  imano'S,  y  ap'3inais  sa- 
bía leier  y  cseriibir. 

Bh:  la  casa  del  iseíior  del  Río  hay  hoy 
imiulsl  taidlo  anoviimiento :  hallaste  llena  de 
ami'gos  y  parientes  á  qunen'eisi  ha  llcvaido, 
poír  una  parts-,  la  curiosidad  de  comocer 
á  la  huérfana,  cuva  historia  tcorría  de  boca 
eni  boca  lecxagerada  y  aiu:n  fálisiiificadlai,  y  cu- 
ya ibel'lie'za  ipondierabianí  m'uoho;  y  por  la 
otra,  lel  coimproaTiiso  comtraído  por  Doña 
Tula,  de  aA-uidárle  á  la  co.nf?'fio'ióin  da  dul- 
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ees,  que  anualmienitie  vianidien  las  asociacio- 
nes de  Sam!  Vicente  de  Piaiul,  y  qniie'  sle  ha- 
ciein  coin'  do-nativos  que'  lalsi  &eñora;s  colee,- 
taii-.prnitre  los  católicos.  En  cstie  año  había 
habido  u^n  (donativo  extraordinario  hedho 
por    Don    iv^jínimulal   d/ei  Aveindaño,   y  aun- 
que encairecidlameintc-    reicioimendó   qu^'   no 
s<e  saupiesie'  qiuién  habxía   sido  el  donante, 
y  le  pro'meitiieiroBi  (el  siec  ■  roto,  y  aun  le  ¡ma- 
nifestaron la  inutilidad    de  su  recomeinda- 
ción,  el  acointecimiento  't^ra  tan  raro,  que 
lasi  piadosas  señora's  de    las  Confereinioias 
lo  'contairon,  de  imiucha  reis^erva  por  supues- 
to, líi  cuantas  personas   tu  \áe,ron  ocasión 
de  ver,   y   aun  buscaron   die    propósito   á 
oitras  con  el  (exclusivo  objeto  ai^  nefarirlas, 
reservadíisiimamentie',  aq-uie!  ine,s|p>ie  radio   su- 
ceso que  en  el  mismo  día  fué  co. nocido  d^ 
t<jlu\§  los  za'catiecanos,  y  de  mih  modoisi  por 
ellos  comentadlo'. 

'L'a  cocina,  el  comiédor  y  hajsita  una  .parte 
diel  patio  diei  la  casa  de  Doña  Tula,  están 
llenos'  d?  los  utensilios  y  dd  material  pa- 
ra loisi  duLoeis.  Oh  ole,  luna  jovencitia  pálida, 
de  ojos  castanoobscuroiS'  y  pelo  del  mismo 
color,  eisibelta,  baja  dIe  cuerpo  y  muy  ner- 
viosa, jadeant?  ya,  muele  azúcar  en  un 
molino  azteca.  JuHa,  otra  joven,  morena, 
abispada,  de  p,Povocativos  ojos  negros, 
confecciona  turrones  de  almendra,  qule  en- 
rolla en  papelitos  iJe  China    con     flecos 

EL  HOMBRE  NUEVO.— 3 
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li'aah'OtA  á  tij<'ra  €in  los  extircmro'S.  Lnw'sa  Ria- 
nilas,  miuijeíi-  .que  sie  'rcsiistle  loon  ick',sesij3.eir"- 
db»  .eisifiuieirzoisi  á  ijíaisar  >ác  Ja  jaiivcntiiii'-^    •  '-i 
eda.d¡  viinüi,  alta,  delgada,  carilarfr.p .        • . 
peqiu'eñ'asi  y  vivos  y  sonrisa  p-  . .  •  :    ^  ,■ 

ca  y  g^rave,  de  icaniversac'"'       ■    .  ■     ■  .1,  m<í- 
nea  con  kieniga  icnic'har'  a  u'n  ca- 

\8io  .puesto  en  la  caliev  .a  y  oulbicrto 

hasta  Üa  mitaid  de  y  lechosa  pasta, 

y  de  vez  en  cua  ^a  airquiraida  boca  fie 

aquiella  joiven  aunque  pasa     de     los 

:    cado  en   los     veintidós 

de  no  aaJir  ide  allí,  auin- 

i.   nacesariio   fa'lsíficar    su 

lanza   con   imlperturtbablie 

a     agudeza     ú     oiportuiuo 

joreaido  (por  lais'  estrepitoisas 

sus  a.leigres  p^--- 


treinta  ise  hr 
con  la  Te  sol] 
qiU'e  paira  e 
fe  de  baui' 
gravedaid 
ohiiisitle,  qi- 
caircajar , 
con  la 
á  conif 
id'aisi  'Dk 
nariz  r<. 


,  ^Li  sobrina,  de 
_,  Luid.viesois  ojos  garzois,  joven 
casada  que  ti'en^e  .la  alta  ihomira  .de  sor  do6 
veces  im.aidrie,  corre,  gesticiula,  grita ;  va 
itolma  este  .cacerola,  ya  la  otira ;  yai  dice  á 
la  cTÍaida  que  iio  .deje  .pasar  de  puinto  la 
confitura;  ja  da  reglas  á  la  obra  pana  c[ue 
los  idulces  iprei3ente.n  artíistico  conj'Un'to ; 
ora  corne  á  ver  á  Beberito,  niño,  de  ainco 
años!,  qiue  'hace  díaibUurais  en  el  ipatio,  y  de 
vez  en  cuia.ndo  entra  lá  la  cocina,  coge  un 
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dlulce  ,y  corre  icorn  él ;  ora  á  'Mimií,  miña  de 
tres  años,  quite  viemdo  qiiie  ilodos  trailla  ja  ti 
y  trag-iinam,  isie  Ijia.  qniítado  lun  zapatito  y 
aiína  miodiiía  y  airrojádolos  á  iwi  barril  ilk- 
no  .d'e  agua.  Coiiisiu^elo  mueve  afanosa  N 
bati'dior  ly  lais  cLairas  ide  loiS'  .hiuievos  espuma- 
j'ean  en  Ja  vidriada  cazueia  de  barro  de 
Guaid'alajara  y  formain,  aJ  fi^n,  un  enormt 
copo  ide  nivea  blamaura. 

Moiviimienito,  aligaizara,  alegría,  hay  en 
aqueMia  casa  ide  oindiiaiario  isilieniciosa,  y 
las  jóvenes,  con  las  mangias  aiTemanga- 
■dais  haiSita  los  codos  y  isiuts!  elegantes  delan- 
tales, blanicos,  trabajan  niígueñas  y  park- 
<nais.  Efva,  'de  vez  en  c^uando,  lescá^pase  pre- 
textandio  dUialquiter  cosa,  y  corre  á  la  ven- 
tana ,para  diriígir  una  tierna  mirada  á  su 
novio,  Ricairdo  iRam^olsl,  .qne  ronda  la  ca- 
lle con  la  pentiinacia  <de  los  en am orados. 

E®  Riicardo  un  guaipo  .cháico,  áe  agrada- 
ble faz,  socarrona^  sonrisa  ly  ojos  níegros 
de  aiUidaC'es  miradas ;  Inigenierio  recién  re- 
cilbiido,  fogoso  y  calaiverón',  pero  que  ama 
de  verdad  á  Eiva,  y  sióilo  esipera  niumeroisa 
y  lelsitabile  cliiienitelai,  para  entrar  regoici ja- 
do en  el  temlplo  de  HinTemeo.  Eva  ama  á 
su  novio,  y  reza  á  la  Virgen  una  avemaria 
diariamente  .porque  tenga  en  breve  ti'dm- 
;po  una  clientiela  tan  grande,  que  sea  ga- 
ra alalbaír  á  Dios.  ¡Cada  vez  que  Eva  re- 
gresa dip  la  sala,  isius  jóvenes  amigas  cu- 
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'GhiiC'h'ea.n  y  lia  imiiraiii  con  .siíg-iiiifica-tivai  mi- 
■raida,   qme  aiqiU'clla  .no  iquiere  comip reñidor. 

— ^Mira.,  CbniSiUielo,  idiioe  Doña  Titila,  es 
neiceisario  qniie  esicrilbas  ,1a  rieceta  de  laia 
"  m  ok  as  ; ' '  Gisitán  im  a,gniíífi,cai3 . 

• — Sk  sí ;  iciliaima  Paiqiuiiita,  y  la  de  los 
"h.ueiveoitois,  de  failltriquiera"  que  &e  'hatn'  he- 
cho seigún,  nús  iaisitinuiCicionies,  \y  qu'e  á  Guisl- 
taivo  le  giUiS'tan  .tanito,  que  com'e  hasta  cihin- 
ipairse  dos  deidos. 

— Y  idel  tiurrón  y  de  las  fnutais  de  almen- 
dra, aigreiga  lEvaí,  qwe  de  verdaid  les'tá'n'coin- 
feccioinadas  á  lae  mil  maraviiHais;. 

— ¡  Ay  !  tgriita  Clhole,  eSit'e  imiolino  me  po- 
:ne  nenviosísiimla'.  FiiigÚTenise  nsiteides  guie 
la  loica  liimaginaiciión  .m^e  h'2ice  ¡peinsar  que. 
no  'esitoy  .motlienido  aziiicar,  sino  viiidrioi  y 
se  me  ciriisipa  el  cuierlpo  y  siento  camoi  els- 
calofrío. 

— (©ligan  uisitedes  \o  que  quieran,  Ciláma 
Jiulia,  ;lias  tUTnoinicitos  die  almcnidrai  esitán 
mIáiS  diulces.  iqiue  las  miradas  de  los  noviois. 

— ¡  Qlue  no ! 

— ¡  Qiute  noi ! 

^Gritaín'  vatrialsi  voces  á  la  viez. 

— iMay  ide  toldo,  ihay  'de  tO'do<,  dice  Liuisa  ; 
imiraida's  q¡ue  laicariiciain,  imi;raidais  que  otfen- 
iden  y  imíraidas  qiute  asesinan.  ¿'Nb  haiyi  poír 
allí  quiión  ine  asesinie?  De  ainitemaino  cuen- 
ta no  sólo  con  imi  perdón,  siuio  con  \m 
craitiitlu'd: 
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— ^¡  Váivati:  Los  aísiesinos !  iconteáitan  vana» 
voces  aiqiiw  y  allá. 

— ¡  BelberLlllo,  Mimíi !  ¿  Dónde  andan  esab 
cri-aitiUTas  ?  cilaima  iPa'quiita'. 

Miimií  estaíbaí  afanosa  trabajaiid©  |gi©r 
qiuiiitarise  el  otirio  zaipaitiiito,  y  soirprenidída 
iiTÍiragiainit'i  ,po'r  siu  mamiái,  ag-árrasie  iel  ¡pie.  á 
dos  imanoiái,  ¡para  (i¡mjpedir  que  ile  evilten  el 
¡pLaicer  .de  co'nit'emlplar  sin  calzado'  niadando 
en  ^d  agua  del  barniil. 

— ¿QiUié  ihiaices,  hija?  ¿Dónde  (elsitiá  tu 
oitTo  zapato,  y  la  mTediia?  ¡Jesús,  estáisi  des'- 
cailza,  no  vaiya'  á  dairite  urna  pul.moinía ! 

Miiimí  (movió  la  cabezta  y  refunfuiñó ! 

— Vamos,  reiaponde  ¿qiué  has  hecho  de 
itu  ziapaitio? 

— (Áíllí.  loomitesitló*  Mimií  señalamdlo  lel)  Iba- 
rri,!. 

Paqiuiltai,  haciando  m'ú  aisjpavientos,  .sa 
ca  di  zaipiato  de  Milmí  lemipiaipadt)'  en  ag'ua, 
y  valse  con  ella  á  las  ipiezas'  interiores  ipa- 
rai  camlbiarlai  de  imieidiais  y  calzaidb.  Beíbé 
•entre  tanto,  jinette  en  el  basitón  de  Diom 
Jiua-ni,  eoipre  idesaiforado  ¡por  en  imedio  de 
aq.uielilas  laiboriosas  albiejas,  mlá:s  .dluikos  que 
las  iconifiít'uiras  qme  'prepairan.  y  rueda  aq;uj 
mr  tuirróm,  alMlá  suma  ipera  cubiierta  y  la  ipiu.n- 
ta  diel  bastón  atraviesa  .por  la  miel  y  oa- 
ile  eimtpaipado  en  ella,  y  LaJsi  ziuimlbainites  albíe- 
j'il'las,  einicoilerizadas.  e^ipantan  al  imqiuieto 
Be'bé,  qiue  no;  'refrena  sU'  d-esiboeaid'o  co.r- 
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cd  hasta  que  ipI  iiimrro  ickl  ¡piatío  k*  'privó  de 
caimipo    (lomide  cabrioJar. 

— ¿Dlónide  estás,  liija?  dice  GiiiSitavo  Vd- 
vatiico  qiuip  icrntra  en.  esos  manTcntosi. 

— Ailllá  voiy,  a'liliá  voiy,  hijiiito-,  canitastú 
P.aiqiiiita  icleisdc  la  recámara. 

Mimir,  al  oir  la  voz  <áe  isiu  paipá,  liiciha 
\\yor  (lies  ais  irse  d'o  loiS  brazois  de  Paqiuii'ta  y 
salir  ai  emcirenitro'  de  Gusitaivo,  y  no  costó 
;poco  itralbajo  iá  lai  joven  madre  isiuj-ettar  ó 
!a  hntja  para  calzarla. 

Belbé  arroja  ail  siuelo  el  bastón  y  saile  á 
toldo  correr  ai  iMiciuíMiitro'  idie  sai  ipadre. 

■ — ^Paipaisito.  veniga  á  ver  cnánitotS:  dul- 
ces,, dicielc  a,siiéin!doiie  >de  ia,s  ]DÍ'erinais:  yi  fl'e- 
jamdo  en  ei  ¡jiamtaló'n  úe  Viivanco.  partt^ 
die  la  miel  que  Cimjpaipaban  Jos  -dedois  dei 
ciliicirelo. 

Paquita  sale  de  i  a  recámara  con  Miiiní. 
que  tiíenide  los  i>iia.zos  á  Gustavo' ;  có\gela 
ésite  y  lois  xlullces  i)'Cl*os  idc  la  niña  llenaiUi  de 
abníibar  el  atusado  bigote  del  papá,  que 
se  resigna  á  tanta  dluizjura^ 

■ — ^^Qaiiiipro  conocer  á  esa  hermosai  ihiwór- 
fana.  dice  G(uista\'o  á  siu  esiposa. 

— ¡Es  aquiélla,  responde  Paqiuita  Isleña- 
iainidiO'  com  ioisi  ojos  á  Consiielo'. 

— 'Buenos  ditais,  señorita,  dite  Gustavo 
aJcorcánidose  á  la  'hermosa  rubia:  ¡^Q'^i^-n 
fulera    el  ,ve\y  úe  este  panal ! 

— En   loisi  ¡panales,  responide  Luii'sa,   no 
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hay  T'tíy  simio  neámia;  a'lJí  g-Oibierna  eil  ses^o 
fomaniiino,  y  es  íaim.a  .qiue  su  gobierno  es 
aidimiraible. 

La  isieñora.  úe  Viiivaniico.  diriige  una  celosa 
mirada  á  su  consorte  y  ex/clama : 

— fEn  (hora  'buena,  hijo,  serás  el  rey  iy  yo 
la  ireiniái. 

Gu'sií'iHivo  imiiró  á  sai  esipoisia,  que  \se  a;d'j,u- 
di callea  poír  eniteiro  la'  galanitería  q'U€  él 
halb'ia  'C|U'eriido  .disitrilbiuir  lentre  todas.  Pa- 
qiuita,  'Onitre  tiierna  é  iimiperatiilva  sos,tuivo 
la.  mirada  áe  Giustaivc;  és'te  tragó  saliva 
y   dijo  con  r eaign ación  : 

— B'ueno,  hija,  sertas  la  reina. 

Tinguiíóse  Paquita  triunfamt'e  y  _  liueigo 
presiento  á  Comis-iuelo,  mientras  LiUiisa  y 
Julia  cuidhicíhiealbain. 

— Te  presentiO'  á  iConíSiuelo  Lóipez,  qiue 
fonma  vía,  iparte  do  la  famiilia  del  señtxr  diel 
Rio 

— Servidoira  de  uisitied. 

— .Es  'Uísteid  uma  joven  adoraible.  ¿(No  te 
.parece,  Paq.uiiita? 

Paq:uáta,  desjpuíés  de  monders^e.  el  labio 
inferio.r,  conitestó  n.©  sin  lesfiueirzo. 

— E.n'  efecito,  adorable,  adorabl*^- 

Guistavo,  .sienijpre  alegre  y  locuaz  y  gia^ 
lanite  ipor  iediuicaciión  y  .por  ■carácter,  eisita- 
iba  como  cin  isiu  denitro  en  medio  d'e  aique- 
11a  s  guaipas  jó  venes:;  icouversó  con  todas 
y  ipara  icada  uma  tuvo  frases!  conteses  y  H- 
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sonijoiras,  y  ihaisía  loigiró  el  placer  ele  qivti 
Julia,  á  ihiurtaidiilliliais,  ipiisiera  en  :la>  boca  d'el 
joMeii'  'ejsipoisío  un  ip'eid.aiZiO  'de  tur-róin. 

P'aqiuiiita,  con  iprcisu.ntuoisa  suficiencia 
da'ba  óipdenes  (por  ¡todas  ipairtes,  q'ue  cu  lo 
geneiral,  eram  obedieiciidtaiS ;  pero  ca;si  siem-  , 
pre  deniSiuraidas  á  "soitto  voce."  Ouaiiido 
S'U  ifa'tiíg'Oisa  1  albor  lo  pcrmiitüa,  plantáibais^ 
al  lado  de  Isiu-  e.siposo  ¡para  serviir  de  dique 
al  ideslboirdante  tonrenite  .de  sus  gaíante- 
rías. 


VII 


La  callie,  dieside  frente  ¡á  Cate^dral  íiaisita 
la  miiltaidi  'de  la  de  "Tres  Cruces,"  iháHilaise 
rieboisiainite  de  .gente ;  el  constante  vocerío, 
ora  apagado,  ora  fiuertie,  óyese  poír  todas 
partes  coutiio  isii^  lestuiviase  hiirvienido'  ínimcai- 
so  crisol :  Junto  al  'borde  de  las  b^uqiuie- 
tas  del  Poniente,  haiy  lairga  hilera  'de  mte- 
sas  de  diisítiiintos  tamaños,  lunas  cubiertas 
de  dulces,  otras  de  juigueties ;  aquí  suena 
un  pito,  .allá  una  corneta,  aciullá  vocife 
ran  los  chi'qiuiillos  señailando  con  el  índice 
a    papá  lo  que  quieren  comprar. 

— ¡Mi  .muerto,  mii  rtiiuerto !  dice  aquella 
joveni  á  oit  amiiiga,  antes  'de  saiLudarla'. 

— ¡Mi  miuerto,  daimte  mí  muerto,  toma 
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tiv  niiiiterto'!  itak®  íriaisieís  estcúchansie  par  to- 
ddis  parte®. 

E'I  dlíai  jpriiimcro'  de  Noviiomíbre  todois  en 
Zacatecals)  ipid.en  su  .niuento,  lel  oual  con- 
sisite  e.n  U'n  dl3seq:uio,  y  tos  d'ulicos  llévanse 
géner-ailimente  íla  preferencia.  Los  .niños 
nunica  lo  pieridonan,  y  el  piaipá  cargado  d-e 
faimiilia  ncicesita  isacriifiícarse,  ai  es  pireciisiO', 
para  'comlprar  á  snlS!  hijos  oual'quier  jugue 
tito  ó  igo.k)SÍn,a',  au'niq'ue  sea  de  es'aaiso'  va- 
lor. Las  familias  coniourren  á  la  calíe  de 
"Tires  'Orudeis,"  do'nde  'miienitrais  eligen  los 
tnu'ertOiS-,  delóiitalas  la  ba^nda,  que  cada 
quince  mi  mu  tos  toca  en  eíl  kiosco  de  Jia  ¡pla- 
za 'de  Ainmals),  frenite  á  las  mesas. 

Da  lásitimia  en  esos  d'íiais  y  los  siguien- 
ticisi — ipues  loiS  ipiuestos  duran  algunos — 
oonitiemiplar  á  los  imiseraibles  graniu_[aisi  del 
pueblo,  desheredaidos  de  Ja  fortiuna,  sin  nn 
centiaivo  «que  ga sitar,  qiue  miinan'  con  faz  do- 
liente ly  tristí'S'iimos  ojdsi,  los  jugueites  y 
dullces  de  q.uie  no  ipuieden  gozar.  ¡  Ciuiántos 
cte  esos;  linifeliioesi  ¡por  lai  iprim'era  vez  sien- 
ten qiue  les  miueride  iel  'corazón  la  seripion- 
tc  de  la  enivid'ia,  ó  'en  lo  íntimO'  de  su  al- 
ma imiaiMicen  una  exiistencia  ipara  ellos  de 
constanitielsi  iprivaciones !  Tales  pensamiie'n- 
tos  vinieron  á  la  miente  de  Don  Manuel  de 
Aven  daño,  qiue  forraido  en  un  lango  sobre- 
tadlo  gris,  oib serva  icon  vivo  interés  á  sun 
'Cbicudo  icoimo  ide  cinco  años,  que  aibsorto, 
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írienite  á  ama  miesita  oulbierta  de  juig:uieites, 
los  icontetniípla  c<o.n  inítemsa  avidez ;  la  ca- 
■niita  ibriste,  los  'brazois  icruzadoisi,  los  pies 
de:Scailzo:9 ;  tiirita  aiqniel  'cuerpecito  ibi^en  for- 
mado, bajo  h,  camisa  y  calzoiTes  de  mam- 
ita tiri/giueña,  y  ipoip  la  coipa  del  roto  soin 
breriito,  asoima  ¡enihiesito  im  m!eic(hió.n  de  ca- 
bellos. Lois  ojos  idel  miño  vánse  iTna  y  otra 
vez,  trais  de  .losi  jur^uetes  que  los  m,iicha- 
clhos  de  .Siiii  ©dad  coanipran  en  k.  mesita. 
i  Ay,  eililos  soin  ricois^ ;  éll  es  pobre,  mniy  po- 
'bre !  ha  ¡pedido  variáis  veces  un  centavo-  á 
los  (señores  clegantíes  que  por  allí  pasan, 
pero  n.aidiie  isie  Jo  ha  idado.  Tiende  hambre^ 
pero  no  iqiuiiere  coimer,  prefiere  por  enton 
ees  una  cornebaí,  'un  pito,  ó  siguiera  un 
muertito  de  esos  que  se  hallan  dentro  iIg 
su  albiieirto  ataúd,  sobre  un  caii'tO'ncitc,  y 
t)r<as  de  aq'uiél  iétg'Uiens'e  diois  aic¡61iitOvs  x\v. 
calbeza  de  iga^rlbainzo,  vestidos  de  papel  de 
china  ,y  con  velas  en  da  mamO'.  ¡  Valen  tan 
poco!  un  centavo;  pero  no  tiene  ni  un 
centavo.  Eii  caianto  lá  aiqiuel  ferrocarril, 
•no  hay  que  .pernsar  en  él;  un  niño,  que 
debe  ser  innuy  rico,  acaba  de  llevarse  'uno 
y  le  costó'  a.lig"o  'mlás  de  dos  pesois,  p.ues  el 
mísero  ig'ranuija  vio  atentamiente  que  el 
ipapá  diel  comprador  al  pagarlo  entregió 
dos  pesos  en  plata  y  algo  m'ás  en  feria. 
¡  Un  ferrocarril !  ¡  Impasiible  !  Y  está  tan 
lindo:  si  le  parece  haista  oir  el  puf,  piuf. 


■  <=w. 
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de  la  miáiqíU'ina  qnie  lanza  'Coliumiiiais  de  es- 
peso ihuimio.  Y  aquellas  terei3iiainas,  iigiuia- 
les,  iig'uaks  á  las  g^uie  él  :ha  visito  de  dos 
len  dos  <por  las  calleisf,  en  ¡rieicatdda  actitud 
rebasanites  de  candor  y  de  vida,  iy,  que  allí 
estián,  en  ¡pie,  sobre  aquel  eartoncito,  con 
siu  traje  caifé  oibiscuro  con  vivos  rojos  y 
apliic aciones  crema.  ¡  Aíy,  pero  esas  mañas 
son  rnláisi  caras  qiue  los  monaigiuillos ! 
Tamlbiién  esítiá  precioso  el  marranito  de 
barro,  sentado'  isdbre  las  patas  traseras 
que  de  puiro  igordo  no  ¡pued'e  levantarse, 
y  en  su  insacialble  ¡g-'ula  entreabre  el  hoci- 
co, pidiendo  ique  le  ceben  mlás  y  más.  Y 
aiquiell  toro  que  .aigiacha  la  cabeza,  enhiestta 
la  cola,  eislpumajea  encolerizado,  ly  cabrio- 
lea al  sentir  al  ginete  quiC  asido  á  dos  ma- 
nos del  pretal,  rii3ueño'  y  con  el  anciho 
sombrero  caiido'  baicia  atrás  alardiea  do 
su  admiraible  destreza.  ¡  Ob  aiquel  toro 
con  su  iginete  ranchero  es  una  maravilla 
y  debe  de  valer  un  poitosí !  Todos  los  jii- 
.s^ueties  eisitán  herírnosos,  miuy  hermosos  j 
pero  el  chico  no  tiene  dinerO'  y  en  un  pro- 
fiundo  suspiíro  manifiesta  sus  aiügusitiias, 
S'us  deseos,  iSius  desengañoisi,  mas  a-quel 
suspiro  no  alivia  su  dolor.  Eimbebido  en 
siuis  pensamiientos  siegue  en  cisitática  con- 
temiplaicióni,  cuando  sobre  los  homlbros 
sieinite  una  pesada  manO'  que  le  muevie. 
— ¿Qué  te  gusta  de  la  mesai?    le    dice 
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Don  iMaii'Ueil   de  Avendaño,     quie     se   ha 
acerca'do  al  ohicuelo. 

'El  niño  vé,  niiira  y  remira  á  siu  interlo- 
cuitor,  ,y  calla,  calla  a,prelaiido  los  yertoisi 
ibracitosl.  ¿'De  qué  le  sirve  manifestar  su.s 
dte&eoa?  ¿'No  está  }ia  acostumibrado^  á  no 
'  verlos  jamá'S  realiizados?  El  es  pobre, 
muy  pdbre.  y  los  j'Uig-uetes  no  se  hicieron 
•para  los  niños  ,po'bres. 

Don  Mainiuel,  coni  la  viisita  fija  en  aquel 
des-heredado  de  la  fortuna,  repite  la  ipre- 
gunta,  Eil'  miño  entonces  sonríe  .'Cualquie- 
ra pensará  quie  la  inoceuicia  y  la  ironía  ja- 
miáis  ipuedien  asociarse ;  sin  embargO', 
aquella  candorasa  sonrisa  tiene  la. hiél  de 
-  la  ironía.  ¿Qué  le  va  á  dar  aquel  señoc 
C'Uiamdo'  ol  chiicuielo-  no  ha  encO'nitrado  aún 
qiuden  le  regale  iim  cenitavo?  Guando  igor 
tercera  vez  Don  iManuel  repite  la  pregiun- 
tai,  el  niñO'  miedita  'um  rato ;  apenas  en  lo? 
alibores  de  la  viáa.  'e^mipieza  á  «ler  fiilóisofo 
en  la  esicuela  del  infortunio;  parece  que 
su  corazón  se  dilata  con  la  lesiperanza,  y 
temeiroso  de  iperder  lo  incno'S  si  pide  lo 
más,  señala  con  el  Índice  el  miiertito  de 
á  'aenitaivo,  pero  sin  aipartar  la  visita  del 
ferrocariril.  El  señor  de  Avendaño  ha  leí- 
de  todo  ten  los  ojos  'del  niño. 

— ^Toima,  le  dice,  ly  ¡pone  en  las  trémiula : 
manos  del  -gramaija  el  ferrocarril  die  loco 
motora  y  waigones. 
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'Eil  miñü'  se  piuiso  ipriiniero  ipálido  como 
un  icadiáver — ^tal  íué  hm  veihemencia  de  su 
(«•mociión — y  deisipuiés,  la  sangire  lenaTdeci- 
da  ipor  el  júibilo  icoloireó  su.  semblaintie,  y 
atuifidido,  frenético,  cotrrió  á  todo  correr 
ávido  d^e  mioisitirar  á  su  miadlre  y  á  sus  ami- 
g-uitois  aquel  juigiuete  dle  inesfli'maible  va- 
loii',  y  de  istaiboiriear  á  solas  ¡yi  á  sus  anchas 
la  inesip'erada  poisesión  de  él. 

Doui  'Maniuel,  enternecido,  guistabaí  de 
la  ííntiimia  satisfacioión  com  quie  rqgala  al 
cspiíriitiui  una  Ibiuemai  olbra,  ipor  pequeña  qiue 
parezca,  y  fuasie  ¡por  todos  los  puestos 
b ubicando  m'UichacífioSi  plebeyos  á  quiemes 
oliseqiuiiar.  ¡íAy,  pienisó'  qiué  caridad  tan 
i^Tande  es  rieigalar  juigiueities  á  lo»  niños 
pob-res ! 

Mieftitras.  en  la  ciaiHe  el  barullo  y  la  a.1- 
í^aralbia  orecem,  em  los  bajos  dle  una  casa 
fneaite  á  C'atedlral,  iguiiapiaj»  sieñorita's  viein- 
(!•  n  á  ibiuen  precio  y  sin  cesar.  Jos  imiaigni- 
ficos  dulces  íhiec'hos  en  la  casa  dle  ,  Doña 
T'ula,  por  ciuemta  de  conferiencias  de  Sam 
\'icente  de  Paul:  aillgunos,  mtuy  .poico;S; 
xan  á  comprar  ipor  sólo  el  suave  placer 
clií^  la  caridad^ ;  otros,  ¡por  saborear  los  ex- 
c[:uiisii'tos  dulces,  y  :mu-aho&,  esipecialmenite 
los  jióivcnes,  por  imiirar  y  remirar  á  las  lin- 
das vendedoras  y  conversar  con  ellas 
¡  Oiué  bella^  cistá  'Consiuelo  con  su  siencillo 
traje  v  ní;veo     delantal,     origuida     tras  el 
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niQSitrador,  con  aiquellos  azuleS'  llamean- 
t<  s  Cijos  ilf  tíií'rna  y  profunda  mirada,  y 
lel  ípeinad'o  qnie  forma  tre¿  miontículos  .de 
OTO,  artíst.iica  oibra  de  ;Eva,  y  ésta,  con  'SUS 
ojazo'S  caistañois,  inioendiairias  cénit ellaií? 
que  titilan  dentro^  de  ilas  cuencas  som- 
ibreada'S)  ipoil'Uien'gas  y  es'pesias   pe:stañas. 

Entre  ramiWieteisi  colocados  tn  viistosO'S 
floirerois,  estám,  sobre  langa  'nmesa,  las  cha- 
rolas repletas  de  diukes ;  aibajo  alcatTaci- 
tos  de  auneo  .y  .plateado  papel,  boca  abo- 
vedaida  die  ¡tul  y  cerrada  en  lo  más  alto 
cofli  icordlonicilloi  d'e  sed'a ;  ail  través  fiel  tiul 
dc'Sciibrenieie  en  apr^^tado  moin.tón  los  diuil- 
ces  icamo  isi  p.iiignasen  .por  salir  áe  su  pri- 
sión ;  luego  los  turroncitos  lenivoieltos  en 
papel  die  ohina  de  vivas  colores  que  aso- 
man isius  i'izado'S  flecos,  peras,  maimzanas 
y  d'uraznos  cubiertos;  en  la  pante  supe 
rior  ramilletes  die  flores  de  almendra  jy 
artísticos  cainas.titiois  die  azúcar  iTe-nfchiidos 
de  tejccotes  cubiertos.  Hasta  el  ambien 
te  parece  llevaír  á  loisi  lallDÍos  algo  die  ila 
duilziura  de  aquella  mansión  ailiegrada  por 
la  belleza  y  juventud  femeninas. 

Don  ^Manuel  de  Aiviendaño,  desíde  un 
puesto  de  tej ocotes,  manzanas  y  caicahua- 
teis,  donde  la  plebe  compraba  sin  cesar 
fijóse  maquinalmenite  len  el  grupO'  de  ven- 
dedoras beldad'es,  y  á  ia  mente  idel  opu- 
lento zaca'tecano  vinieron  en  confuso  tro- 
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pcl  'mifiancólicois.  recuerdos.  Pensó  í'irton- 
ces  qiuie  aquellas  flores  'del  jardín  de  la 
tierra,  dignas  de  respetuoso  cariño,  y  á 
qiíieaies  el  mu-ndo  iperseguiía  con  satónico 
encarmza'iTiiien'tio,  ó  ajaba  la  pasión  con  su 
quemante  .soplo,  eran  hoy  tan  dicihosaisi. 
y  dos  láigrimas  ibrotaron  de  aquel  cora- 
zón donde  (parecía  que  el  tiierno  veniero 
(lo  los  afiGctos  habíase  extinguido  para 
siomjpire.  Llegaba  á  su  oído  el  regocijado 
rumor  de  las  voces  'de  las  vendedoxas,  y 
(le  vez  len  cuando,  jovialeisi  risas  que  en 
iu)ta!S  pilcadas,  desilizáibanse  por  las  sua- 
\eis!  giargamitas  de  lasi  hermosa'S  jóvenes. 

Eiva  estaba  inquiíetia  y  en  vano'  ¡sie  es- 
forzaba por  participar  de  ía  común  ale- 
gTÍa.  Ricardo  no  había  idoi  á  comprar  dul- 
ces, esto'  era  un  idesaire  á  ella,  á  la  fogO'sa 
niña  qne  le  tenía  para  esa  moche  'miradlas 
y  sonrisas  que  arrojan  ondas  de  'magné- 
tico fluido.  Julia,  qiue  lee  como  en  abierto 
libro  en  el  coraz¡ón  de  Eva,  'se  le  acerca 
}    le  dice : 

— iCalma,  Eva,  lel  ingeniero  vendrá. 
;C('mio  no  ha  'de  venir? 

— Si  no  ipienso'  en  'él. 

— ^Pues  ¿en   quié  pienisias? 

— 'Ein ....   en ... .  en  nada. 

— 'Estás  'distraída. 

— Te  parece.  Estoy  conitenta,  ¿no  me 
yi'i   reir? 
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Y  Eva  en  efecto  rió  com  natuiralidad,  \y 
sólo  mn  iprofiiindo  dbiserx^aidor  hiubiera  no- 
tado cierta  amairg-ura  icn  aq^uiella  máscara 
del  interior  despecho. 

^— (Ea,  vamosi  á  la  puerta,  dijo  Julia. 

Y  las  jóvenes,  asidas  de  la  mano,  deja 
ron  á  S'us  compañerais     despachar     á  los 
compradoires  y  fuéroinse  á  la  puerta. 

— Allá  viene  el  ingeniero,  exclamó 
Julia. 

Eva  sintió  q'uo  un  igolpe  déctriico  ador- 
mecía su  cuenpo,  volvió  la  vista  hacia  el 
Tumibo  qane  l'e  i.ndicaba  isiu  amiga,  y  des- 
pués de  'un  momento  de  intensa  emoción, 
contestó  con   aparente   indiferencia : 

— 'En  efecto,  allá  vieme. 

— ^Y  paTiece  que  viene  muy  bien  acom- 
pañado, agregó  Julia. 

Un  relámpago  de  ira,  de  celos,  de  ver- 
güenza ó  de  ¡todo  estO'  junto,  briilló  en  la 
descompuesta  faz  de  Eva. 

Ricardo,  de  brazo  de  una  joven  actriz  de 
no  maiv  limpia  fama,  atravesaba  la  calle : 
la  pareja,  en  entusiasta  conversación,  pa- 
só jiunito  á  las  jóvenes  sim  si.qiir("ra  mirar- 
las, dejando  el  aire  impregnado  de  fuerte 
olor  alcohólico'.  E.va  no  pudo  más,  sintió 
el  frío  de  la  muerte  en  el  alma,  reclinóse 
en  el  hom'bro  de  isu  ainiga,  las  reprimidas 
lágrimas  roimpieron  su  prisión  y  'se  dcs; 
bordaron  silenciosas  v  candentes.  Y  míen- 
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tras  la  ainianite  niña  lloraba  mn  iconsuelo. 
liiiriió  su  oiclo'  el  inisuitamte  dúo  dfí  doí 
ailegreis  caTcajadasu 


VIII. 


Paulatinamiente  va  cicatrizando  la  heri- 
da qiue  en  el  corazón  de  Consuelo  causó 
la  miuerte  die  su  madre,  y  aunque  el  afec- 
to q'ue  enoucntra  en  la  casa  del  señor  del 
Río  no  substituirá  nunca  el  lintenso  amor 
maiternal,  es  lenitivo  de  los  pesares  de  la 
huérfana.  Eva  la  quiere  rmucho,  y  Eva 
es  ¡muy  (buena,  isabe  qiuerer,  su  fogo'so  car 
rácter  incoinscientementie  se  'desborda  en 
halaigos  y  mimos:  tiene  un  gran  corazón, 
repite  Con  suelos  sin  ceisar,  ly  aun  le  parece 
que  eMa,  la  infeliz  huiérfana,  no  copres- 
poude  como  deibiera  á  aquella  ternura; 
pero  noi  es  tisií,  sino  quie  Consuelo  recoiu- 
centra  y  escouide  sus  afectos  'desde  que 
le  falta  el  calor  del  maternail  regazo.  Su- 
fre algumás  vecéis  sobremanera  iporque 
juzga  iquie  (ha  olviidado  á  su  madre,  que 
ya  mo  ipiensai  tanto  en  aquella  •  is-anta  de 
quien  fué  el  ídolo,  que  ya  no  la  llora  co 
mo  en  .los  primeros  días  de  orfandad,  v 
hondaimiente  se  aflije  de  no  aflijirse  tanto 
como  quisiera.  ¿  Qujé  ¡pasai  en  aquella  diul- 

EL  HOMBRE  NUEVO.— 4 
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ce  niña  'de  inefaible  atractivo  y  de  suaví- 
sima,    'hermioisnra?     Sienitie     descoaiocidos 
aniholos.,   imexpH caíbles   alegTÍas;     parécele 
que  la  Luz  Mcva  alig'o  celoslial  en  sus  es- 
.plen'dores  y  el  €éfiro  aromas  en  sus  ráifa- 
gsi's;  el  leisipíirituí  de  la  poesía  palpita  para 
elLa  len  todo  el  universo  y  aspira  con  avi- 
dez isu  emibriaofante  néctar.  E.s  la  dorada 
jiuventud  que  llega  con  su  cortejo  de  en- 
soiieños,   con    su    ansia  de  xlicha,    con    siu,s 
esitremiecirnienitos  de    amor.    Com&uelo  vé 
ya,  como  al  través  de  tenue     nic'bíia,  los 
flo.rido's  vengeles  del  cariño ;  está  en  lois 
supremos  moimentos   en  quie  ila  flor  a.bre 
s-uis  pétalos  para  recibir  el     prímier     rayo 
del  'Sol.  Junto  al  balcón   die  la  saliai  de  la 
icasa  del  señor  del  Río.  'mécese  .suavemen- 
te en  lun  «illión  au.striaoo,  cou  los  brazos 
cruzados,  semicerrados  los  ojos  y  la  ca- 
beza echada  hacia  atrás ;  sobre  el  respaldo 
dieja  caer  en  áureas,  ondas  la  suelta  ca,be- 
llera.  De  pronto,  como  haciendo     un  es- 
fuerzo, iórguiesie  para  ir  al  tocador,  diii-ige 
una  mirada  hacia  la  calle,  y  frente  al  bal- 
có'U  divisa  á  un  joven,  calliaido  y     tacitur- 
ino,   de  gallarda  apostura;     eucuéntran'^ie 
las  miradas  de  amibos  y  Consuelo  se  sien- 
te 'desvanecida ;  lia  intensa  luz  'de  .aquellos 
ojos  neigros  había  bañado  su  corazón. 
Dios  mío!   es  "Ricardo,   dijo  interior- 
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mente.  Si  biiiL^iCará  á  Eva  para  recoiicilia.r- 
se  con  ella. 

Uniai  soiniibra  de  tristeza  veló  !a  frente 
de  la  jovein,  saciuidió  con  violencia  la  gien- 
t¿l  cabeza'  como  si  quisiere  alejar  un 
amarg-O'  pensamiento  y  fuese  ai  tocador 
Al  mirarse  en  él  dos  lágrim¡a'S  temfola'ban 
len  lois  azules  ojos  de  la  niña  y  ¿u  cora- 
zó'n  latía  apnes.uradamente.  El  primer 
rayo  de  sol  había  besado  yai  los  virgíneos 
pétailos  de  aquella  delicada  rosa. 

— ¿Lfioras?  'le  preguntó  Eva  que  no  ba- 
ldía sidO'  vista'  por  la  joven  y  quie  se  acer- 
có  á    ésfta  ínteTTogá-nidoLe   cariño^sameinte. 

— ^o,  no  sé;  contestó  turbadia.  Que, 
¿te  pariece  que  lloro? 

— ^A^o  me  parece,  de  vierdad  estás  llo- 
rando. ¿Qiué  tienes? 

— iNada,  no  tengo  nada.  . . .  Quizá  el 
pcicuieirdó^  de  mii  madre .... 

Y  Conisuelc  bajó  la  fneinte  'ruborizada; 
aunque  'sin  plena  deliberación  había  'míen 
íiido.  H-e  hiecho  algo  malo,  pensó.  ¿Por 
qué  oculto  lo'  que  siento?  La  verdad  es 
que  yo  miama  no  sé  lo  qUiC  siento,  pero,  e? 
algo  que  no  quisiera  que  supiese  nadie. 
Digo  mal,  que  lo  suipiíese  alguien  ¡sin  que 
yo  ise  lo  dijera,  pero  :no"-i?ié  quién  es  eisie 
alguien,  y  trémuía  y  turbada,  no'  levanta- 
ba los  ojos  paira  ver  á  su  a'miga. 

— ¡  Pobrecita !  dijo  Eva  acairtiiciándolic  la 
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in(e.jilla;  tieiiios  razón,  peird'cr  á  una  ma- 
dre 'dche  de  ser  una  desgTaci'a  inmiensa 
.  Ea.  distráete,  voy  á  hacerte  tu  tocaido.. 
siéntate  aiquí,  ya  verás  qué  ibien  te  peino. 
ya.s  á  quo'dar  guapísima,  mucho  más  cIp 
lo  quie  leresi. 

Cons'Uielo  'miró  ag^radeci.da  á  Eva,  dócil 
á  su  voz,  sientóse  freinite  al  toca'id'oír,  mien- 
•Tras  Eva,  con  fino  'peinie,  desenimaTañabs 
aquella  exuiberante  cauda  de  oro. 

— ¿  Si  vierais  á  qiidién  vi  hace  poco,  ,pa:ra 
dio  allí  íneinte   al  balcón   de  la  sala?  dijo 
Consuelo. 

— ¿A  qui'én? 

— I A  Ríe  ando. 

Eva  guando  'sillienciO'  mien'tras  pasaba  la 
oHai'de  indiíg'naGióin  quie  ¡herí'a  sn  pecho. 

— ¡Infame!  murmuró  después;  de  br^- 
ve  intervalo,  no  le  quiero  ya,  le  detestoj 

— Q'ué,  ¿es  muy  ma;lo?  interro^fó  Con- 
suielo. 

— Sí,  es  'mtuy  malo. 

— Ahora  tú  eres  q'uiíen  llora,  repuso  la 
rubia,  levantando  los  ojos  y  fijánidolo.^  en 
lois  de  su  amiígfa., 

— iSí,  lloro  de  ira. 

En  esosi  moimentos  sonó  la  viidriiera  del 
bail'cón  que  estaiba  'en'tlreabii'erta,  parecía 
<\u\e  un  objeto  había  heriidO'  los  cristale?;, 
Eva  se  estriemieció,  é  iineon'scientementt» 
(lii^ini(')se  á  la  sala;  sobro  la  alfombra,  cer 
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ca  'de  (la  vidriera,  'est^aba  un  ramillete  dv 
blancas  ro«)as  'frescas  y  lozanas  que  exha- 
laban suiave  frangancia ;  LevantóLo,  y  com- 
]>rien,diendo  de  quién  era  aquiel  obsequio, 
hizo  adiemáin  de  'arrojarlo  á  la  calle,  iperq 
se  oonibuvo'  al  divisaír  á  .Ricardo,  que  cer- 
ciorado 'de  q'Uíe  el  ramiilliete  Itegaba  á  su 
d estimo,  huía  á  toda  prisa. 

Eva  ise  que'dó  'Con.tiamiplando  al  jovon, 
y  después  de  un  rato  lexiclamó : 

— ¡  Dieadichada  de  mi,  le  amo,  Le  amo 
aún !  y  ro'm.pió  á  llorar. 

Desahogiada  un  tanto,  a'Sfpiró  con  deli- 
cia el  aroimia  de  aqu'ellas  flores,  y  quiedó- 
se  conitemiplánidolas  mientrais  bullia  en  su 
mente  uin  tropfel  de  encanitadoTes  recuer- 
dois.  De  repente  la'nzó  urna  exclamación ; 
en  el  centro  'del  artístico'  ramo  estaba 
prendido  um  'billete.  Vaciló  un  instante. 
pi(^no  atraídla  ¡por  niist'eiri'Osa  violencia. 
arrancól'O  nervioisa,,  lo  abrió  precipítada- 
ni'einte  y  leyó  emocionada: 

"Eva: 

Romípiste  los  lazos  que  nos  unía'n  y  me 
hias  'arrojado  á  'Um  abismo  'si,n  fonido.,  ¿  Qué 
V3.  á  sier  d'e  imí  ;ain  tu  cariño?  Contigo  hu- 
bieira  sidb  biuieno,  mluty  'buemo,  isán  tí  ¡seré  un 
orimiiiniail  ó'  lun;  loco.  T^en  pieidad  dte  mí  y  per- 
dióinamie  ;  te  of-endí  isiiin:  dtel ibera cióii,  no'  es- 
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laiba  en  mi  juicio,  no  siiif[)e  die  mí.  ¿.SiCrá  po- 
sibl'e  ■fiiiie  tle  un  sóilo  gol'jx'  matéis-  «paira  .siícni- 
ipre  mis  iliiiSiioiies.  imis'  esiperanzais,  mi  fe- 
licida'd?  ¡Oh,  no!  eres  nin  ángiel,  y  nO'  creo, 
no  ip Hiedo  creer  que  pagues  tan  cruelmerntie 
un  amor  (jare  es  tan-  giran.de  como  sincero. 
Iré  toldos  losi  días  á  la  hora  de  costum- 
bre hasta  quie  me  co'utesibes. 

Tuyo  siemipre, 

RiCiAiR'DO." 

¡Miseria  humana!  el  oidio  qai'e  cointra 
]\icardo  pomderaba  tanto  la  fogosa  Eva, 
no  era  sino  la  forma  del  amo'r  despechado, 
aimoir  iqiue  se  argüía  domiinante  á  Ja  lec- 
tura -die  aquellas  cuantas  lineas.  No  obs- 
tante, Eva  hízose  ■soib'reihuima.no  esfuerzo. 
}'■  en  lo  íntimo  de  su  alma  formó  la  reso- 
lución die  mantenerse  firme  en  sus  propó- 
sitos, á  lo  menos,  mientras  no  lie  -const'ase 
con  corteza  (ju^e  Ricardo  había  cambiado 
de  comducta.  A'sí  la  esperanza,  inefa'ble 
bien  qiuie  la  misericordia  coloca  en  meidío 
de  lesta  breve  y  dolorosa  vida,  debilita- 
l)a  la  firmieza  de  a,(ju'e.l  propóisito. 

Cuanldo  Eva  volvió  en  sí  de  aquella  rá- 
pida su'cesión  de  emocionesi,"  Consuielo  la 
estrechaba  entre  su'si  brazos,  con  los  ojos 
fijos  '611  lia  carta,  y  Las  dos  amigas  llora- 
ban heiriidas  por  el  mismo  ra^^o 
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IX 


Han  tranisciiiririido.  los  quámício  día  si  q'uie  Fr. 
.\¡guisití'n  fijó  á  Doin  Manuel  paira  resolver- 
le acerca  de  su  sioilicitud ;  éste  :ha  caiimip.lii- 
do'  fieíimeinite  su  tpaJabra :   ha;  paisaido  dos 
sicmanas:  como  loco^  corriendo  por  todia'S 
partes,  indag^aindioi  en'  dóodie  viven  :pobneis 
xergonzantesj  para  socorirerlas'.   No  oom- 
pmenide  aún  lasi  buonas  obras  sino  en  lo 
qiue  tienen  die  material ;  pero  no  ha  heioho 
más,  no^  ha  poidido  ihaoer  máis;.  Dos  veces 
entró  aili  tcimpíoi  y,  'Siegiún     él,     no .   SíUipo 
orlar :  halbía  olvidado  lais:  tpoicas  oi'acianeis 
aprendidias  en  su  'niiñiez ;  arrodiWó'Sie  y  con-) 
siiderándosie  en   la    presencia   de   Diios,  le 
adoró  con  el  aJma,  sin  que  los  labios  pro- 
nnncia'sen   ni    una    sola'  paillaibra,   clamó  á 
\v\  con  láigriniaSs  cujyo  valor  no  pudo  com'- 
prender,  y  abaitió  la  cerviz  de  la  'soberbia,. 
rieconociendO'    las     iiiiiquiídade'S  de  siui  igat- 
fsada    vida.   Elstaba^  como  iaktargiado ;  lá 
la  indecible  amargura  ha'bia  sieguiido  una 
especie  de  aturdimiento ;  sentía  que  el  es- 
lado  de  su  almia  era  tiransitorio  y  que  de 
él  pesiaría  á  otro,  pero  no  sabía  á  cuál. 
La  vii3a  quie  poco  ha  le  era  tan  odiosa,  le 
es  hoy  indiifierente,   no^  le  atrae  di  pJia'cer 
con  >susi  sedaicciiones,  ni  aniheilia  nada  d!el 
mundo,  quiere  descanso,  busca  como  por 
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instimto  una  paz,  cuya  exisitienciai  pre- 
'áá'en't'e,  paz  de  la  que  naviica  ha  gozado. 
La  natural  ategiría  die  su  niñez  fué  o'b&cu- 
neioiida  po^r  la  somlbra  (del  cont'en'tamieii't'o 
•de  todois  isu'S  deseos,  y  al  volver  hacia 
lellla  la  miraida.,  p'ensió  que  quiizá  la  com- 
trariedaid  y  la  polbreza,  soin.  medicinas  que 
fointal'ecían  'eil  corazón  y  diei&a/rro liaban  el 
caráoter ;  y  el  doíoír,  sol  qu>e  evitaba  la  co- 
rruipción  del  aillnia.  Como  ruido  atronador 
que  le  enloquecía,  llegaban  á  su  memoria 
e¡ni  apiñaidos  -Tecucirdas,  las  locuras  de  una 
juventud  quie,  co'moi  río  fuera  de  maldre. 
había  arrastradoi  en  «lu  impetuosa  corrien- 
te cuanto  lencontró  á  sm  paso  y  em  vanio 
quería  h-uir  de  los  horroireis  que  en  viváis 
imágenes  se  estereiotipaban  en  siv  fantaisía. 
Eistoy  agotaldo  paira  todo,  pensó ;  no  'suipe 
comiprender  y  aipreciar  la  vida  y  ha'  paisa- 
do  panal  mí  como  un-,  día  de  contiin^ua  tem- 
pestad: Hoy  confie'so  iqne  la  niñieiz  tiene 
perfume,  ila  juvenitud  ailegría  y  fantaleza 
la  leidad'  viril;  qiue  bi  vejez,  conio  ejpíliogo 
die  la  vida,  concentra  en  los  'neicuerdos 
'la'3  escenas  culmiinantleisi  'die  eillai,  y  'sii  piara 
mí  hiuibo  hastío  y  desesperación,  pana 
otros  habrá  dulce  tina'nquiM'dlad  pneicursO'- 
na  die  lai  eternia  ipaz  diel  se¡piuilicro.  Con  es- 
tos penisiamientoisi  isentía  como  si  Manto 
interior  ¡bañase  siu      corazón ;     pero,   ¡  oh 
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jn¿sterio  ipairid  él  imipeiieitrablie' !  aquel  lian- 
tio  era  d'uiloe. 

Aibsontoi  \&n  isus  pensaimiiieiitois  dirígese 
á  la  Villa  de  Giuiadialtupe,  llega,  entra  a". 
soilitado  claiustro  y  lláimla  suav^miente  á 
la  ipu'erta  dle  lia  celda  d'el  fraile.  Siente  la 
máisma  iimprtesiiÓini  de  stiaive  paz  g^ue  'la 
ipriimera  vez  que  vio  aquel  veituigto  ediñ- 
cio  á  cuya  ipuierta  parece  que  se  detíiene*: 
un  momienito  y  luego  reltroceden.  las  en- 
cres'padiais  olas  de  los  muinidanos  plaiceros. 
F'T.  Aguistí'n  abre  la  ipuierta  y  recibe  con 
inefaible  dulzura  a;l  s^eñoír  ide  Avendaño, 
Esite,  sin  darse  ciuenta  die  isiu  acción  y  co- 
mió imjpelliido  por  extraña  fuerza,  besa  la 
mano  del  frtaiile. 

— ^La  ipaz  sea  con  usted,  hijo  mío,  la 
paz  que  leis  muiesltro  verdadero,  nuiesitro 
úi.iiico  desicamso. 

Don  iMiamuel  oyó  aqu¡ellas  palabras  y 
(|uedlÓ!3e  por  alguinos  inisltiaiites  pen.sativ'o. 
iMr.  Agustín  le  miró  con  ternuna;  mien- 
tras aquél,  á  media  voiz,  repietía  ipara  gí>: 
— ^El  verdadero',  el  ni  milco  icfescaaiso. 

Pasados  alg^umos^  momentos  de   salem 
nc  isiilemciio  en  que  lois  lab  ios  calliaiban,  pe- 
ro las!  almiais  hablaban  á  gritos,  Don  Ma- 
nuel &e  alnrojó  en  los  brazos  diel  sacepd-"» 
te  y  Moró  comoi  un  niño. 

Deisipués  de  un  rato  en  el  que  el  señor 
de  Avendaño  desahogó  su  corazón  reple- 
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ío  diL'  'dolfoir,  .dijole  eil  frailie,  clax'anidü  eu 
la  faz  d'C  su  ianiig^o  uiiia  miradiai  de  imtpn- 
sd   suavidaid. 

— 'Uisted  quiería  ma'l'airse  y  ha  llevado  á 
cabo  su  Teisoluicíón :  el  hoimihre  antigüe 
ha  imiuento  y  ha  surg-ido  el  homibre  nue- 
vo, h'ennio&o  y  lleno  die  viidla'. 

Don  Manuel  por  úni'ca  resipuesitia  arro- 
dillóse á  los  piiie'S  idiel  saceridote,  y  al'lí,  en 
aqiuielila  humilde  y  escondida  celda,  un 
criminal  cotnfeáaiba  con  vie'h emente  arre- 
pe  ntimiento'  'SU'3  'deli'tOLS  á  otro  honübrc' 
coimo  él,  exipuieisitOi  á  to'da  la  nuiisieriía  v  la 
malicia  de  las  huinüanas  pasioimes,  quien 
en  noimbre  de  Dios  le  perdoinaba,  y  si  teil 
cuniosio  ojo  de!  munido  no  contemipló 
iaíc[U!e)l  ipiroidiígiio  de  la  gracia,  lois  áingeíics 
Teve-rieniteis)  y  a  ton  it  oís,  d^eben  iclc  habeír  cn- 
salzaido  'las  maravillas  del  Dioisi  de  las  mi- 
ser  ico'rdidis. 


X. 


E'vd  esitá  triste,  muy  fcniste ;  aquellos 
caisitaños  ojos  ihabit'ualmenito  animados 
de  vivísimo  fu'egO',  viertipn  ahora  raeilan- 
cólico  roisiplanid'or ;  aquel  genio  alegre  que 
tenía  pana  todo«  benévolas  frases,  v  para 
-suis  amigas  tiernas   caricias,   siéntose  des- 
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fallí eci¡do,  y  en  vano  iiórigiuieae  la  díginidlaid 
.para  domiaír  el  poteníie  emipuje  de  la  pa- 
sió'ni;  ésta,  ooiitriariada,  .se  oculta  _  en 'el 
fonidio  del  aJima  y  la  faltia  d'e  exipamsiión 
airmemta  &n  lintensiidad.  Ric;aird!oi  pasa  to- 
dais  las  tardies  por  lenifrernte  de  las  ibako- 
ntes  die  lia  casa  de  lEviai,  y  no  lai  vé  niuaiica. 
ntinica ;  pero  ésta,  al  través  de  los  visos, 
(letenkla  aWí,  por  'quién  sabe  qué  miiste- 
riosia  fuierzía,  lo  vé  siempire,  siieimpire.  El 
recuierdo  dle  lai  feliicidad  gozíada,  el  anhe- 
lo d'e  gO'za'rla  de  nuievo,  el  'oariño  aguijo- 
neadlo pO'r  'Los  celois,  sion  incentivos  quit' 
la  arrastran  hiaicia  el  ser  'amado  coíi  vio- 
lenitio  ímpetu.  El  amor  prcpio  heridb  por 
la  traiioi'óii  apártaile  de  él  auin  más  que  el 
"tiemor  de  'unirse  para  siempre  á  un  thom'- 
bire  indiígno  'de  su  afecto.  Pero  ¿pof.*  qué 
se  pregunta,  aimo  á  quiíen  no  meinece  imi 
amor?  ¡Oih,  la  pobr.e  miña  no  lo  sabe,  no 
lo  «abrá  niunica ;  pero  'es  verdad,  le  aima  á 
diespieich'O  'de  todo! 

Anigeliiitoi  le  ha  ibaiblado  'dle  amor  y  lats 
galarnties  finai?¡es  del  joven  la  han  indigna- 
do ;  á  pesiaír  diC  la  feucna  'ed'Utcación¡  de  Eva 
no  ha  podido  míenos  que  hacer  mala  cara 
á  Angelito,  que  es  un  j'Oven  rico  y  honra- 
do á  carta  caibail.  Es  'el  ídolo'  dle  todas  las 
miamás,  ¡iq'U'é  partido  parai  suis  hijas!  Un 
hombre  ique  no  ti'en.e  vi'oiosi,  que  se  formó 
^•Ollo,  ponqué  diesde  niñ'O  quedió  huérfano, 


34^ 

lia'bil'i.siüno  ,para  id  a)nii('incic),  don  de  se  ha 
!4'an(aclo  yia  no  di('isi]>recia'ble  .siiiuia  ;  á  (jUiicn 
jamás  se  ve  «n  k's  canitimas,  ni  en  el  casi- 
no, lili  isiqíuíiera  en  los  toros;  que  frecuen- 
ta 'los  teinipl'os  y  '(\>  tieinieroisio  d"  Dios.  ,;no 
ha  áe  srr  un  buen  ¡partido  ei*-  estos  cala- 
mitosos ti'emjpO'S?  Ein  cuamto  á  su  físiico,. 
Afligeli'tlo  nO' ¡puede  llamarse  feo:  nioreno. 
(lie  regular  estatura,  ojos  cafés,  ancha  na- 
riz, conisitantc  soinri'sa  y  dulce  faz;  parco 
eni  palabrais.  íh  anidar  grave  y  mesurado  y 
do  carátter  tierno  y  compasivo.  Es  un 
jov^^en  qiue,  sim  el  imenor  escrirpulo  poile 
mos  llanTar  bueno..  Tanto  que  le  quiere 
mianrá,  piensa  E^-a.  tanto  que  le  q'uien'in 
lialsi  personas  honradas  ¿por  qué  no  le 
quiero  yo?  Xo'  lo  sé,  pieroi  'la  \-erda.d  e? 
que  mo  imie  ciaie  ni  poco  'en  gracia.  Será  un 
isanto,  pero  es  un  santo  muy  airtipát'co. 
Ouanido  Eva  con  el  corazón  oprimidr) 
en  pie,  tras  ,de  la  vidriera  del  cerrado  Ixd- 
cón,  contempla  á  Ricardo,  unos  ojos  'le 
profundo  azul  le  miran  tanubién  extasía- 
dois,  al  travos  de  los  cri.-tiat!cs  de  otro  ■(!(' 
los  balcones  de  La'  casa.  Eis  la  ángel  ¡cal 
rubia  á  cuyo  corazón  ha  llamado  el  amor 
con  snis!  irna^istibles  encantos.  ¡  P:0il)re  m- 
ña !  'Ella  sabe  muy  bien  que  Eiva,  su  a]ni- 
ga,  Siu  iprotiectora,  su  hermana  del  alma 
quiiere  taimibién  á  Ricairdo.  qne  éste  auna 
á  Eva;  presiente  que  el  romipimiiento  en- 
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Ire  amllxis  no  ha  de  ser  diitradero,  que  le 
S(is4-uirá  utia  r^eicioniciláación  más  duike  que 
.el'  iTéctar,  y  Laisí  lágiriíma'S  (juile  no  saten  á  las 
ojos  caein  aindliienlte.í  'SioibnL^  el  corazón.  Nio 
I>a5^ai'á  Gon'SíU'elo  can  ingTatitiiid  lo'.s  b&ne- 
fi'cios  neciiibildb'S ;  \pero  no^  dejará  de  amar 
á  Ricardo,  iporqiuie  no  iptwde;  el  cariño 
qnie  se  apoidenó'  de  la  joven  sin  sn  llamai- 
mliiento  y  sin  siu  permiso,  no  la  abandona- 
rá con  S.U  fniianidatlo.  No.  es.  pecaido, amar- 
le, sie  'diiioe,  le  amaré  en  si'lenício,  sin  q.ue 
naidiie'  -ló  isepa.  He  oído^  diptcir  qne  liais  'hmér- 
f  a  lias  qnie  ramios  mincho,  y  es  verd'ad,  no 
])areoe  sino  'que  cuando  las  madres  se 
N-am  al  ciielo  nos  dejan  por  herenicia  im 
ra,aulal.  diP'  «ai  terniura.  ¿Qiué  me  impoirtam 
los  jóv-eiies  qu'e  me  habla  ni  de  amor? 
Xilnguno  de  ellos  'bs  Ricardo^  y  yO'  no 
(jiuieTo  á  ni^nigumo. 

Ein  efeicto;  al  rc'dedor  de  aquiella  her- 
mos'uira  antes  esioonidiida  en  el  olvi'dado 
a'lil)erguie  d'e  la  ipoibireza,  irevoloteain  lais 
mariipoisililas  del  gran  munido,  atraídas 
par  la  novedad,  ipoír  .la  l>Qzaní.a  die  aquiellai 
juvonitu.d'  de  inrieipirochablie  belleza  .y  por 
if^l  miisiterioso  eneanto  de  heroina  die  nove- 
la quie  irodea  á  la  joa-eii  huóríama.  Portqíue 
se  'ha.  .iinvenita<lo  toda  una  .infere sanitíisima 
novela'  de  la  vida  de  Con,saielo,  die  ía 
miuerbe  de  su  miadire.  de  'Slu  entrada  en 
la  caisa  del  iSieñor  del  Río,  de  s'u     virtud 


344 

convirtieniflo  á  Don  ALaiim^l  de  Aveiula- 
ño,  ante  (jiiricn.  segiún  púiblica  oipinióm,  el 
Do'n  Juan  ele  Lord  B}^-©!!  era  un  airean- 
í?el. 

i\Iás  ((le  uinia  \-(ez  Consuielo  cl^esminitiió 
las  iconsejais  inventiadas  por  el  ocio  de  ÍO'? 
cliesoiciiipadois,  por  la  imagimiaición  de  lois 
curiosos  y  por  ilas-  exag-eraicio'n'Qs.  de  los 
'buenois  ;  ipero  ¡  qudá  !  ¿quién'  iiba  á  creerla? 
Era  ])arite  i'n'tlcnesada,  y  su  diicho  n'ajdla 
valia  para  su^si  ad-m  ir  adores. 

Aliguna's  poLliitas  guardaban  oculto  ren- 
cor á  I'ai  ihuérfana,  poiriq>uie  los'  tro.vado;ne:s 
'le  aqu'ídlas  ailejáronse  para  correr  ds-.^a'la- 
dos  tras  de  aquellos  ojos  de  cielO'  á  la  mi- 
tad del  día,  tras  de  aquel  continente  qu-i 
aunaba  á  la  majesjtad  de  reina  .la  dulzura 

de   áns^el. 

El  más' terco  áe  los  adoradores  de 
Consiuieilo  es  Cóslar,  joiveii  ako',  robíuisito, 
de  enormes  bigotes  y  de  'marcial  aspec- 
to. Eivi  el  priimo'génito  de  ^l■na  familia  rica 
y  de  ilustro  prosaipia.  CuandO'  César,  gine- 
te  en  su  magniífico  potro  de  neluimib ríante 
negro,  se  pasea  vestido  de  charro  (gor  la's 
calles  'de  la'  ciudiaid.  vlámse  tras  él  las  mi- 
radas 'de  'las  niiñais  quie  .quieren  marido,  ó 
Siiquáeinai  movió,  y  no  poicas  vecéis  cá  las  pi- 
saídais  del  ibrioso  'Corcel  -que  triienia'  em  liai^ 
piicdras  d(d  ipavinnento  las  herraidas  piezu- 
ña«,  responden  lois  siuspiros  de  las  bella'S 
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/ac.atfecanas  quie  contemiplaii  al  galán  co- 
nio  laisi  reinas  de  los  torneos  de  anitaiio 
íid  ic.aibaiM*eT-o  victoríoiso.  Cósiair  siaibie  el  a|llto 
]:!!resitigiio  de  qiu'e  goiza  entre  el  bello  sexo¡ 
y  más  d'e  urna  vez  liai  vamidaid  -desequilibra 
aiqii'ella  cabeza  de  iiio  escaso^  juicio,  y  afie- 
mina  aquel  carácter  iiTi^p.etuo!SOi  y  varonil. 
No  cree,  no  tpueidie  creer  qUiC  Consuelo 
no  le  quiera.  ¡  Ii/posiWe !  ¿No  queirerle  á 
el,  que  es  irires¿sti!ble  ?  No  ipliieide  sieír 
¿Qué  sucede,  ipues?  Que  la  huérfaínia;  se 
hace  del  rogar  parra  aseguraír  imejor  su 
presa.  Eisto  piensa  César,  qué  ha  de  ha- 
cer, se  d'iice,  rogarle  á  la  niña.,  su  conquis- 
ta tiene  paira  mi  inmienso  afraictiivo.  Aide- 
niiás,  ¿íqué  vam  á  -decir  mis  amigois  si  nc 
venzo?  Que  hubo  una  he'rmosura  que 
lio  se  me  rindió.  Esito  no,  jam;ási  ¡  Qué 
vergüieza  me  daría! 

Angelito  y  César  iddríigiense  hoy  doimimgo 
á  la  casa  ide  Gustavo  VivanlcO',  es  el  ciu¡m- 
])lcüiños  ide  BelberitO',  y  van  á  felicitiar^  á 
Kus  ipalpáis ;  ¡pero  esa  atenció-n  de  la  amis- 
tad es  el  pretexto  ipara  'bui«icar  á  las  soibe- 
ranas  de  sus  cora-zoneiS.  Camiiinan  por  dis- 
tini'o's  rumhos,  ,pero  ami1-)OS  soñanido  con 
la  posesión  áe].  objeto  amado. 

1 
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XI. 


Pafiui'ta  tieiiK'  innichas  visii.ta'SL  van  á  fe- 
Liícitar  á  'la  miad  re  por  el  día  dCl  santo  dic'l 
hijo:  Kva.  Consuelo.  Julia,  Chole  y  Luisa 
húllansie  entre  lia's  ;s;e  ño  ritas,  y  Ricardo, 
Angelito'  ly  Cesar  entre  lois  caib alteros. 
(jU'sitavo  no -se  dá  un  ■moan'en'tb  de  rcposíO 
.hiaciendo  los  lionoires  de  la  casa ;  ya  'dice 
á  ésita  una  igalanleiríiai,  ya  palmiea  saiamo- 
ro  el  homibro  de  aiq;uie¡l  joven,  ya  icuentíi 
un  'c:hiisite  cuya  gracia  é  imterés  ammentan 
¡a  fluii/da  conv<'ir sació n  ííel  joven'  esipoiso. 
y  «liiisi  ex)p)r<?siivois  aid'ennantcs.  Bteib'eiriíto,  VC'S- 
tido  de  miarinero,  tnaijie  qne  k'  regaló  su  tía 
Tula,  dáviértese  en  un  ánguilo  de  la  siala, 
foirmando  soldaditosi  de  plomo  y  ponde- 
rando á  gritos  el  valor  de  aquel  general, 
qu^e  jint&t'e  'en  su  ailazán,  empuña  la  espada 
y  vuelve  la  ciara  hacia  atrás,  como  llaman- 
do á  sus  soldados  aíl  comlbate ;  y  Mimí 
ipregona  su  vocaciión  de  imadre  allá  en'  la 
recamara ;  ha  acostado  sn  rorra-  y  mece 
.=iuiav.emente  la  cuiiia,  imiientraisi  canta  com 
ladina   voz : 

"Señora  Santa  Amia, 
carita  die  liuna., 
iduérmeme  osltia  niiña 
quie  tenigo  en  la  cuna." 
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La  oanversiaioión  entre  los  jóvenes  íes 
Q.nimiaid'ai,  .-iólo  Eva,  Ricardlo  ;y  Aingelito 
liiaiblan  ipoco  y  ipi'eiisani  muiaho. 

— 'Hijo,  dama:  Paquita  i(iirigiónido'&e  á 
su  eSiposo,  ¿no  te  parece  tronveniembe  gu'e 
los  iq.uie  honrain  .hoy  niueslira  caisa  pasen 
gozoisios  el  rato  jugaindo  juegos  de  estra- 
do? 

— ^¡  Que  si  míe  pareice !  Apruebo  con.  to- 
da imi  alm|a,  di¡go,  Sii  los  señores  guistam, 
y  auin' tomaré  .parte  en  los  juegos. 

— 'Tú  diirigiir'áts,  hijo,  tú  que  leres  tan 
listo  paira  todas  estias  cosas,  repuisoí  da  se- 
ñora de  Viivanco,  sii.mulando  con  imelosta 
-■sonrisa  el  oonsitiarnte  cuidado  qu'e  ponía  en 
qiue  sn  cairo  esiposo^  .no  sie  acercase  dieima- 
■í>iiaidio  ali  ibeWo  sexo. 

La  .iiniciatiiva  de  Paq'uita  fué  reci.bida  con 
júbilo  (por  los  'CÍTcuinistaintes,  que  á  ins- 
taincia  de  Gustavo  formaron  círculo,  en 
cuy^a  circumífieren-cia,  erguido  y  salamero. 
so  colocó  el  joven  esiposo,  á  desipecho  de 
las  linquiíetas  niiiinadas  'de  su  isiiimipáti'cia 
con'Siorte. 

Entre  iCon  suelo  y  Eva  sentó  se  César 
impomeinte  y  majestuoso,  atuzándoise 
aquiel  ¡neigro  tbigotón  que  tiermiinaiba  en 
re'torcidas  puintas ;  igieguía  deSipués  die  Eva. 
Angelito,  ¡oirouinisjpecto  y  ruborizado  mi- 
rain.do  miedroso  y  de  so/sillaiyo  á  la  ideal  ni- 
ña que  heredó  el  nom^bre  y  los  en.ca'ntOiS 

EL  HOMBRE  NUEVO.  — 5 
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d'C  muestra  iniiaidro  común ;  cle&puiés  Jiiíáia', 
cu/vios  chisipeantes  ojazos'  de3iaifiiaban  at re- 
vi do.v  la  asadíia  d'O  los  doanceles ;  luego 
Gustavo,  giorgieante  p'ájiairo  áe  cuyo  pico 
brotaban  sin  cesar  imelódicais  y  dulices  las 
uiá?:  cnirticisies  ifrases ;  en  se.^uida  Paquitiai. 
que  haciionido  una  maicica  inifantil,  al  punto 
(|U'e  \-i('t  :'i  su  ('isiposo  iprev-cmido  ])iara  dívier- 
tirso,  sentó  se  junto  á  él.  y  cx'claimió  entre 
níüihina  y  risueña : 

— Hiijito.  nos  alcor  dañemos  de  nuestros 
liempo's. 

T>('sp'Uiósi  idc  j^ac|uii't'a  estaba  .Riioandoi,  se- 
rio y  .mielancóliico.  MU  frente  g'rande,  lim- 
pia y  abu'ltada  y  lia^  sinoulaír  x'ivieza  de  sus- 
ojos,  rdvelaban  .clarísima   inteligencia  :   do 
\-ez    <'n    cu.ainido    \-eíiai  á    AnígolitO',    y    una 
sionrisa.  que  tiamto  podía     ser     .le     burla 
como  'de    co,m(paisión,    entreabría    aquellos 
labios    (lie    sua\-o   rojo.    Seguía    la    parlera 
y   badlicíoisia   Cíbolo,    y    ])or  últiimo,    Luisa 
la  honmania  de  Riicardo,    'URiy     ('estimada 
por   su   buen   corazón  y  fratn'ni.al  cariño 
semiifiló'sofa    y    semii'satíiri.ca.  cuyas    frases 
breves  y  enérgicais',  cram  'saictas  de  gran- 
de alciaincc. 

— -StVlo  yo  no  toin>go  varón  ni.á  la  dere- 
cba  ni  á  ia  izquierda,  loxclamó  Lmása  des- 
pués (k  ecbar  una  ojeada  al  círcuilo  |V''  do 
márar  á  Gioile  y  á  Coiis'U(^lo  que  (luedabaa 
íi  umo  v  otro  lado  de  ella ;  ustedes  se  los 
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h'ain  llevado  todos.  ¡  Cómo  ha  de  sier!  A 
quien  Dios  sie  lo  dio,  Sam  Pedro  se  ilo 'ben- 
diga, y  todoiS!  en  paz  y  conitentoSL 

— 'Coniionizaireimos  poír  jugar  al  ?.lcatraz. 
,;  Lies  painece  á  ustedes?  dijo  Gusíavo  ir- 
guiéndosie  y  iclayanido  'los  ojos  en  la  de- 
\'0!rante  Ulaima  de  los  de  Julia, 

— ¡  A'l  Qilcatraz.  al  ailcatraz !  claniiaaron  to- 
dos. 

El  joven  Vi  vaneo  en  un  'momento  for- 
mó, coii'  im  .pedaz/O  de  ipaipel,  un  adicaitraz, 
(jue  ná  Anigelíito  lo  liiulbii'era  ihieic'ho  UTejoir. 
no  oibstanite  'de  aer  iperití'Siiimo  en  la  -ma-te- 
ría,  Luegio,  volviéndose  con  donairo  hacia 
Juilia  le  dijot: 

— ;Mie   compra  uisited  este  alcatnaíz? 

— ¿Q'ué  trae  su  alcatraz  adentro? 

— ^Ave,  refiráni  ¡}-  vierso. 

— ¿Alve? 

— ^Uniai  .piailoimita  linda  y  candida  como 
usted. 

— 4  Refrán  ? 

— Amor  'Con  amor  S'O  paga. 

— ¿Verso?  _ 

"Es  aimioT  len  la  anise niciia! 

•coimoi  lia/  soimbra', 
que  'mientras  mláisi  se  aleja 

más  'Cuerpo  to'ma." 

— ¡Bien,  m'uy  bien!  clamaron  varias  vo- 
ces. 
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— ^^Me  comipra  usted  este  alcatraz?  dijo 
Julia  á  Angielito,  tomamido  ol  cóiiii'co'  pa^pel 
que  'lie  pamba.  Gu'stavo. 

— ¿Qué  tirae  su  alcaitraz?  contes'tó  lel  jo- 
ven com'erciiainite,  con  'tréiniiUila  VO'Z,  d'es- 
ipuési  de  ilanzar  un  semiTronquido  s-imulam- 
do  icairira apera  y  al  que  apelaba  siiemipre 
panai  disiimiuJar  la-  corte diaid. 

— 'Aive,  refrám  ly  vierso., 

— ¿lAíve?  '  ^ 

— iUna  g-ainig-a. 

— ¿  Refrán  ? 

— ^Del  agiua  mansa  líhrcm>o  Dios.  f(Uie 
de  la;  reoia  yo  niie  libraré. 

— ¿  Verso  ? 

— "Si  me  quieren,  sé  querer 
si  n\<e  olvidan,  sé  olvidar. 
Yo  noí  :fié  qué  genio  tenigo 
¡Bien  ihayai  mi  natural !" 

AngieJiiitO'  coige  tom'bliaindo  el  alcatraz  que 
le  paisa  Jarlia.  ly  mi'ran'cto  á  Eva  con  t<M-- 
nura,  Le  dice  con  l'a  voz  apagada  por  la 
emoción.  i 

— ^¿Me  coni'pna.  usted  este  aíicatraz? 

— ¿Qiué  trae  su  ailcatraz? 

— Ave,  refrán  ¡y  vierso. 

— ^¿AK^e? 

Angelito  (pensativo  guairdia  siiilencio  unos 
momientos  y  luego,  levantando'  la  voz. 
grita: 
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— ^Uin  ipato. 

Aligiiinosi  de  los  circiwistaint'es  se  sonrían 
y  míranise  oom  maliciosa  mirada. 

— ¿Refrán  ? 

— :¡  Váil'gEime  Dios'!  si  .nO'  me  acuerdo. 

— Rieíráin,  (pronito. 

— No  poír  miiiciho  meidruigar  amanece 
niáis  temipraaio,  clama  Angelito  siudanido 
á  ohorros. 

— ¿  Venso  ? 

Alnigielito,  después  d'e  tragar  sailiiva  dice 
pausada/miente : 

"Un  loquito  del  ihoapioio 
me  dijo  en  lUna  oaaisiiión:: 
ni  ison^  todios  los  que  lesitáín, 
ni  están  'todos  los  qiue  son." 

— ¡  Bien,  muy  bien,  Aigelito,  clama  Ju- 
lia, 'baiñando  la  faz  del  joíven  con  la  luz 
de  aquellos  ojosi  ¡de  vivisilmo  negro.  Alnge- 
lit)o  se  iruiboriza  y  iTwira  á  Julia,  y  no  p  o  diría 
dieiscliifínairisie  si  aiqnella'  imiiraida  era  de  grati- 
tud ó  pedía  miisiericordiia. 

Tocóle  su  turno  á  Eva  ¡y  iprcguntiai  á  Cé- 
sar: 

— ¿'Me  icompra'  usted  este  lailioatraz? 

— ¿iQué  trae  su  ailcatraz? 

— ¡Ave,  refriáuí  y  vierso. 

— ^¿íAtve? 

— Una  álgudila. 
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—¿Refrán? 

— Eil    que  .persevieira   aJcamíza,  resiponide 
Eva  miriainido  al  jo'ven  y  á  Consuielo. 
— ¿  Verso  ? 

"Si  no  me  quieinesi,  me  mato, 
(liicen  unos  ojos  negros, 
y  clicon  unos  a-zules: 
si  ino  im<3  quieres  me  'muero." 

Con.siuiC'Jo  involu'ntariamcmU»  se  fija  en 
Ricardo  y  »e  esifcremece  a'l  enicomtrars'e  con 
la  imirada  del  ioi\'iein :  aquel  vers'O  le  habíia 
imiprcsiionado  .hondlaimentio'. 

— ¿  Me  comipra  Uisíted  (\ste  alcatraz,  dice 
César  á  Coarsiueloi,  ataizáindoisie  el  íbig-ote 
con  Ui  <U('stra!  y  'claviaiuido  sus  aaidaoc'is 
ojos  en  ic'l  dulce  si'miblante  de  la  rubia. 

— ¿Qué  tnaie  su  alcatraz?  responde 
Co'nsuielo. 

— Aíve,  reirán  y  ver  so. 

— ¿(Alve? 

— lEl  ave  del   Paraíiso. 

— ¿Refrán? 

— Primero  mártir  que  'Confesor. 

— ¿  Verso  ? 

■César  deja  de  atuzíars'e  el  biigote,  é  ir- 
g)UÍe)nd¡o  arrogiamte  'la  caibeza,  reicita  'Con 
fu'Cigo  una  redonidilla.  que,  ó  llevabaí  ya 
preiparadia',  k'>  inisipirado  por  el  ■a'mor,  iim- 
pro'viisla  leiU'  aqiucl  momenlto. 
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Un  sein'bla'ii'te  ca¡sto  y  dirlcü, 
y  linos  ojitos  d'C  cielo 
son  :i>ana  iní  en  oste  ni  lindo 
la  esip'cran2aai  y  el  Consiieio. 

Resuena  en  el  salón  un  aipiauso  que  des- 
troza el  co'iiaizoni  ¡de  la  .huiéríana,  pues  fué 
iniíciiadio  ,por  Ricainclb;  Cósiar  .sonríe  con 
lai  fruiicióin  del  aiiman  propio  \3la|tisifecho. 

Consuelo  sin  siquiiera  mirar  á  Cósair,  to- 
ma el  alcatraz  cjne  le  ofreicie  y  vuelve  hacia 
L'U.is(a<  la  amiaible  faz  y  con  simulaidia  traiu- 
([uilidad'  Je  pre;giiinta : 

— ¿iMe  compra  uisted  este  ailioatraz? 

— ¿Qué  trae  su  alcaltraz? 

— Aive,  nelfráln'  y  \'iei'so. 

— ¿(Alve? 

— ^Una  torcaz. 

— ¿  R  efrán  ? 

— No  hay  pieoír  sordo  qme  el  que  no 
(jui'ere  oir. 

— ¿  Verso  ? 

Dicen  que  la  poesiía 
es  amor,  ilninenso  amor ; 
ipero'  os  más  ginande  y  más  hondo 
el  ipoteima  del  dolor. 

Pronunició  Consuelo  esta  cuarteta  oón 
emioción,  que  no  ipasó  desapercibida  pa- 
ra Luiiisiai,  quien  'clavó  en  e'l  isemiblante  de 
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.su  amiga  uma  iniirada  invositigadora ;  quc- 
(lósp  ¡)or  alig'Uiíios  in'Sitaiiites  pensativa  y 
luego  dike  á  Oh'O.Ie. 

— ¿~Mt  co-mpra  usted' este  alcaitraz? 

— ¿Qi^ié  trae  'Sai-  alca'traz? 

— L\ve,  refiráii  y  ^x'rso. 

—¿Ave? 

— Vn  zenzonitle. 

— ¿  Refrán  ? 

— Hoimbi-es  y  nwijenes  juntos,  ni  difiui- 
tos. 

— ¿  Vonso  ? 

Aigiuslíin  qiuiiere  á  Leonor, 
Leonor  aldorá  á  Fid'el. 
¡  Láisitinia  de  tanto  amor 
cin  este  niiunido  oiuiel ! 

'i "oca  su  íiuirno  á  C'ho'le,  y  mirando  ti'er- 
iiamen'tie  á   Riicardo,  dícele  : 

— ¿'Alie  compra   usted   este  aloaitraz? 

— ¿Qué  itiraie  su  aiLcatraz? 

— Ave,  Tcfrán  y  \-ers'0. 

—¿Ave? 

-—El  ave  Fénix. 

— ¿  Ref  ráiu  ? 

— lEl  qare  dice  la  x-erdiaid  no  peca,  pero 
ím  camoda. 

• — ¿  \'^einso  ? 

Noi  hay  colegial  qiue  no  enigañe 
■ni  imuij'er  q^ue  .no  critique, 
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lili  doinoeilla  bien  nia'du'ra 
qaie  los  añas  no  se  quite 

Toma  Ricardo  el  ailcatraz  y  preg-unta 
á   Paqiuita : 

— ¿Míe  comipra  usted   este  alcatraz? 

— ¿Qiuié  tírate  siU'  ailcatraz? 

— 'Ave,  refráin  y  verso. 

— ^¿(Ave? 

— Uin   jiligiuieiro. 

— ¿Refiráin? 

— ^Haceos  imiiel  y  comieros  han  las  nios- 
oais. 

Y  Rsiicairdo  ve  imialiciosamente  á  An.gieli- 
to.  que  da  u'na  tosida  y  imra  al  techo  difi 
la  saília. 

— ¿Ven^o? 

De  qiue  otros  te  miir'ein  no  hagas 
iindiisciretiai  ¡necio  .allairdie, 
porqiuie  oomo'  yo  tie  máiro 
ningiuno  ,puiede  •rmiirart'e. 

Lia  isieñoina  de  VivancO',  con  el  garbo  qiue 
le  .eira  ipedudiair,  igjuiña  wn  ojo  á  iSU'  esipoisO; 
I}'  'díciel'e: 

. — ¿We  comipra  usted  este  alaaitraz? 

— ¿Qiuié  itraie  su;  lailicatraíz  ? 
.  ■ — Ave,  refrámi  y  verso. 

— ¿  Ave  ? 

— Ui(n  ipavo  real. 

• — ¿Relrám?  : ,  i    ,  ■ 
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— Dios  castigta:  sin  palo  ni  cuarta 

— ¿  Ve.mo  ? 

A\i;nca  'entres  cii  coanpañía 
si  no  q^iiieres  litigar ; 
sociíadaidi  en  este  mimudo 
con  tiu  mujer  y  nomás 

Plaiqiuita,  máeinit(i'a&  los  ciircuiisitantcs 
aplauden,  imiuteve  con  donaire  la  cabeza. 
Silg'Uie  ipor  ilan'gio  raitO'  'cl  alcatraz  corrien- 
do de  'inamo  on  fUiíaino.  Todos  están  jovia 
lieisi,  hasta  Ev^ai  y  Consaido,  cuyo  espiriitu 
levainta  el  amor  propio  favorecido  por  la 
coniiúin  aliegiri;a. 

Fué  á  Aingelito  'cl  ,]>i*imero  á  quitm  se 
agotó  el  caudal  li)t'erario,  y  repitió  um 
\'erso  qme  ihabíiai  üiáo  ya  recitedo,  y  no  hu- 
bo re>miedio,  tiuvo  quie  enitriegar  &u  pren- 
da. Con  iniotivo  de  hab'cr  nombrado  Cho- 
le diUirante  eí  juego,  e.ntne  las  aves  -la  co- 
torra, el  perico-  y  el  guaca/mayo,  hubo  diis- 
cuisñón  zooliógiica,  'en  llai  q'ue  Guisitavo,  si 
no  rliuicik')  isiu  erluidáción,  á  lo  nüenoa  .diió  luna 
priui^ba  miá'S  de  isiu  imagotable  verbosidaid. 
Duiísa  resolviiió  la  cuiestióm  con  ejemiploe 
de  las  -personas  presentías),  citados  -con  tan- 
ta gracila,  quie  á  nadie  ofendieron. 

— 'Guistaivo,  exolamó,  es  ¡perico  poír  su 
exiuiberainte  locuacidad;  César  guacama- 
yo, ,por  (S(U'  vii'Stosa  figura,  ly  yo,  La  única 
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liija  de  nú  imadre,  cotom-'a,  ¡porque  ,pajsic>  diC 
los  vieimtiidlóá  sini  illiegar  á  'loisi  veiin'titrós. 
A  las  ipalaibras  de  Luisa  hiicieron  coro  las 
risas  idie  los  ciinoLunstanites.  Guisitdivo  ha- 
bíase aicercadoi  miuiciho  á  Julia  y  Plaiquita 
á  Guistavo;  ésite  hablaba  de  la  femenina 
beliezia,  y  al  explicarla,  'desoiiiibía  uma  por 
una  'las  facicionesi  ide  Julia ;  ésta,  lista  y 
\ivaraoha,  idevolvía  el  igolipe  describieinído 
las  de  Paquita. 

— lEs  verdaidi,  efii  verdad,  clamaba  Quis- 
tavo  máraindo  á  su  'esposa,  y  soimriéndolie 
com  uua  soiirisai  que  parecía  decirle:  haiblb 
por  hiaiblaír ;  ipero  domdie  esitá'S  'tú,  aíli  ^esítá 
todo  para  mi. 

Piaquita  ¿quté  (había  de  hacer?  discuLpa- 
ba  á  siu  caro  consorte ;  ora  um  aturdiilo 
á  quiieu'  había  que  cuidar  miuoho'. 

Bebesiito  y  iMiimTi',  oamsadotsi  de  juigiaír, 
entraron  á  la  sala  con  Doña  Tula  y  acer- 
cáronse á  la  neunión  para  ipreseociar  las 
scinitenctias.  Miimí  arrullabia!  á  su  rorra,  en 
cuya  cara  laiparecía  uua  '.mancha  café,  ipueis 
habíase  eimipeñado  en  que  tomariai  C'hoco- 
late,  y  Beibiesito  lamentaba  la  miuerte  de 
su  valiente  general,  al  que  dccapiiitó  al 
íjuerer  ,  endeirezarle  la  calbezlai  torcida  á 
consiecuenciía  de  una  caídla  desde  anriba 
de  la  meisia. 

— ¿'Me  comipra'S  otro  general  ipagasito? 
dijo  á  iGu'Staivo. 
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— ¿Y  á  mí  oitira  rorra?  claimó  Mi  mí. 

— iQiuietos,  náiiois,  imiirmnüró  con  'Sok.m- 
iiiiidaidi  Doña  Timla.  Ea,  á  sentarse  j  á  tc- 
nier  juacio  dielainitie'  de  la  gieintie. 

GiiiSitavo  rouinió  lais  ptnc.nidas  en  su  som- 
bneiro  y  lo  ciuibrió  con  su  .pañuelo. 

— Vien  acá,  Mimí,  dijo  á  sin  hija,  miCtc 
la  imlaino  en  imi  isioimJl>rero  y  saica  una  ipneai- 
da ;  la  dueña  de  día  ipedirá  uin  aibrazo  ro- 
g-ado. 

— ^^El  anilJo  íde  mi'  .prima  Eva,  dijo  Mi- 
mí.  levantando  en  al'to  el  brazo  con  fe 
prendía  «n  ila  ima¡no. 

— ^¡'A)y  Dios!  exclaimó  Eva*;  no,  yo  no 
pido  abnaizo,   cáim'biieninie  la  s^ínt encía. 

— ^A  pedir  el  aibraizo,  claimó  J'ulía. 

— Si,  )Eiva,  neiptuso  'G'Uistavo,  las  «en/tcn. 
oias  son  inri' v  oca  Mies. 

^vlai  miiró  siiiicesiivaimienite  á  Césaír  y  á 
Anigeiliito,  que  esbaiban  á  uno  ¡y  otro  lado 
de  ella ;  aq/uiél  «e  attuzaba  soí amiente  el  lia- 
do iziquicndo  del  biígote  y  movía  di  ipáe  die 
la  /cruzaida  :pietrnia,  como  si  ■esitu'vi'era:  lle- 
vando el  coimipás  de  u!n  "allegmo ;"  ésitig  se 
acaniciaiba  con  el  pulgar  ly  el  índice  de  la 
^dáiesitra,  la  puimta  de  la  ibar*ba',  y  con  los 
ojos  baijos  veíai  laj  allfomlbra  siin  minarla. 

— ¿MiC  -da  uisited  uní  albrazo?  le  dñjo  Eva 
de  nepentie. 

AJzó  Angelito  triéniíulo  los  ojos,  abriiú 
lasi  brazos  y  dijo  emocionado: 

V 
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— Si,  Eiva,  con  imiuioho  giUiSto. 

— iNo,  no,  "Claimairon  miuchas  voceG  á  la 
vicz,  si  ha  idie  s<»ir  rogiaido;  y  Jiuliai,  aibalan- 
z  anidóse  ihaciíai  Ainigelito,  ly  tponienido  Itais 
míanos  -ein  los  homibros  del  joven,  lie  dbli- 
í^ó  á  sentarse. 

— Piuies  ¿quié  digo?  mnvrmuj-a  Angelito 
di»  sconice  litadlo. 

— 'Quie  .no  da  ol  abrazo  haata  qane  le  rue- 
ííinen  miuioho. 

— 'Por  Juilia,  dijo  Eva. 

Angelito  imiiiró  á  JUilia,  que  ihiaibía  viivelto 
;i  sonttaiTse,  y  ésrta,  levanitanido  el  íinidíC'e  á 
la  altuira  de  la  boca  y  iriéndose  con  coque- 
tería,k  hizo  iiina  señal  niegativa. 

— ^No,  contestó   Aingeliito. 

— ^  Aba  jo  Julliia,  gniítaron  vairras  voaas, 

— ^¡  Vál'gajmie  Dios !  pues  á  quién  querrá 
iiisteid  imjuicho,  'dijo  Eva  coni  dulzuirai,  diri- 
.ciiienido  !Uin,a  itionna  'niiirada  al  jovein  'Con  la 
mialiignia  intenoión  de  que  ratoiara  Rioair- 
(lo. 

A  liai  luz  ide  aquella  mirada,,  Amg^lito  ce- 
gó ipor  luinos  momentos  y  su  corazón  ipal- 
pitaiba  con'  víolientcia. 

— Píidesélo  por  mií  tía  Tula,  gritó  Mimi. 

— iPueisi  ,poir  imi  maimá,  dijo  Eva. 

— 'Sí,  coin  toda  mi  alma,  por  su  maimá, 
clamó  Amge/liito  abrazando  á  \a¡  joven  an- 
tes que  s'e  lo  iniípidieiran,  ly  no  ofestanitie  su 
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tiurbación,  ipudo  apenas  'miinmiurar  al  oí- 
do die  Eva :  Y  por  ^isted. 

— 'Arriba  Doña  Tula,  gritó  Julia. 

— .Arriba  su  isuegr^a,  clamó  Bebé,  avOT- 
gonizando  á  Angelito  «hasta  lUin  grado  taj. 
que  poco  \e  faUító  ipana  oaer  de  bruces  al 
siuielo,  y  iprovocanido  lia  hilaridad  de  los 
conc'urirenites. 

— Maloriíado,  dijo  Paquita  á  Bebé,  que 
comiprenidiieindo  que  había  caído  en  gracia, 
repetíia  á  gritos: 

— ¡Anrilba  sai  suegra,  arniba  su  suegra! 

Sólo  ;Ricaindo  guardaba  silencio,  arru- 
gaba el  ceño  y  movíase  de  umo  á  otro  la- 
clo de  siu  asiicn'to,  como  si  en  él  enconitraso 
espiínasi. 

— ;M>e  das  un  abrazo?  dijo  Eva  á  Ji^i- 
lia. 

— 'Xo. 

— Por   tiu    novio. 

— Xo  tengo. 

— Por  Guwtavo. 

— Xo. 

— ^Por  Paiquiiita. 

— Uno  y  imiil,  dijo  Julia  estrechan  do 
con  fuerzía  á  .Eva  entre  sus  brazos,  mien- 
tras Paquita  le  decía : 

— ^Graci'asi. 

— 'Viva  mi  mamá,  gritó  Beíbesito,  tiiran 
do  á  lo  alto  la  gorra  'd'C  mar im ero.  que 
cayó  ladeada  en  la  cabeza  de  Angelito. 
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Riicardio  fué  el  único  qne  lanzó  estre- 
pi'tosia  oaircajada,  pu'es  los  demias  supie- 
ron iconit'enierse.  Eva,  'para  ventgairse  de 
aqiuelila  faita'  die  Ricardb,  ,qiu!itó'  ¡siuaveimcn- 
te  la  gorra  á  Aingeilito. 

— (Aitiirdiiido,  gritó  Paquáita,  á  3U  (hijo, 
\'ái\-iasie  pana  el  corredor. 

Sigiuiió  Eva  ipi.dienido  y  reei'biendo  abra- 
zos can  gran  conitiontamiiento  de  los  cár- 
cu.nisitanitas/,  y  al  llegar  friente  á  Ricardo, 
vaciló  u.n  'monrenito,  y  fi.ngiénidose  diístraí- 
rla,  se  sentó  en  ■ol  lugar  que  le  corres- 
ponidlía. 

— 'TiO'  ifaltiai  Riioardo.  exclamó  Julia,  ¿\e 
tienes  'miedo? 

— Aih,  ;>í,  TiQpUiSo  Eva,  levantándose,  so 
Jiiie  habí  a  oliviidadoi.  DiiiSipenise  lUSit^oíd,  'Ri- 
cardo. 

..  El  joven  ingenieiro  !a  veía  de  hito  en 
liito,  con  una  'miraida  de  profundo  cariño 
\'  de  tristeza  á  la  vez.  Eva,  ail  conteiiTuplar 
nfiuie^llol-;!  ojotsi  que  tantas  veces  'lial/iiam 
lieciho'  latir  siV  corazón,  sintió  desieos  de 
llorar. 

— iRica-rdo,  dijo  commovida,  ¿Me  da  uis- 
ted  Uin  Qibrazo? 

— ¿Por  quiíén?  le  pregimtó  el  joven. 

— 'Por  Luisa. 

— Quiero  muciho  á  mii  ilretrmana,  pero. .  . 

— Por  'qiuien  q-uiera  at'Sted  más  en  tel 
mundo.  . 
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— ^Coin  mmicho  gusto,  ;poir  ella. 

— 'i  Por   su   herniaiiia  ? 

-^Poi-  La  inniijor  á  quien  más  quiero... 
Dijo,  a'briió  lois  brazois  y  too()  ligeraniien-tíe 
con.  la(S)  imainos)  tlo'S  hombros  óe  Eva. 

— '¿lAlnniíba  qiuién,  arriba  quién?  pregiuin- 
taran-  todos. 

— (Ainr/iiba  Luisa,  contestó  Eiva  tirém'uilia 
aún  y  turbadla'. 

— ¿  Amiba  yo?  dijo  Luisia,  ¡  um  !  giraicias, 
heraníano,  agnegó  con  irónica  entonación. 

Ricairdoi  siimitió  aliviaida  S'U  ailan'a ;  eirá  q.uie 
6)1  sol  diel  amor  brillaba  da  muevo  paira  él. 

Con-siLTelbi  veía  todo,  y  lo'  qire  .no'  veia^  lo 
adivinaba  con  admirable  precisión,  así  es 
qiiie,  ciuaintío'  el  coirazóm  de  Eva'  sie  dilatia^ 
ba  con  la  aJeigríai,  el  de  ConsiUieio  era  hieri- 
db  de  lum  doiloír  'tanto  mus  ho'ndio-,  cuiainto 
miáis  ociuil'to,  doiloír  cuiíd'aidosamenite  velaido 
poír  etenna  mleilamcóliica  sonrisa. 


XLi 


Atmmiecía  paira  Don  Manwel  de  Aven- 
daño,  uin  díia  de  iineifaible  regocijo,  die  vmñ- 
nita  vent-ura.  Habita  ipaisado  el  anterior 
con  Fr.  Aguisttíaii,  refiriéndiole  ciirlciU'nistan- 
ciadameinte  luma  vidlai  id!e  iniqtuMadeis ;  vol- 
vió de  la  Viilila  id'c  Guadaliüpe  en  la  últi- 
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mía  coTíriida  áe  los  tríainvías,  oeiió,  fiuósie  á 
la  cama  y  idiuipmiió  comió  no  recoTidaba  hia- 
)>eir  dormiidio  miunica' ;  1111  sólo  no  intierimum- 
pváo  siiiéfio  en  toda  la  noclie.  Ciuamdo  al 
aihrÍT  líos  ojos  rocondó  los  acoin't'eicimii'ein- 
ÉQS  ide  lia  víisiperia,  á  Fr.  íA|giuiSitíin,  gmie  eaí 
nomibre  idie  Dios  Le  había  pe'ndonaidb^  todíais 
•siuis  ouilipaisi,  tma  gota  ^de  néctar  loelestial 
caryó  sobne  siu  corazóin',  qniie  ae  leatremieció 
d'e  plaioer.  La  luz  temía  entoncies  ,para  Don 
Mianiuiel,  esiplenidores  que  jaimiás  le  haibia 
vdistto,  el  a'lma,  ímtimas  y  'hasta  'hoy  goza- 
das isiaJtiisfiaccioimeis,  y  la  niatuiraleza  todia'; 
eáegria.  y  amor. 

Felijpa,  k  antigua  lOriada  del  irico  exea- 
la  veró^n,  qiu€  niunica  jaimás.,  habí;a  oíido  can- 
tar ai  sieñor  ■ole  Aviandaño,  oyó  con  aisom- 
b'ro  qiue  loanitaiba  .en  siu  alcoba  á  toda  voz 
y  con  inimieniso  júbiJo.  Aiun  Iteigó  á  temier 
q'uie  'Se  hubiese  vuielto  loco,  y ' atrevióiSie  á 
aisomar  lai  ruigosia  faiz  ¡por  la  ventana.  Y 
no  se  lo  conitió  nadiiie  <áe  moido^  quie  duidar 
pudi.era,  lellal  'Oyió  clatramiemte  que  siu  amo, 
<^levandO'  los  ojos  al  ciielo  ¡y  aprcitanidio 
coin  fiulPirza  ;las  manos  con  lois'  d'e!dO,s  enitr.e- 
la'zaidbis  diecía  cooi  hon'da  teirnura :  ¡  Gra- 
cias, Dios  mío,  graicials ! 

— Será  cosa  ide  mi  iimagi nación,  penisaba 
Fieli(pa,  D.  Mianiuel  tiiienie  oítra  cara :  aquellla 
miiirada  de  constante  enojo,  ipenietrante  y 
ainenaziaidora,  cisi  aihora  duiLoe  y  negocija- 

EU  HOMBRE  NUEVO.— 6 
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da.  Poro  el  asomibro  ée  la  aniciaiiia  liego 
á'  sar  colmo,  iciuianido  el  amo,  yia  en  el  co- 
miedor  y  diei.-'jpués  ele  .peidirle  con'  voz  S'ua- 
^■c  y  amn  za'liaimera,  p,l  'de!sa(yuino,  le  dijo: 

— i  Q^^¿  feliz  soy,  Felipia,  cjiné  folíz  S'oy ! 

^;  Dóai'die  liGÍbiía^  ido  su  amo  á  'Omconitn'ar 
nina  diicha  de  la  qii-c  tO'da  1.a  vi'dia  bahía 
C'S'taido'  miuy  lejovs? 

D.  Miamuicl  suMitíase  pejiiveiiecido ;  adimii- 
■ró  |]>or  la  ])iriimi('Tia  vez  lias  oibirias  de  arto 
qiTe  .r.iílonnabam  isiii  idesipaicbo ;  'miliró  icon 
imofab.l'C  afíior  el  i-ctrato  áe  s)u  madine,  y 
niicnitiras  o.\tai.-iia(ro  lo  cO'iTtO'iniplia'ba  >y  sen- 
tía e;i  ito'da  .<'u  initcnisidaíl  el  cariño 
fiHa'l,  dos  ;pcrlias  del  alma  b r oitla'bam  dp  S'iis 
ojos  y  caían  sobr'C  ac|Uiella  'oairta  CiS'crita 
,porr  iél  ibacía  .poco  tieimipO'  y  quie  laiún  rf;^5t:l- 
l>a'  abi'Ctrtiai  'So1)iie  su  oísicriitoirio.  M  inirarla 
Don  Mianucl  vTniíeiroin  á  ism  ■miO'nte  ido  im 
sólo  goilpo  los  amargOiS  irccu-erdois  de  aqnel 
diía  (le  d'JS'C'Siperaoióin,  y  ipor  un  nio.nionto 
oib'scu.reicióso  sin  mfjisitro.  l'amó  moirvjos»')  la 
carta',  liízolai  ])'e<lazots  y  voh'ió  el  setmiblan- 
lo  hacia  i'il  rcta-ato  de  sn  nilaidirc,  ■qaw  pare- 
cíia  isininire.irle.  No  piromiiinioió  mi  aiinia  ])ala- 
bra,  i])ieiro  'anit.iK^  la  'maidiro.  viiva  ipor  el 
amoir  en  airprolla  litmag-en  y  ol  hijo  nosircita 
do,  hnibo  'mis'teriosa  coímiu.niiciatoión,  i.niefa- 
ble  coii-riicnto  d'C  afectos,  ímtiimo'  abrazo  áe 
alima;S.  Aicprcl  ^diálogo  mudo,  tiorno  y  'hon- 
do, miiiv  honido.  tcnmi.ni(')  con  ivn  'profuindo 
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su'.spiro  (le  ]3oin  J\  la  miel  ly  con  mía  ilespe- 
(licla   rebasa'iiite  de   consaielo  y   esperanza;' 
podía   t'rai(kiicirs<(^   en    esta   fi'ase :  hasta   el 
ci'clo. 

A(b.r'ió  cil  señor  óc  Aventdaño  la  venta 
na,  como  si  biusicase  aúre  ly  contemipl'ó  le'l 
iTüi&mo  panoirainna  que  poco  tiomi]>o  hacía 
creyó  V'Or  ipoír  la  úl'tiimia  n^z :  Ha;  áriida  co- 
lima die  la  Bufa  diesmirda  ya  do  su  escaso 
follaje,  como  coiKtenioind'o  á  la  ciuidad  que 
trepa  audaz  sobre  stu  fallida  ;  en  la  c nombre 
el  tem(p'loi  de  la  Yingen  d.el  Patrocinio;  en 
el  crestón  grande,  la  cnuz,  y  en  el  cliico,  id 
O'bsicrvatorio  mipiteoroilóigico.  Em  esie  mo- 
mieii'to  sonairom  con  alegre  Tepiqu'e  las 
camjpanas  die  lai  toTroicilila  de  la  iglesiia.  lia- 
maimdo  á  mi^sa.  Aiqnelllas  vibramtes  voces 
i'mrpresiionairoin  conno  nunca  á  Don  Ma- 
nuel. ¿Qué  tienen  los  sagrados  bronces  que 
hablan  hoy  á  imñ  alma  con  un  aoemto  ail 
par  tierno  y  iso'lemne?  penoso  el  señar  de 
Aívemdaiño.  Esicuichairé  esa  ^'Oz,  s<e  idijo,  y 
l)oniénidoise  el  sombireiro  salió  de  su  casa 
coin  'direocióin  á  la^  Bnía". 

Unos  cuantoisi  fidlo's  'Ostaban  en  lel  tcm- 
])ilo.  y  al  eii'tiraír  el  sieñor  de  Avenidaño,  to- 
dos claivaron'  en  él  la  visita  coin  a:S'Oimb'"o. 
Don^  Manuel  inadlai  observó,  iibia  eniíbebido 
('¡n  sus  ,peini«lami-etnitos..  A  lia  hora  solieimimo 
d'O  lia  con saigr ación,  mienitras  el  sace;rdo't'e 
le\'an'ta'ba  en  alto  la  ínmacaDlada  Hoi«)ti-a',  el 
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Sr.  'dte  Aivieimdaño,  l'loró  mii/oho,  pero  'era  ¡svi 
liliamto  icle  iniefaiblie  siiiiaviiiclaKl,  llaníto  que 
óestiil'a'ba  ipoír  los  ojos  la  esicoria  del  .cora- 
zón. Siiintitóae  imás  y  niiás  vijgiorizado,  y 
oanicl'uíido  qaiie  ilnulbo  el  isaüTto  saicrifiício,  di- 
rigm&e  á  la  caisa  idel  sieñor  del  iRío  paira  vi- 
sitar á  la  hiuárfania. 

Eista'ba  'OonsiUielo  intieinsamentie  ^pálida, 
poro  siemipre  henniosa ;  r^eciibió  á  su  .pro- 
tector oon  ibeniévola  sonrisia  i.m(pneg"nada 
die  .tirisíbeza ;  qu^ería  al  'Sefíor  die  Ávenldaño 
con  gíraitituidl,  coin  reispetuoso'  .cairti;ñ.o,  pero 
deside  quic  miuirió  la  nuadre  die  la  hennüosa 
ruibia.,  .no  halbía  podiido  ¡dopositaT  en  maldie 
su  oanifianza.  Eva  qiuizíá  la  h'ulbiara  gana- 
do por  comipleto,  ,pero  diesidíe  iquie  .Conisue- 
lo  amaiba  á  Ricardo,  se  hizo  r)6servada 
con  aq/uié:13a.  Tal  resetrva  ¿era  diginiida*d, 
oelo  ó  desconfiainza  ?  I^o  iginoraba  la  dul- 
oe  n.iña ;  mais  isu.  instinto  le  deicía :  loa'lla, 
oallla,  siólo  til  madne  ipodriía  icomjprenidler- 
te.  ¡Allí!  ipenisaba  lentonces,  uma  miadre  no 
en-cuenitra  jamiáisi  qaiiiién  la  siu'bs/tiituiyia  en 
<^1  mumidío,  mo  hay  más  ide  uma  sola  ima- 
dre,  'Camo  no  ha|v"  .más  de  un  sólo  Dios. 

El  Sr.  ide  Avendaño  elstu^'o  miuy  loom-u- 
niiica'tivo  oom  liai  hiuiénfa.na,  inistólie  pana  que 
le  eixp.u:3iii©ra  «us  .des¡eos.,  deciidiid.©  á  satiiS"- 
facerlbis  todos. 

— E)res,  iLe  idie«cía,  el  primier  lesilabón  ida 
la  áurea  cadieiia  de  mi  feliicidad.  Sin  el  )pro- 
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viidenicial  leaiciiieaitro  que  contigo  ituvie  ¿qué 
siería  ho¡y  dte  mi?  Lias  somibras  de  la  uter- 
ina mueirle  me  roideiaríiani  ipor  todiaisi  .pantes 
y  el  pieso  d^e  la  conliiiuia  desesipenacióii 
a^plaisitaiina  sin  cesar  nii  alma. 

Don  Manuietl  pensó  «n  los  momiemtos 
de  inidecible  amigiustiía,  de  mortal  liastío 
que  le  sinigiirieTon:  d'a  asipanitosa  i'dca  del  siuiíai- 
dio  ly  isiu  isiem'blante  se  contrajo  ipor  el  do- 
lor. 

— ¡  Aih  !  exolamó,  yo  he  .probado  las  pe- 
nas del  infierno  en  los  terrilblies  imsitantes 
qiuie  precediieron  á  tu  enouienitro. 

Aquel  siiinieis'bro  irel'ámipago  dd  pagado 
extínguiíó'se  lueigx>  y  bnilló  otra  vez  la  es- 
plémdilda  loi'z  de  la  alegría. 

Cons'Uielo  imainifiesitialba  isiu  gratituid  al  isie- 
ñor  de  Aveoidaño  con  la-s  más  lafectoiosao 
exipinesiones,  pero  no  se  atneiví'a  á  peidide 
lo  único  qiue  deseaba,  salir  de  la  casa  del 
señor  de'!  Río,  porque  nuimca',  jamás  co- 
niu)nioaría  á  nadie  lia  causa  de  aquel  anhe- 
lo ;  ípero  ver  á  Ri)caTido  todos  los  dias  'hues- 
ear .enamorado  á  Eva,  era  para  la  pobre 
huéinfana  un  mlairtiipio  que  j'uzgaiba  S'Ujpe 
rior  á  ;9us  fuerzais.  Tenía  ratos  ide  seintir 
ira  y  renicor  contira  Eva,  y  no  obstante,  lia 
apacibilidad  die*!  caráotetr  de  Consuelo,  de 
vez  en  ouando  las  .pasi ornes  «rg.uíiaínisie  p-u- 
janteis  y  avasallaidoras :  entoncoisi  Uonaibn 
creyéndose  mala»,  nnny  mala,  y  le  asal'tab*a 
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■tenaz  el  pensaimiento  úe  hmr  'de  aquidia 
casa  á  "ílondie  iiiauHe  siuipi.e,sie  jamláe  'cte  ella 
Don  'Maiiiuel  dcsipklióse  de  Conisiuieloi,  .y 
la  niiña  ¿-e  quii'idó  ;sola  con  sus  pensaimien- 
tos  y  con  su  dolor.  Yo,  se  decía,  nací  sólo 
para  sufrir :  al  lado  de  mi  .miaidre  arrastré 
una  exis'tenicia  'de  constainte  itiraibajo  y  de 
miisteria  sin  término;  hoy  c'asi  vivo  en  la 
holigiainza  y  nada  falta  á  las  necesidades 
d^fi  mi  cu'e.rpo,  'pero  mi  akma  se  muere  <h 
hambre,  de  \'oiraz  heiinibre  de  aimor.  ¡  Ma- 
dre, m!aid'n\  exclaimó  soliozanid'O,  llé\-anie 
contieno ! 


XI'II 

Al  salir  T)ion  Man.uel  die  la  casa,  del  se- 
ñoii*  del  Rio  \vó  á  Eviai  en  (d  ba'lcón  y  la 
í-alud(')  cnrtes'miente ;  ípanecióle  'que  v.n  el 
'S.em(l))lainte  'de  la  joven  S'e  pintaiban  lia  in- 
qu'ietiud  y  >la  afliioción.  Sintió,  pasos  d(>si- 
í^iualcS'  y  aipnesiuTa'dos,  volvió  el  rosit.ro  y 
diviisó  á  Ricardo  (jue  iba  -tiras  él.  Com.prO'n- 
dió  Do'U  Manuel  que  el  joven  (juería  ha- 
bíanle y  s-e  'deibuv'O.  En  efecto.  ¡'•Ricardo  '.^le 
ac<.e;rcó  á  Don  Manuel,  siailudóle  y  óíjole 
con  romea  voz. 

— ^Señor  Don   Man.uel.  en  busca   de   us 
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ted  iba;  ten,go  ungeii'tí'siimoi     negocio     de 
q'Lie  hablar  á  msted. 

— Me  ttiieiie  'UíSted  á  siiis  órdenes,  voy 
¡para  nii  casa,  os  diecir,  .paira  la  casia  di'  us- 
ted, rciSipondió  Don  Mainuie!. 

— Pues  vaimos,  repuso  Ricardo. 

En  ese  'nianiiento  notó  í*1  señor  de 
Avenidaño  q'ive  Ricaiido  hallábase  v.'u  el 
prinrer  iperíodb  'di"  la  emiibriaguiez,  perO'  no 
(jiiitsK)  reltiraír  oiuts  palabríiis.  Sea  lo  que  fuer'C. 
penisK'),  miejüir  os  sa'bertlo  luieigo.  Aquiel  ca- 
i'ácticr,  prüdigiiosameiiite  aictivo,  por  tan 
tos  años  eini43lca'do  en  el  nial,  había  cami- 
biado  (lie  riiniibo,  pero  no  de  modo  de  ser. 
Oyó  Dom  Alamuol  con  atención  la  cnitu- 
siasta  locuaciidiaid  del  joven,  iingieniero ; 
las  ¡palalbrais  brote'bia,n  ide  saiis  labios  hon- 
chidais  de  fiuego;  le  hablaiba  de  siniblinK? 
amor,  dte  imaca'baible  feliciidiad,  de  Eiva,  del 
Sr.  del  Río,  y  hiaisla  de  Amgelifto.  D.  Maiiíiwl 
pudo  fáci límente  deducir  de  aiqiiidla  exiplo- 
si(jn  <lo  enamorado  semi'briago,  los  deseo'S 
d'cl  joven,  oyóle  coin  calma  y  al  llegar  á 
la  puerta  de  la  casa,  díjoie  coTtés'mente : 

— ^^Pase  usted. 

Ya  etn  el  despacho,  la  oxiplosiión  do  Ri- 
cardo se  dleiseincadenó  con  oíayor  íimipetn, 
y  el  joven  acaibó  por  supliciaff-'  al  ¡sieñor  de 
.\venidaño,  q'Uie  inmodiatame/nte  Le  pidiera 
al  señor  del  Río  la  mano  de  Elva,  pues  te- 
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niíia  que  Ja  otbligiaseii  á  caisiairste  /por  fuer- 
za iCcn  Ainigieiliito. 

— Ya  he  prevt'ini/do  de  todlo  á  E\a,  aña 
dio. 

Eiiitoin'ces  Ciomiipi'endió  Doai  Manuel  la 
angiusti:ai  idte  Eiva ;  sin  diuida  haibíai  notado 
(j'Ue  Ricafrdo  se  hallaiba  icxaltaido  por  ^'il 
aJcohol  ly  teniió  que  aquél  coimietieiS'e  las 
mayoree  desaciieiitoisi. 

El  señor  de  Aivendaño  miró  compasi- 
vo al  jovein  Ricardo;  cuámitas  y  ouá'n  gra- 
ves fa'Ltaisi  ihaíbíiai  él  cometido,  é  hizo  se  eil 
propósito  de  salvaír  á  Ricardo  del  abis- 
mo 'dle-  los  viciois  hacia  el  duad  corria  á  to- 
do corrier. 

— lAyuídaré  á  uisted  <_'n  to^do  lo  que  pive- 
da',  le  dijo,  pero  anties  de  dar  i^il  piaisv>  que 
ustieid  qiiiere,  neeieisito  temer  con  ustC'd  una 
confierencia  quie  hoy  no  ipiuiede  veriificarse. 

— ¿  Por  qiué,  señor  ? 

— Poiriqiue  no'  \&s  conveinieinte. 

— 'Peroi  sii  e'nitretainto  Angelito 

— .Es  iinj'Uistiiifieadla  la  aimsiiedaid  de  usted. 
y  más  aiúm  islu  temor.  Nos  veremoo  maña- 
na. 

Ricando,  con  la  terq-iíedad  de  los  bn-ia- 
g"0;5  inisiistió  i'mjpertiine'nite  e;n  sius  pretensio- 
nes ;  Dom  Manuel  sintió  qne  sn  fogoso 
cará'cter  se  enardecía,  ,]jiero,  cosa  verda 
dieramente  inaravililo'sa  para  un  liom- 
1>re  acostnimbradio  a  hacer  triuníar  siiem- 
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pre  SOI  voliuiriitatl',  isupo  dominairse,  y  él  mis- 
mo, laicllniiiraido,  penisó :  soy  otro  hombre. 

A  diuirais  penas  resiguióse  Ricairdo  á  di- 
ferir la  eiiiftnevisita  liasba  el  díia  sigua  emite, 
y  destpiíiés  de  despedirse  repetidas  veoes 
dei  sieñor  ide  Avendañoi,  diriígióee  de  muevo 
í\  la  caisa  de  Eva  cori.  la  neaoluición  d-e 
apositarse  todo  el  día  frenóte  á  los  baJicones 
hasita  reciibiiii'  conitestación  de  la  carta  gue 
había  eiiiviíaido  á  isiu  aimada  . 

De  (paso  tomó  en  la  caiutinai  "La  Lon 
jai,"  un  aj'emjo'  carigaidito  y  continuó  sai 
marcha. 

Ein  vano  esfperó  Riicardo  largo  rato  la 
cointestaciióni,  los  ba'liconieis  penmanecieron 
cerrados  y  no  tuivo  el  menor  indicio  .gue 
alentase  siu  esperanza. 

Stt  el  aimlanite  joven  biuibieáie  ipen'eitra'db  á 
la  sala,  ihiubiera  visto  á  siu  amada  lliorosa 
y  afligida,  diesaihogánidolsie  ein  los  braizos  de 
Consiuielo,  quve  un'la  suis  lágrimas  á  las  de 
aqiuélla. 

— Todas  mm  iluisionos  x  dc'sivanecie- 
ron.  ipaiia  aiem|pne,  decía  Eiva  á  O'onstuelo. 
¿Viste  el  estado  en  qiuie  andaba  'Ricairdo? 
Joven,,  die  bmen  talento,  de  carrera  profe- 
siional  tiiieinie  abiiartias  die:  ipar  en  par  las 
pulentas  diel  porvenir,  y  todo  ipue^de  perder- 
lo por  SIU  condíucta.  JMentina  ]jarecie  que  t'\ 
vicio  teniga  tal  podefr  sobre  Iog  hombires ! 
y  máisi  sobre  los  búhenos,  porque  estoy  .se- 
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guira    cjMie    Ricardio   es    bueno      ¿Vendad 
Consuelo? 

— Sí,  es  muy  ibuieiio,  sí,  t\o  tainlbíén  es- 
toy «Itera miente  S'cgiiira  'ck  (luc  es  nv.\y 
bueno. 

— Pero.  ¿ii)or  qué  se  eimibniag'a? 

— Quizá  las  malas  cotmipañías:  ani  ma- 
dre me  idiecíia  muchas  veces :  una  buena 
amiga  piuede  llevarte  al  ici'eilo ;  lUna  mala, 
con  isieguriidia'd  te  llevará  al  inifieirno. 

— Pero-  yo  no  qaiiero  que  Riciairdo  se  va- 
ya al  infierno. 

— ^Ná  yo  tampoco. 

— Pues  pidámosle  á  Dios  por  él. 

¡Inocentes  niñas!  el  amor  ponía  una 
venda  en  su'  alma.  Esta  aimoiroisa  compa- 
sión ¿es  clemiencia  divina  ó  castigo  dlel 
amoT  ci'ego?  ¡Inefable  misitenio,  á  cuyo 
fonidio  no  siñ  puede  penetrar ! 

Eva  lieiñ'  una  y  otra  vez  la  carta  de  Ri- 
cando. 

"E\a  mía : 

Daría  cuanto  pudiese  i)c>r  oh'idarte. 
]>orq/ue  el  olvido  sería  paz  para  mi  cora- 
zón y  para  <d  tuyo;  pero  daría  hasta  lo 
c|Uie  no  pudiese  ])or  quererte  siempre,  por- 
q^iie  <'S/e  cariño  es  la  viida,  la  alegría  y  la 
gloria  d'c  mi  alma. 

He  leído  en  tu.s  ojos  el  perdón  de  puni- 
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bles  lóciiiras,  pero'  no  de  giraveisi  faltáis-,  lo- 
ciiiras!  .qiuie  odio  iporqire  me  atrajíeron  tu 
c/nojo  y  toidaA'ía  nw  espanta  la  posibilidad 
de  iperiderte  para  sieimpre. 

Pama  im/i  tinaniqiniílidad  y  la  tuya,  he  t:0- 
mado  la  rosoluicióii  d¡e  pediir  tu  miaño  y 
hoy  misimo  vieiré  al  señor  d'e  Avendaño 
¡jara  que  á  mi  nonubne  hable  á  tu  papá. 
Contéstainie  luiego.  Sitimpre  tuyo, 

RICAfRDO." 

"Puíii'bles  locuraisi,  pero  no  graves  fal- 
táis,;'' eis/tias  ira  sos  eran  lias  ([ue  más  se  gira- 
balban  e.u  la  .nw-^nte  y  en  el  comizáti  de  la 
amante  joiv-on. 

— ¿Lo  vos?  Coinsn.relo,  Ricardo  es  um 
loco,  :pero  mo  es  un  mlalvadto. 

— Te  digo  qiue  no  es  malo,  repetía  la 
nu'bia  com  uma  dulzura  qive  brotaba  do  lo 
íntimo  d(el  alma. 

¡  Traidor  'billete  aiqiKd,  quie  Mamafca  so- 
lo locnras  á  los  vicios  y  leves  faltas  á  las 
infidelidades  !  Y  sin  embargo,  en  lias:  frases 
de  Ricardo  mo  había  estudio ;  decía  lo  q:ute 
sientíia'.  ;  Era  'esto  perversión  d'el  criterio 
moral,  ó  aterradora  'ceguiera  de  la  voltin- 
tad  eníeT'ma  dio  mavorte  ?  ¡  Quié.n  saibe !  Lo 
único  que  puede  afirmarse,  es  qu(e  el  amor 
de  Ricardo  era  sincero. 

Eva  tomó  la  resokición  de  no  contestar 
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ese  día  iiiiada  á  Ricairdo ;  ick'  ri'prteiidle'rle 
j^í/veraimiente  por  su  inicorrec.to  comporta.- 
niiileinito,  y  d'e  no  accedlcir  á  la  ¡soliciitiid  íle 
SOI  noiviio  hasta  qiJeDcann'biíaii^ie  die;  conidiicta. 
E\  ingemi'ero  osiperó  eiii  vano  ía  conteista 
ción  y  al  fin,  canisado  y  imoihino,  se  alejó 
paria  arrojar sie  comi  «atánico  frenieii^ií,  ein  los 
inmuindOis  ceneíjales  diel  vicio 
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AlcgirtH  y  buil'l.icioisa  anda  ilioy  la  seño- 
ra d'e  Vñ'ancoi;  aiproxiima&e  el  24  die  Di- 
ci^emlbrí',  y  hláisieilie  ocivrriido'  iponer:  naci- 
jnie:nlto  ipana  'saJüis facción  di('  ism  ,pied'ad  y 
recreo  'de  lois  piedaicitoisi  de  su  al'nia,  qu*e 
si  gritan  y  travesean  todo  eJ  día,  ein  cam- 
bio, Uenaln  fe  casa  de  luz  y  de  comteinto. 

Pr)e)})ara  iimá'gie.'nies.  jirgiietes  y  dtesicm- 
polva  caicih'ivacihies :  eil  miño  Jesiins;  está  pre- 
cioso con  sil  ri>zado  cabeillo,  soniriente  ros- 
tro y  oJQis  g^ramdie's  idle  kienga  pestaña. 
¡  Qué  b/iieini  heciho !  Las  tres  imágeneis  que 
form'an  la  sagrada  faimilia,  las  había  com- 
prado icm  Ijeóni,  ciodad  ind'ustrial  por  ex 
celencia ;  pero  no  temía  royes.  ¿Qué  iba  á 
hacer  siin  los  tneis  miagoi?,  parte  principa! 
de'l  nacimiento? 

Quizás,  aunque  fueisen     de     barro,  los 
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coiisiegJUiLría  en  la  GaJk  Nueva,  ó  tal  vez 
aiígiuinia  áe  siüs  amigas  s.e  las  ipi-^staría.  Es- 
talba  la  gnaicioisa  Paquiiiita  peigaiido  algoiinos 
inaiiiitois  descaibezaidlos  por  lais  destructoras 
niiainiots  idle  Bebesáto,  cuanido  entraron  de 
ron'dión  Juilia  y  Cihok. 

— ¡  Piaiqíuita,  Paqiuiita !  veni'mos  á  salu- 
diart'C,  gini'ta'POtn  desde  el  zaguán. 

— 'Pasen,  ipase^n ;  estoy  aquí  traginando. 

Paquita  dtejó  sobre  la  masa  un  arriero 
die  ibianro,  de  admirable  .pariecido  con  el 
modeilo,  lall  qu€  pegaba  la  mitad  del  ancho 
somlbirero,  y  saflió  á  irecibir  á  sus  amigas, 
á  qiuieines  saludó  con  tronantes  besos  en 
las  imiejii.l'las,  que  fueron  correspondidos 
por  aquiéliliais. 

— Julíia  míe  inivitó  á  idar  una  vuelta,  dijo 
Ohiol'e,  pasamos  por  tu  casa . . . 

— Y  ¿cómo  ¡pasar  mn  Llegar?  añadió  Ju- 
lia ooimlplieítaindo  la  frase. 

— 'Biiem   beaho. 

— ^Poro  ¿quié  haces? 

— lAnreiglar  los  juguetes  ipaira  el  naci- 
niiento. 

— i  Alh,  qué  bueno ! 

— ^Y  hairás  ib>u:fiiutplos  y  nos  convidarás. 

— 'Por  ;S(u|puteiSlto.  Y  lo  que  etsi  para  hacer- 
'los  asegumo  á  uAtedles  qmie  en  Zacatecais 
nadfiíe  m\e  va  e/ni  zaga'. 

Judia  y  CHiok  miráTtan^se  y  comiprendié- 
romste. 
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AlqiieJIos  ojos  habian  nuinnuTarlo  de 
Pfaiq'Uiiita. 

¡  Vainiiidio)«)a !  hahiaaile  diclio.  Y  e,n  la 
miinrimaiiraición  habla  vordad ;  creiaise  Pa- 
qiiiiiíta'  sin  coimj]>eitiidiora  en  l;a  coníeccicMi  de 
cñeirtas  especialiidades  cinLinarias,  y  lo 
cioTto  era  quie  sabía  hacer  algo,  po<ro'  míe- 
nos, muoho  miemos  die  lo  que  ella  pre=;n- 
mía, 

— iSi'ónitensie  iiistied/BS.  Me  han  sorpren.fli- 
do  y  míe  'han  len.cointradio  ¡en  ima  traza, 
qiiie  <m<e  da  pema,  dijo  Paiqnita,  alizándosc 
con  la  diiiositra  la  desipeinada  cabeza.  Pero 
íienie  uma  tanito  qu6hadeir  en  casa.  Vamos, 
¿qoé  saben  de  niuievo?  añadtió  sieiiitándose 
cerca  áe  siiis-  almiiígas. 

— ¡Nada  saibes  tú!  dijoi  Jirlia  fintrici do 
.=yoirpresa. 

— iNada.  ¿de  iqiité? 

— S.i  hasita  lo  giritan  .poír  las  califa 

— Pero,  ¿qu'é? 

— QuK'  Ricardo,  el  novio  dip  tu  piM.ma. 
se  'em'briagó,  armó  uaia  Ijronca  fenomenal 
en  la  casa  'die  una  actriz  .allegre,  y  le  lle- 
varon á  la  cárcíd,  donide  -pasó  la  noclie ; 
a,seg,urain  que,  á  no  hablBr  mediado  la  in- 
fliwnlcia  de  Don  ^Manuiel  de  Avendiaño, 
consignianí  al  e sean dal oso  al  Juzgado  en 
tiuirno  xlel  ramio  .pciual. 

— Yo  i\ia  lie  hie  dicho  á  Eva,  añadió  Cho 
le,  que   le  dé  stu  'pasaporte  ail   inioipniorito. 
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iinio  Eva,  meirece  otra  cosa.  ¡  \^aya  si  la 
me  rece ! 

— ¡  Claro  !  nepuiso  Juiliia. 

Paquiiita  oía  azoirada  á  sius  aimigais. 

— Y  yo  ya  conocía  á  esa  actriz,  ipues 
taimlbii'én  sie  Ja  lliCA^airon  á  la  cárcel,  .m'urm'U- 
ró  Ciholli^.  Eisitaba'  por  casuali'dad  en  el  bal- 
cón, cuando  La  vi  ipasar.  Y  si  vieras,  Pa- 
qiuita,  Cis  m!uy  hermosa  y  'muy  joven,  y 
¡  c|ué  'biient  vilote  ! 

Cihole  .miemtíiai,  pues  no  fué  casual  su  sa- 
lida al  balcón,  'sino  con  deliberado  propó- 
sito aícechó  á  la  actriz  ¡para  conocerla,  y 
una  hora  larga  soportó'  ,paciien'temfenite  lel 
N-icrnto  ciiue  en  aquellia  mañama  era  bastaji- 
le  frío. 

— ¡VíVí;game  Dios!  clamó  Paquita,  ¡qué 
\('rgiiienza  ¡para  la  f  aimiliía !  Eis  necesario 
r|iK'  mi  tía  Tula  y  mi  tío  Don  Juan  lo  se- 
])an   todo,    ab sol uit amiento    todo. 

— PrecisameHtte  .por  eso  te  lo  referimos 
(lijo  JíUiliia.  ¿Oufé  'Sc  (liria  de  Eva  si  .^ignc 
en  írclaioiomos  icon  Ricardo  ? 

— A   eso  ihomos   vionddo,  agregó   Cholo. 

E.n  esto  <sí  decía  verdad  la  joven,  'pues 
dosde  la  (hoira  y  puinito  que  supieron  el 
acomitieciimiitanito,  deses(peraban  por  la  an- 
?iia  d'e  roforirlo ;  ¡ya  lo  halbían  contado  has- 
ta á  las  coniocá'dais.  Como  el  'poeta  halla 
placicr  eai  i.mipresionar  á  los  espectadores 


378 

con  le'foctois  icllraimiátíiicos,  Julia  y  Chole  go- 
zaban can  el  eíecto  producidlo  ipor  aque- 
lla graN'c  noticia,  especialmente  en  las  p<'T- 
sonas  á  quiiienes  iberia.  Gusitosais  la  huibie 
ran  comlumicado  á  Do'ña  Tuila,  á  Don  Juan 
y  á  la  miiismia  Eva,  •Q,n  itono,  ipor  supuesto, 
dte  jleriemiiaca  liaimentaciión,  pero  recargan- 
do el  cuaidiio  de  vivos  colores,  y  auai 
iaahanldb  lUino^  qne  otro  ipaletazo  por  cuenta 
propia. 

— ^^i  Lástima  de  imiuehaeho !  dijo  Julia 
desipués  úe  permaniecer  um  rato  pen,5a'tiva. 

— VámonoiS  exicliaimó  Cliole,  pules  tengo 
niiucihíoáimo  qiuie  hacier. 

— ^Quiédenise  hoy  con.miíg'o,  me  ayuda- 
rán á  poner  el  maiciimiento.  dreo  que  mi 
tía,  Eva  y  iConsuelo  venidrán  esta  tarde. 

— ^No  le  ihle  avisado  á  mamá,  comtesitó 
Judia,  miainifes'tanido  vivo  diesieo  de  acce- 
dietr  á  la  imviitaoión  de  -siu  amiga. 

— Le  maiiidlaré  wn  recado. 

— ¿Q-ué   idices,    Chole?  imterrogó   Julia 

— A:h,  de  buiena  gana  me  quedaría ;  pe- 
ro, es  iimiposi'b'le,  tengo  tarea  en  casa,  res 
■p.Tndió  Cihofc  conltnairiada,  pues  sentía  so 
bremanera  no  participar  del  banquete  que 
á  lia  miuirniiu'ración  iba  á  proporcionar  Ri 
cardo. 

— .P;ue;s  yo   sí   niie   quedo, 
— Bien,  adiós. 
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Y  C:hole  iS/e  diespidiió  'de  sus  amigias  con 
O'tro  par  de  'besos. 

— Me  ipiliaiticanás  todo  desipués,    dijo 
Juik'a  ail  oíido. 

— Sí,  'todo,  todo. 

Paiqniita  y  Juliia  aicompa ña-ron.  á  ChoLe 
hasifca  la  piiieirta  diel  zaguán,  sin  initeinrum- 
nir  'ni  um  miomiteinito  la  convensaci'óm..  Tres 
vecGS  se  repiítió  la  miiisima  dcsip-edida  y 
oítra'S  itantas  da  iroicomiendación  d^e  Ghole  á 
Juvlia';  todiarv'ía  aquélla  desde  la  mitad  de 
la  .calle  'diÍTiigiió  á  smis  amii;gas  -eil  úlltim'O  sa- 
luido,  volviieoido  la  faz  Tisueña,  levan'tan- 
db  la  abierta  diiesitra;  á  la  altura  de  los  ojos 
y  agitaindb  los  dedosi  com  dbn'aiine. 

Volvióronisie  á  la  sala  Paquita  y  Julia, 
y  ésta,  des'píU'és'  'de  una  airgiemitina  carcaja- 
d'a,  diijo  á  aquiéHl'a : 

— Eisitá   Cih'ole  que  ra'bia  de  curio'Siiidlad'. 

— ¿  De  cuiriosidlad  ? 

— iSí,  diB  saber  el  leíecto  que  á  Eva  catu- 
~ará  la  inotiicia  de  lo  aue  aconíteci'ó  á  Ri- 
cardo. 

— ¡  Vaya  uma  sii'rmpk  !  muinmuiró  mohi'na 
Paquita. 

— Así  eis.  Cho'le,  imiuy  'sñimiplle,  y  toda  se 
Viueb/'C  niervi'O'S,.  A  mií  me  da  igiri^ma  cua'n- 
<lo  la  .mii,ro  e;n  la  callie  dar  etsois  pasiitos  tan 
esitudiadosv  iquc  'panecle  q'Uie  va  imarchandb, 
y  luiego  la  afeotacióni  con  qniie  se  recogie  la 
íaldia  y  el  fitngiido  ga'ribo  con  qu'e  imiueve 

EL  HOMBRE  NUEVO.— 7 
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etl  cuerpo.  Na  día  áe  lo  quie  no  leis  inatuiral 
cae  bien..  Ya  míe  ves  á  ,mií,  proouro  en  todlas 
mis  aooioines  la  ■mayor  íiaituirali'dad  pasa- 
ble. 

Paquita  sominió :  aiqiueilla  isominiísa  era  una 
sáit.iira  iCoim(pirie:nidiiidia  quie  venigaiba  á  Chole. 

— No  cirleasi,  dáijo  Baiqiuita  á  Jiuilia,  cuan- 
do .emltraron   die  niuiavo  á  la  sala,  q_U€  va- 
miQs  á  itienier  uin  día  dte  'holgorio,  hay  mii- 
chíisiimo  que  ihacer :   miiira  cóimo  esitá  hoy 
la  sala.  En  lefecto,  sie  la  halbía  dieispojadb 
de  gran  pantle  die  los  mmetbles,  y  las  me 
sais,,  traídas  idie  'Oitraij>  piezas,  iestaiban  llenas 
die  cachivadlnesi  y  dte  'todo  giénero  idte  ju 
cyuet'es :  a'qiuí  umos  an,g>eliiitots,  lias  idois  terce- 
ras p antees   dieí  los  cualies  itenían  las   alas 
rotas  ó  alg'úni  otro  dfespieirifecto ;  allá,  'Siol- 
daditos  de  banro,  die  plomo  y  de  hojalata^ ; 
acullá,  luna  miaigníifi,ca  colección  die  -miuñecos 
(le  bar.ro  íIo  Guaidlalajara,  toopia  fiel  die  los 
origimales  ;  en  lun  ánigulo  de  Ja  sala,  un  man- 
tóin  ,de  ihlem-o  friesco'  yi  imiuisigo.,  y  en  otro, 
brillanties  piiedirec illas  de  .miiinas.  La  caíbe- 
cera  die  la  sala  estaba  ya,  idle  'Uino  á  otro  ex- 
trieimlo,  cubiierita  con  mteisas,  y  en  e'l  techo, 
penidiíinties  úe  hilos,  y  en  líincas  iparailelaS; 
anida«  'die  papel  ipiimtarrajeadais    die     azul, 
plo,mo,  y  espiuimO'So  blamco,  siimidanido  el 
ciielo  ly  íais  nuíbes ;  á  la  derecha,  recliinaido 
en,  el  ángulo  d'e  las  (pa/re'dieis.  elie^iávaisio  un 
montón  de  piíeclras ;  era  la  moíitaña,  á  la 
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qaiie  sólo  fa¡lt)aba  vestinla  die  follaje  y  p'lan- 
lairliei  áirboilefií. 

— Traic  el  heno,  Julia,  dijo  Paqnitid,  ve- 
rás cuál!'  íináo  oerro  voy  á  formar. 

Toimió  Jiufe  un  cesito  quie  hiinidhó  de  he- 
no y  dióiselo  á  Paq^uitai,  quien,  einoaraimalfila 
en  uma  escalera.'  de  mano,  tomabia  eil  hieno 
puiño  por  piuñoi,  sacudíiailo  é  diba  cubriendo 
con  él  lias  desniuidais.  ipiednas,  faena  quie  teir- 
minó  en  unos  cuantos  momientos.  Ail  ;piie 
diC  la  rnlonitafía  abría  su  anioha  y  obsicuira 
boca  nniai  cueva',  ^y  en  el  cenitro  die  aquélila 
colocó  Paquita  un  ermitaño  de  lueniga  y 
cama  barba  y  de  punitiagiuido  catpucbón, 
apoyábase  lein  un  báciulo  y  portaba  pan- 
diente  'dlC'  la  ic intuirá,  igiruieso  roisiairio  que  re- 
niiataba  en  'una  enonme  cruiz.  Cononiaba  la 
cumlbre  del  cerro  «un  crestón  de  visitasas 
piedras  de  mina  artística/mientie  formadVD. 

— Trae  la  iglesiiita,  dijo  Paquita,  allí  es- 
tá en  aqniella  imesa.  iCamo  la  mon'taña  quie 
miáis  conocía  itenía  tamipilo  len  ia  cima,  eí 
á^\  niaicimiiento,  tiemdríailo  también.  Colo- 
có, ipues,  la  iglesita  de  cairtón  die  dos  al'tais 
torréis,  quie  no  .giuiatrdabaní  iprqporción  con 
la  úinica  bajía  nave  del  'pequeño  temjglo; 
rdtirósiel  un  poco  pana  contiemplar  la  períi- 
peativa,  y  4esipiués  dte  alguno.s  ^cambios  de 
lugar,  exclamó  (Slatisifec'ha : 

— ¡  Miagmifico !  A  nno  /y  otro  ladb  de  la 
úniica  puerta  diel  temlplo  colocó  arbolitos 
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(lie  ])a])'el  cnceraido,  y  de  trecho  en  trecho, 
en  la  falda  (l:e  la  niioiitaña,,  mag'uellcs  y, 
ni.-jpal(\s.  L":n  paíator  su'bía  la  momitaña  coai 
Ijorreío'os  \-  cail>rai.'^  de  diistintos  tamaños  v 
auin  haibía  entre  aci-nellos.  uin  ibornegote  de 
¡a   ni:i:sma  estatura  diel  ,pas)tor. 

— TraiMiTe    ailif)ra    la  arena  y   el   vidrio, 
JuiHa. 

Lkvü  /la  joven  lo  ¡quie  le  pedía  ia  seño- 
ra 'die  \^!Í vanicO' ;  ésta,  apartando  el  heno  dn 
nn  tiramo  de  la  'mesa,  lo  cubrió  ile  arena ; 
de  trev.tio  en  treaho-,  colocó  conchiitias  y  di- 
m'^iiutios  'CaraiColes,  ipu'so  el  vidlrio  sobre  la 
ariena,  y  ocultó  con  imuisg-o  los  'bord!e3,  cm 
los  ciuaLeis,  aquí  y  aLlá,  elevábamisie  árboHeis 
de  .d'iiStimtO'S  tamaños ;  iina  barquiri'a  de 
pes'cadoireisi,  á  vela  d'espliei<:(ada,  siuircalba  el 
lagio,  y  ipatos  \y  gairzíais  naidaibam  ie*n  'lia  .su- 
perficie. 

EiU'  eil  otiro  extremo  no  sie  ipuso>  'monta- 
ña, ipero  con  un  gran  esipejo,  i.miproviiSKxsc 
um  imar  con  gó'n'do'las  y  inavíos,-  enitre  lois 
qu'e  desc'oillaba  un  buque  de  guerra  que 
G'Ui.stavO'  haibía  oonTpiraidO'  á  BleibesitO'  lem 
La  capital  de  la  Riepública ;  la  pared  ide  jun- 
to al  mar  estaba  cubieirta  de  onidas  de  pa- 
pel azul  orlaidias  de  Ibeirmiell'ón,  y  ahajo,  co- 
imio  .sialiieinidoi  del  océano,  imiedio  idiisco  <kl 
soil,  ide  ra}-ois  aimiairillos  y  rojo'S,  iinois  rec- 
tois  ly  oitros  cullelbreanido. 

— Falta  luz  á  ese  cua'dro,  dijo  Julia. 
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— Eis  liimiposiblc  .pintar  la  luz  >á>e\  sol  res- 
p'onidiió  Piaq.uita ;  poro  ya  veiriáis  'Ciiaindo  es- 
té ikimiiimado  d  naci.nii'entO'  y  .la  luz  i^eflie- 
je  Km  'Cil  íisipiejo,  ¡  qnié  iprcciio»o  se  va  á  ver  ! 

■Em  la  loos'ta  'd'e  aquiel  jniar  liabíia  aaii ma- 
les de  todos  lois  cliimas,  tipiois  huima'nois  de 
tüida;s  liaisi  razas  y  lasi  imá.s  variadias  esce- 
nas ;  osos  tb'lanicois,  ligareis,  eLeifainite'S,  diro- 
inieda'rioíS,  oirangutamies.  etc. ;  ti.pos  imdí'g^e- 
■lias,  euiroipeois,  oriollos;  muñecos  de  ce- 
ra, die  barnoi,  de  iporcelana,  de  trapo',  y 
haisita  'de  paipel  €uiidiaidoisiaim.o.nit'e  rocoirta- 
dos  de  lia  "Moda  Elieig-anite."  Aillí  estaiba 
el  ranicharo  imiexieaino  jiinietleaiiiido  en  um 
toro  biravo,  asido  á  dos  manos  del  pretal, 
apireita'ndoi  las  >piieipnaiSi,  soistieiniefndo  el 
equiilübrio,  peo-aido  al  lomo,  de  la  fiena,  que 
cabíriolaba  esipumajleando  emfurecida.  Eira 
uma  verdadera  obra  de  aTte  de  Tonalá,  Es- 
tado  de  Jaliisco.  No  .ora  menos  bella  y  ar- 
tíistica  ama  indiia  de  siuibklo  color  trigaie- 
ño,  ohaita  nariz  \y  gruesois  lablois,  cjue  en 
frainieila  -roja  ido  deimefa  iblamca,  escotada 
camisa  y  gnueso.  cofllaír  d'e  cuentas  de  vi- 
di-io  verdle  al'  cuelloi.  hiinca.da  y  con  el  .me- 
tate al  firente.  molía  la  suave  masa,  de  la 
cual  temíia  yia  á  la  izqui|ín-da,  on  blamcas 
bolas.  Mena  una  .batea,  y  á  la  derecha  la 
olla  del  nixtamal.  Aimibas  manois  asían  la 
diel  metatiO'.  v  volvía  nisuiefía  la  faz  liaoia 
un.  liombre  d.e  la  .plebe,  que  con  el  ancho 


384 

somibneiro  caí'dio  hiacia  atrás  y  íelevaidlO'  dies- 
die  la  imatad  de  la^  cabeza,  deisaibrochadio  el 
cuielilo  die  la  camisa,  y  arras tiramdio  'por  eil 
siuielo'  la  faja  carmesí  del  semicaído  cal- 
zóin,  eimtpilnaba  com  avidez  umia  ¡boitella. 

En  til  centro  de  la  miesa  colocóise  el  Pa- 
raíso, qiuie  110'  presenitabia  la  prodigiosa  fe- 
cundidad del  verd'adei'o,  pues  sólo  tenía 
U'U  árbol],  el  famoso  ánbol  del  bien  y  del 
imail,  que  no  era  nü  manzano  inii  liiguera. 
siittio  naranjo,  ^  'Con  unas  naranjas  miuiy 
grand'eis  y  rojas;  en  ie.l  tronco  se  enired'aiba 
la  ihistórica  senpáenltie,  causa  <le  nuiestras 
inimensas  desiventuiras,  qne  ofrecíia  en  la 
a'bieirta  boca  el  fataí  fruto  á  muiestros  pni- 
merois  ipadires,  iqiie  ipor  su  diebiilidaid  esta- 
ban bien  representados  en  fiigiu,ritas  d'e  ce- 
ra. Y  aunqnie  cuanído  aconteció  aquella 
trasK?eniden(t!al  caídia  de  Ad:án  y  Eiva,  no 
habíia  solldladlois  ni  cosa  qne  á  elliols  se  ipare- 
cies'e,  cer.ca  del  Paraíiso,  desfilla'ban  en  co- 
lumna ide  'honor  los  soldados  de  Bébleisito 
con  todos  áiuls  equipos,  y  hasta  con  isius  ca- 
ñonies,  y  al  otro  laido  dlel  'Edén  siuirigtía  una 
ipllaza  dk?  toros  ihechá  ide  .popotes  y  cera 
camlpeohe,  oibra  maesitra  ¡de  Gustaivo,  se- 
gún él  decía  á  snls  hijos,  conisitruída  ien  ra- 
tos ipor  eistpacio  de  miuicihas  nodhes,  en  que 
los  niños,  alie laid 019.  contemiplalban  aquella 
maravilila  y  soñalban  can  los  reidon  deles, 
al  grado  qne  en   una  ocaisión  que  B'ebesito 
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diuinmió  con  papá,  desipentó  á  éstle.  el  to- 
qiuie  idie  cliaríin  qiuie  e,l  miño  dáó  al  oíido  del 
padre,  y  la  esitocadia  q.ue  entne  sueños  plan- 
tó á  Gustia'V'oi  tomámdbllle  ipor  toro.  En  aiqiu'e- 
11a  obra  maiesitra  del  Sr.  Vivamco,  los  toros 
no  cabía'n  por  /lia  piuerta  del  ico,so,  ¡pero  con 
ayiuida  de  Bebé  isaltabian  por  eineima  do  la 
plazai  y  se  presienitaban  en  el  redondel,  don- 
dle  les  esperaba  imipenténritla!  la  cuadrHla 
di!?  miuíñieicos  dle  'bairro. 

En  el  eenltro  del  niadimiento  elievóse  obra 
mionitañíai,  mó's  aíl'ta  qiue  la  eo'looada  en  luno 
dle  lo  lexitremos;  tenía  su  túimd,  díel  'Cfual 
iba  sialienido  lUin  ferrodarril,  y  al  pie  de 
aiqiuélla  axtierudíaisie  uma  iciiU'dad  de  caisütais 
dle  pa^pel.  Um  león,  uin  tiigire,  y  luna  pianitera 
instaban  imiuiy  cerca  de  'un  baiile  oaímipes- 
tre^  «ini  que  los  bailaidkwes  itamblaran  de 
piaivor  y  «lin  qiule  las  fiíerasi  :hiciienain  miaJidi- 
to  el  caso  ide  aqiU'eililos  alegTies  oamipesi.nos. 
En  Ola  iGuimibre  de  la  rnonltaña,  qme  por  ex- 
cepcióni  fonmiaiba  igradefía,  se  colkacó  el  ihis- 
t ÓTICO  ipontal,  objeto  >qiue  deside:  s¡ü  niñez 
conisiervialba  Paq;uii'ta,  ¡y  dle  tieimjpo  en  tiiiemi- 
i]m  lie  dialba  lUína  "miaño  die  gato,"  para  qme 
lueieria  emi  el  naoiimiento. 

Todos  las  ipriismas  diel  oandil  die  la  sala 
fuleinon  apresiuraldaimlenite  (descolgados  por 
Paquiita  y  Julia  y  (puesitos  'Oon  la  mayotr 
posiilble  siimie'triía  en  la  icomiiisia  ddl  'portaH- 
to;  sdbrte  d'  arco  del  icentro,  mm  anigelito 
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rubio  como  Ganisiuelo,  con  las  al^as  isicimi- 
albiertas.  como  si  en  'ase  momiemto  acaba- 
se 'de  'bajar  'del  loiielo,  .aositeníia  en  los  abier- 
tos brazos  mm  r^oitiulóni  en  forma  'de  ^ese  en 
di  cual  en  áiiireas  letrasi  se  leía :  "Gloria  in 
cxcelsii's  Deo."  Ein  todios  los  arcos  coloca- 
noin  qu'enubitnes  con  'Has  alas  ex'ten'didas, 
ipenidi'etnites  icle  hilos  de  plata,  y  al  imienor 
itnovliiniiie'nito  isie  Ibailiancoalban  y  .pailetoiíaln 
Violar  sabn^  iaqopil  pesebirc,  cuna  ide  todas 
las  diichas,  r^edlención  'de  todos  Jos  malíes, 
tiriiu/nifo  ly  gloria  verdaderos  y  iperienmieis. 

La  Virgen  y  Sam  José  esitaiban  ya  en 
isuis  ipuestios,  y  echados  cerca  'del  ipesebre 
el  bu'ey  y  la  imiuda,  sólo  faltaban  los  re- 
liéis imaigois.  qiue  idleb'ían'  de  coiloiCiarse  á  dis- 
tanicia  'deJ  .portalito  y  avainizar  todos  Los 
dias  haisita»  lireigar  á  'él  el  'sei's  ide  Etnero. 

Paqiuiüta  esta'ba  inquáeita  'por  la  falta  de 
los  regiioiS'  viajerosi,  piero  proponi'ase  con- 
segiuii'rloLs  á  todb  itiraimce,  y  ,si  n'eoeisario  era, 
enicargiarlo'S  á  ^Nliéxiüco  >por  el  "ex^press." 
^amdi'l'cs  de  crisital,  esferais  ide  brillamites 
colores  y  ot'ros  varios  diminiutos  adornos, 
f uieroin  ondenada  y  igiracio-samienit e  coloca- 
dois  ideuitro  <lel  portal.  Ein:  iU;n  aibrir  y  ce- 
rrar de  'O'jos  fué  iheoha  ipor  Paiquita  íla  es- 
trella c[Uie  diebía  giuiiar  á  los  imagois :  era 
á&  ipa.pe'l  'de  iPts'tañ'O :  los  'picoiS  no  'sali-eiioin 
perfectaimlentie  liguales  y  'el  itaimaño  era  re 
lati  vía  mente    colo'sal'.   Fué  pirendidla    enitre 
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las  iniuib'es  qiu'c  esitia'ban  oobre  el  portal,  'Oon 
f^ranii  aillborozo  ide  ilias;  jóvenes  qmie  la  con- 
temip'lialbani  tsioniriienitieis..  Formiairan,  ipar  úl- 
tíimo,  alig-uiniais  eaaenas  'bí'blicasi,  entre  ot;ras, 
la  degollación  ¡de  los  inocemitesi,  y  icoloca- 
ron  ce/Tca  'de  ella  á  ¡Sansón  y  Dalillia,  éslta 
oira  .más  alta  y  irolbutata  que  aquél.  lEl  con- 
junto idell  iniaicimiiieinitoi  era  ;sobei^bio,  segiúm 
el  piainec.e*r  ide  Paquiíta  y  Julia,  idiígimo  de  to- 
mairise  emi  coenita.  Fatiigadas.,  jadeantes, 
senitiáirontsie  liais  jóveinies  frente  á  :Siu  oibra  y 
miiráb  anilla  oomipl  aci  das. 

— 'Ve  ipor  los  iniíñosi  á  casa  de  ;mii  tía,  griitó 
Paquita  á  la  'Criada.  ¡iqué  sorpresa  van  lá 
lleva'r!  Nosotras,  entre  tanto,  ruevaremos 
e(l  nacimienito. 

— í  Qué  no'  '(^istáin  en  el  Ooleigiio  Tene- 
Giiano?  imltenrogió  Julia. 

— Sí,   píBTo  ise   ihal'latn    en;   viacacionico. 

Preparó  Paquita  (brea  'derretida  al  íue- 
g'o  'en  'Uinia  'caz'Uielia,  toimió  'Uim  carretie  ¡de  hi- 
lo y  diiló  otiro  á  Juiliia :  mojáibamlos  en  üa 
b'rea  y  'luiegio  lk;viánidolos  á  la  'booa,  sqpla- 
ban  'Como  pana  haoer  ipomipas  'de  jialbón,  ly 
la  espumoisa  'brfea  caía  en  pfliateadois  iháilo'S 
sobre  'el  h'eno,  el  imiu,sgo  y  las  Tnál  fiígiu'ri- 
tals  iqiiie  adioipniaba-n  el  /nacimiiento.  Bn  es- 
ta tarea  las  emcontira'ron  líos  minos,,  iqiuie  á 
toda  canreira  y  -piídiendo  á  giriitos  idie  comer 
en  triaron  á  la  saila.  Bleíb'O.sillo  sudando  y 
coin  la  caobuioba  en  la  mamo,  y  Miimí  arro- 
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jámelo  el  'Sianiíbrero  isdbine  una  isiilla.  Eli 
atmndimiiienitio  iclle  'llds  iiiiños  pairaliziáae  de 
iiinipro'viso  y  quiedáiromsie  boquii abiertos  la'l 
corntemiplar  aquiel  iprilmor  'de  naoiimíemto. 

— ^¡  Qiuié  Iboniko !  igiriltaiban:  enituisiasima- 
áos,  mtileint'nas  Paquiita  devoraba  á  ibesiois 
á  siiils  hijo'5. 
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Miiiy  de  (ma(lirog"ada,  abrigaido  coai  soibrc- 
todo  -colllar  úe  avellana,  piaintalón  y  somibre- 
•ro  megros,  g-'uan.tes  del  cialor  del  aibrigo  y 
bastón  de  plateado  puño,  salió  de  su  casa 
don  Miam/uel  id^e  Avendaño  con  ilireccióm  á 
la  'Ca'sa  de  iRi'oa'ndo.  El  magino  escá'nidalo 
dladb  par  és'te  había  sa'do'  dle  fa4;alies.  con- 
seiduleinicias ;  á  la  media  nocbe  fué  ¡llevado 
á  la  cáiroel  y  die  ella  saJlió  al  amanecer  d^ert 
sigiuñieiiite  día,  igra  ciáis  á  la  infliuencia  ide  D. 
Maniuiel.  >Riiicardio  fiuié  á  la  casa  dle  la  actriz 
con  un  iimjproviifeíadb  amiiígio  idle  parnamida, 
de  iquáien  no  itenía  .nánigiuimas  anitie'cedenites } 
el  tal  aniiigo  peridiió  con  las  fneiouerntles  M- 
bacionieis  akóiholiicas,  la  ipoca  'diiscreción 
que  podía  siuponérseliei — sd  es  que  ailgiuriQ 
tenía' — y  dírig-ió  á  Ricardo  grosenais  alu- 
siones y  dhiiistleis  picantes  que  excíitaron  íl'a 
j-ra  dleU  joven  ingieniero ;  colimó  la  m'edída 
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Ulna  galaoiiteríia  qn\e  d  provocaidbr  amago 
'dliriíg'iió  á  la  actriz,  galantería  qiuie  RAcaTidb 
jiuizgó  ofeoisáva,  y  á  lias  ipalalblnas.  sig;uie- 
ncMi'  las  obras;  hiulbo  .m,QJ icones  y  aun  letm- 
puñaron  pisltolas  las  otíensAvais  imamiois  die 
líos  conifcelnidfieinitas ;  ipero  la  aotniz  sie  inter- 
,pu'so  leintre  aimibois  ly  mienitrias  con  desiafo 
Ydiáoa  igritiois  Lkmaiba  á  los  gienidarmies, 
contuvo  lá  líos  'rijosos,  nio  oán  tneoiibiir  aJligju- 
nos  golpes,  qiuie  looimo  nio  fueron,  en  el  nos- 
tro,  no  imoslbralbam  inánigiulna  sen  al.  Conidtu- 
oid'oe  it odios  á  ila  icáiroel  y  cail miados  ya  los 
ániímios,  nregairon  qiue  hu'biiesie  ihaibiido  ¡ri- 
ña, y  'Sió'lo  fueron  conidenados  ipor  la  auto- 
riidla'd  política  á  itreiinta  días  idte  anre&to.  A 
inisltanoias  idle  Don  Manoel,  el  Jefe  Políti- 
co conimiUító  á  'Ricardo  en  mulllta  el  anres- 
to.  TaJies  fiuleiroe  Ibs  hecihos ;  ,peiro  para  eá 
público  habían  isido  miuciho  imáls  giraves, 
pueis  los  quie  anida'bam  isiiíetmiprc  á  caza  de 
interesantes  notiioias,  añadíaíi  algo  ail  5iu- 
oeso,   'hasta   (díesfi'guirairlo   comípletaimientc. 

Guando  dton  Juan  del  Río  y  siu  famjlia 
fiueron  entiepadbs  ¡por  Judia  y  Paquita  de 
todlo  lo  aicaeoiido,  ya  tenían  vaga  noticia 
diell  esoán/dlalo.  Eva  era  dócil  y  sius  indig- 
nadlos pa'dlres  no  meciesitarom  esforzarsie 
para  .pensuadürla  á  qiuie  dejase  para  siiem- 
pne  unas  inelacionies  que  la  conducían  á  siu 
desidioha  loiepta. ;  iparo  mlás  qnle  la  dooik- 
d!ad  ide  ciarádter  ty  €il  amor  y  resipeto  filia- 
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les,  iinfl'uyió  en  al  ánimo  die  la  fogosa  jo- 
\^en  la  hiomidla  herida  hedha  á  su  .d'igin/idad 
y  á  su  canino.  Pareiciióle  lein  la  'exaltación 
de  la  ira  qniie  'la  falta  de  Ricando  le  había 
airraincado  idie  iiin^  sólo  golpe  acjiu^eil  afecto 
die  iproifuimdlas  ralíices,  niiantieniído  ,goir  uin 
genio  ardiente  y  poetizado  poír .  las  iliusio- 
íileis  d'e  ¡la  jniiveinitud.  A'sí  os  'qine,  sii^n  iningu- 
na  vaoiilaci'Ó!n>,  esicniibió  á  su  novio  la  si- 
g-iiiente  oairta  : 

"Ricando : 

Tu  iconidíuiota  iha  matado  mi  icariño  ly 
cjavedas  desidie  ¡hoy  'desiliiígaldo'  tle  t:u  comipno- 
miso.  iGu'ando  míe  veas  feliz  con  u(n  ihom- 
bre  de  ibiien,  ipi^ensa  qiue  'era  ipara  tí  icisa 
feliiictiidiad,  die  la  qiue  te  liiciíte  inidigno. 
Aidiós  ipaira  siieinTpre." 

No  'podía  la  ofemdiida  niña  ihaber  'dicho 
miás  á  Rii'oando.  El  últiimo'  .piensamiipinto, 
S'Oibne  todo,  era  un  rayo  vengador.  ¡  Cuám 
ciiarlto  es  que  la  eloiouenicia  es  n.atuiral  ailía- 
d!a  idle  las  .pasiionies! 

Mortal  fu'é  el  lefecto  qiuie  tal  canta  pro- 
■dlujo  iPtn  eil  corazóm  die  Ricando ;  antie  aiT 
dolor,  qiuic  ipareciólo  inifimiito,  oillv^iildó  .por 
nm  imam:ento  la  vengüeniza  'del  es'cánidlalo. 
la  eterna  pena  dio  su  buena  famia  ipendiiida 
y  la  hiuimillaoi'ón  de  que  íe  ibuibiesen-  'desipe- 
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d'ildio  áe  la  liimiportiante  ntegioiciación  iminera 
düinidle  traibajalba, 

Don  Miaininel,  homlbne  de  miuimdo,  iprevió 
el  estadb  en  que  se  lenconitraba  RicaTido.. 
y  el  qiuie  anitaño  jaimá»  se  preoouipó  ipor 
La  ajena  venibuira,  hogaño  va  solkitio  á  con- 
sioiliaír  ail  trisite. 

El  joiven  ánigieniero  vivía  iC5on  sta  bertma- 
na  Ldiiiisa,  de  la  qiue  era  úniiioo'  fsostén;  és- 
ta queríiailie  entrañaiblemiente,  no  sólo  ipor- 
íjuie  era  su  hiermano,  simo  además  .porquie 
era  m/uy  buienio  can  elilla.  Lamentaba  en  isi- 
lemcio  las  frieouientes  aaiíidas  -de  Ricando,  á  pf 
sar  idle  los  esifnieirzos  ide  éste  para  ooultar- 
laisi,  no  se  esicaipaiban  á  la  ■piersipitaaciia  d'e 
siu  'berimana.  La  aflioción  de  Luisa  llegó 
á  'SiU  oolmo  ouando  aujpo  los  aconitecimiiien- 
tos  que  acabamiots  de  narnaír ;  ipeno  lejos  de 
reiprocbar  á  isu  hianmano  aquelda  fiailíta  idte 
trasiCienidjemítalies  conisecu  encías.,  giuairtdó 
diiscir-eto  .aüencio  y  -se  esim'cró  empeñosa- 
miemitc  len  aiuimemitaír  su  tenmura  ¡y  atencíó'n 
para  con  siu  hermano.  Tal  piroceder  se  lo 
iaiisipiralba,  no  sollo  isiu  ibiuieni  loorazón,  sano 
siUi  dii'Sioneoión  y  itaiento.  Comipren'dió  co- 
mo ipor  imituicíón,  q;ue  aquiel  era  eil  camino 
miás^  contó  y  miáiS  seigiuiro  'para  obtienen  la 
enmiienida  ide  Riaaindlo.  EiSite  'tamipoco  dijo 
á  su  henmana  nada  die  lo  que  le  habita 
aconitecido;    pero  el    tniísitiisimo'  rostTO    de 
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ésta  y  suis  firaternales  fiin'ez.as,  eran,  dairidbs 
que  le  hieirían  en  la  ,mitaid  idel  alma. 

Riicaridlo  iesitalba  solo  e,n  su  lOU'airto,  pues 
en  aiqiuieilloá  imom'entos  no  tolieraba  la  pre- 
seiiicia  de  nadi'e ;  las  nefkxiion'es  aiceroa  die 
los  pasadlos  aconitecimiienitos  alionidalban 
'S(U  dolor  ha,s>ta  caiuisamlie   deseisperació'n. 

— Todlo  lo  hie  perdido,  se  dijo,  no  soy 
em  le'l  imiundo  uin  estoi^bo,  siino  uima  vemdia- 
diena  calaimiidiad.  A  lais  fieras  se  le'S  enjaula, 
á  l'o)9  crimiiniales  se  les  ahierroja  ó  se  lies 
manda  ail  oadalso,  á  mí. .  . .  ¡-ay!  á  mí  sie 
míe  ha  dado  U'na  pien.a  imiaiyor :  la  imiuerte 
social.  De  los  homibres  homrados  tenidré 
el  desiprecio  ó  uina  compasiión  buimiilliainite, 
porquie  será  aiiempre  suisipiícaz  y  deisicon- 
fiíadla;  ide  los  imalos  tendiré  la  degradan- 
te ■ooinig'ratiulación :  soy  áe  los  siuyos  y  se 
regocijanáin  ¡de  icoinitanmie  onitre  siuisi  prooéli- 
tos;  peiro,  siobre  itoido,  die  Eva  terídiré  la 
inidiferiO'Uicía,  el  olivido,  peores  laim  .qiU-.e  3U 
mismo  odlio,  piorqaie  éste  al  fin,  se  cieba  en 
su  víotimia,  es  pasi'ón  á  la  que  resfponder 
p»u€d!e  tamlbiéni  la  pasión,  imas  la  in.di/fe- 
rencia,  es  frío  eterno,  muerte  perpetua. 

AqueCla  pena  era  lai  mayor  que  Rkairtdo 
halbía  .snifrido  en.  su  vida,  y  lo  qiue  aniás  le 
atormenitiaba  era  pensar  qu'e  isiu  linfortiuinio 
no  (provenía,  ni  d)e  malevolenoia  die  los 
.homibres,  nd  de  iimpreviistos  acoaiitecimien- 
tos,  ni  de  inieiVitalbles  d'esgraoiais,  sino  d'C 
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él,  exdl/uisiívatmie.ntie  de  él,  dle  isiu  volluinitad 
enfenma  y  idle  lauís  ino  domaida's  pasiones. 
Hieriidb  por  tales  penisiaimiiienitos,  itniiró  la 
pistoíla  qiue  estaba  isobire  di  esianiítoriio,  di- 
ibhijóise  en'  Jos  ilaíbios  del  jovien.  sini'esí'ra 
sonmiisia  y  le'l  crimeni  relaimipagiueó  en  siu 
míraida.  iEin  esos  imomenitos  emtró  'd¡an  Ma- 
niuel  de  lAtvenidaño  y  qiuiedósie  contemplán- 
dole s¡in¡  siiquieTa  saLu;d!a¡rJ'e.  Don  Mamitiel 
hialbia  visito  en  la  diescompuiesta  faz  de  Ri- 
cairidb,  e'l  iniHemo.  iqnie  ardía  em  su  alima,  y 
leído  lel  cirimiina'l  pensaimiieaiitO'  iqiue  le  iii- 
fuinidía  da  desieiapenación.  Rieicond'ó'  que  no 
Iracáa  mmiidio  itiempo  q^iie  él  se  hallaba  en 
par.p!cicBQS  toranieintosi,  y  tirvio  coimipaisión, 
in,m;etn.9a  compasión  de  aquel  desventinra- 
do  jovieln, 

Fíiijó  Ricarido  la  viista  en  aqu;eillos  pe- 
netramites  ojos  ginííSies  que  le  contemplabam 
cuibieintos  die  liágriimas. 

—¿Qué  tiiene  'Uisted,  idbn.  Maniu'e'l?  .diijo 
Riiicairido,  tnopandO'  por  lun  imomenito  siu  do- 
lor en  sorpinesa. 

— ¿Qué  temigo?  Ha  tcaíido  en  mi  corazón 
U'na'  (gota  del  doiloír  qiue  imaita  á  usted  y 
me  ha  airrancado  liágrimas.  ¡Ya  j^uzganá 
usted  si  le  comprendo ! 

— Pero,  ¿  qiuién  \e  ha  dicho  ? . .  -. . 

— Lo  isé  todo,  absoliuítaimentie  todio:  qm^e 
le  han  deisipedidb  á  usted  de  la  negociaciión 
miniera ;  qiue  Eva  hai  cortaidb    sus  irelacio- 
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lies  con  iiiSiteid. ...  y  sé  miáisi,  fliTirc'ho'  máis: 
que  en  estos  imomientos  le  asaltó  á  usted 
la  'diea  cM  suicidio. 

Riicaindo  oía  sim  (pesitañear  al  sieñor  de 
Avenid  a  ño ;  éste  idejó  qiue  á  la  Siorpresa  si- 
,siui¡ese  la  reflexión,  y  id'Cisipiués  de  un  rato 
die  •sílenoo,  dijo  con  soleanmidad : 

— Hip  vemiJdo  iá  omrar  lais  heridas  de  su 
al'ma,  com  el  bádísaano.  d'e  la  esperanza. 

Fu'é  entonices  Rticardo  quien  lloró  y  di- 
jo eníre  sollozos : 

— ¡  Alb,  don  Maniuel,  e;sito  es  imiposible ! 

— Todo  es  (poisilble,  rqpuiso  con  energía  ie!l 
s^eñar  óv-  Avenidaño,  máenitras  haiya  un  so- 
plo de  vida  en  muestro  corazón. 

En  seigiuiiida,  en  piocas  palalbii'as,  pero  com 
exactit;ud  y  vivísiilmoisi  coilores,  refirió  á  Ri 
cardo  el   tremendo  episodio  de   una  vida 
que  estuvo  á   painto  die  terminar   con    el 
mayor   do  ios  críimenes. 

— ¡  QíU)i'era  Dio'S,  dijo  al  concínir,  que  sea 
vo  'para  usted  lo  que  para  mí  fué  Consue- 
lo! 

Riicaindo  se  emocionó  hondamenite  y  don 
Maniuel  a,pareició  anlte  siuis  ojos  como  um 
héroip  legendario. 

— 'Pero  usted,  di  jóle  de.S'pués  de  un  ra- 
to, <no  teniía  miujer  aimada  que  perder. 

— ^Pero  tenía  hastío,  veneno  más  activo 
que  el  desenigaño.  Aún  eis  usted  joven  y 
puede,  en  cuanto  es  posible  en  este  mun^ 
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áa,  'halilaír  la  d'iiclha  qiue  ha  pendicib.  Las  he 
enicoiii'tTaidt)  ¡yo,  el  máis  egoíslta  die,  ubis  íhom- 
bres  ¿y  no  la  había/  dte  <halJar  usted ? 

La  pa'labnais  de  dom  Manuel  eran,  en 
efecto,  báilsaimio  para  el  'dblior  óg  Rioardb; 
le  halda  Ibieoí  lloraír  y  sig?uiiió  llbramido. 

— ¿  Qiuié  hagxDi?  idijo  Ricairdb  idestpiíés  igiue 
huíbo  dlesahoigáidlose  á  :sw  satisifaociión;, 
míi'enitras  dbín  Mlainiuel,  pteinisiatiivD,  dialba 
vuellta's  em  el  duailto. 

— iEni  ipTÍmiar  lu'gar  no  saliir,  'por  ahora, 
de  siLii  caisa ;  l'e  .da  á  luisted  verigiiiiieinza  igite 
Le  vean  y  eisa  veingüíenza  e®  jiustíificada ;  ten 
seigiumdb  l'U/gaír,  no  vollver  niunca  á  la  casa 
de  esa  actriz,  quizá  mós  diesigraiciiaida  quie 
oulpab'le.  Cnéaime  usted,  amigo,  pues  por 
mí  'bota  ihalbila  hoiy  la  lexperiienicia :  si  n» 
es  fácil  hiallllar  esiposa.  infiíell,  eís  diiifíod,  muy 
dífícifl,  enicontrar  concubina  ifi'el. 

^— ¡Mas  sini  destino,  sin  'estiimiacióni,  sin 
ella ....   mJuirmuró   Rilcardo     d.esale:ntado. 

— ^^En  .míis  libros  se  abre  á  uisted  dleisidie 
hoy  cuenta  corriente,  ¡reptuiso  don  iMianuel, 
mi  entras  ile  idby  ampJeo  imejor  que  el  que 
ha  perdiidb;  La  ostimación  se  recoibra  con 
la  buiena  coniduicta.  En  cuanto  á  EiVa,  no 
pierda  usteid  la  espenaniza ;  ha  obrado  co- 
mo obrar  diebíia;  pero  yo  he  visto  en  sus 
ogos  ell  amor  die  :su  alima,  ¡y  i0se  aimor,  es 
de  UistedI,  únicamente  de  usted. 

N'adlai  die  lo  que  el  señor  die  Atvendaño 

■L  HOMBRE  NUEVO.— 8 
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había  diiicihio  á  Ricardo  le  ailenitó  tanito  co- 
mo las  ú'litilmas  ipaSaibraisi  áe  aquél. 

— ¡  Ah,  igritó  'COin movido,  viviré,  sí,  vivi- 
ré para  ella ;  me  regemeraré  para  -ella ! 
Don  Manmiiel,  es  uistod  mi  Provid'eincia.  Y 
sollozaindb  die  iniuevo,  sie  preoiipiító  en  i<o<s, 
brazos  del  señor  de  AvO'ndañO'. 


XVI 


Pasado  '^•l  momento  de  tremenda  ira. 
parecióle  á  Eva  que  había  sido  dLima.-ia  lo 
diura  con  Ricardo.  Pensó  que  tal  vez  el  e«i- 
c.á¡ndalo  no  tuvo  la  magnitud  que  se  le 
altifciulía.  i  La  gente  exagera  tantod  Quizá 
eí  pobrecito  ni  siquiera  supo  lo  que  hizo, 
y  paiga  hoy  faltas  incomsicientes  ó  que  le 
alribiuyó  la  calumnia. 

Aqiueilla  coimpasnlóin  no  sólo  e^na  hija  de 
la  matuiral  imisericordtia  em-  tos  corazomeá 
biueinos,,  .sino  taimlbién  del  amor,  piuielsi  Eva 
amaba  aún  á  Riiicardo.  Co.mpreindáó'lo  la 
tieípna  miña,  y  colmo  de  malí  pemsialmáento, 
huyó  de  aq.ueil  albísimo  esicondidb  en  siu  al- 
ma. Esperaré,  se  dijo,  sii  me  ama,  &e  rege- 
nieirará,  y  volverá  á  mí  reigeneraido,  y  la 
heroica  reisiiigmaición  sostenida  por  la  aspe- 
ranizai,  calmó'  miuicho  lots  .stuffimáienitos  de 
la  enamotraidia  joven. 
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Comsiueílo,  «tntre  (tanto,  camidorosa  y 
amanJte,  no  lliegió  á  coimipr'enidier  en  qité 
consñistía  la  falta  de  Riicarido,  aiiinqiuie  oiyó 
nelferir  ilos  »uiceisoo.  Para  ella  el  ofendido 
joven  Inig-eimieino  'haibía  Iheioho  imiuiy  bien  en 
castiígar  á  'Siu  oíenisor ;  las  ihistorias  relata- 
das ni  la®  enitanidía  ni  quiería  entenide.rlas. 
proIbaiMeimietnte  lerain  caliuimnias'  de  la  íínvi- 
día.  ¡Eira  Rlicandbi  tan  .giuapo!  Slu)po  lam- 
bién  q'ue  'Eva  halbía  rotO'  las  relacio- 
nes con.  SU'  novio' ;  ella  misima  le  enseñó  la 
carta,  j  Qué  imalidad  la  imía !  .pensó  la  niña : 
me  he  aJeigrado  imiudlio. 

Hiuinidlid!a  em  siuisi  pensaimiieintos  estaba  la 
anig'C'lttical  rtubia,  sentada  en  un  siílllón  de  su 
recáimara,  frentie  al  balcón  abierto  de  par 
en  par.  Conteimiplaba  lel  ciielo  quie  teñían,  die 
púrpura  los  esiplendopes  de  uni  hermoso 
orepúsicuío  vespertino.  Parecíale  que  en 
la  luz  crepuiscular  palpitaba  utu  (misterioso 
espí-riibUi ;  halllla/ba  poesía  (hasta  len  la  árida 
colina  dIe  la  BiUífa  y  en  el  monióttono  grite 
de  ,los  totndios,  iqiue  en  bainidadas  desicendian 
sobre  los  .áiAolles  diel  Jardín  Hidalgo,  bus- 
cando ©n  las  escuetas  icoipas  nooturno  ai- 
bergiuie.  De  reipente,  coimo  si  el  ángel  de 
la  iilusión  .huibiera  besado  la  frente  pura  de 
aquel  rositno  eni  que  se  aunaban  en  intere 
sante  armonía  la  beHlieza  ^sajona  y  ia  his- 
panoaimieriicana,  .semiiaOTiráironse  los  ojo; 
dle  Conisuelo,  azules  luceros  de  hondo  mi 
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rar  y  l\utz  de  a/lba,  donde  enaimorado  fér 
\^:¡do'  biiisca'ba  César  Uina  tíbisipa  de  cari- 
ño. Y  'la  niña  sodio  <liesipierta.  y  •¡q>u.é  sueño 
tan.  'henmoisoí!  Vio  ein  ■sniv  exaltada  iimagiina- 
ción  á  RilcaTido  qme  ofiendido  ipor  la  cairta 
de  Eva,  ipo:co  ú  poco  se  aparlaíba  de  éstta 
basta  trocarse  el  amor  en  indiíenenicia'.  De 
imjproviso  el  joven  volvía  la  faz  hacia  ellla, 
claválbainse  en  líos  siu'yos  lois  ojos  de^aqiuél, 
y  una  omda  de  inefaibk  emiociión  iniuindlaba 
los  corazones  d^e  amibos.  Ri;ca.iidb  la  hatoía 
comtprenidido,  Ricardo  la  qiuería.  Ojyó'  el 
ruimoir  ide  lento©  y  fcrémiulos  paisos,  la  r es- 
piración precilpitada  por  las  emociones ; 
sintió  eil  aliiento  suave  y  ciá'liiido  die  siu  alma- 
do,  y  la  ipreisión  con  que  la  anidha  y  ve- 
nosa mano  de  éste  estrecihaba  la  de  ella, 
y  paiu;sadas,  dulices,  inofaJbles,  salieron,  de 
la  boca  del  joven  esita  palabras :  Tie  amo. 

Conisiuelo  dio  nn  g-rito  de  placer  y  volvió 
en  isí  de  aiqu.el  éxitasis.  Había  soñadio.  síí ; 
pero  ¿por  qiué  no  había  de  realizar.5ie 
aquel  siueño? 

L,evan,tóse  y  salió  al  balcón  para  reciibir 
aine.  pnes  el  fuego  d'd  corazón  'Se  icamiu- 
nicaiba  all  cuerpo;  esltaiba  ardiente,  acalen- 
turada. 'Estoy  'enferma,  se  dijo,  -eistoy  en- 
ferma. ¡Si  taimibJón  matará  el  aimor!  Y 
fatigada  'dlejóse  caer  de  n-ueivo  en.  su  asiien- 
to  para  se,giuir  'soñando. 

Entre  tainto,  en  el  empe-dirado  de  la  caíle 
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reSoiraff-oii,  prámiero,  íuentes  y  acoiniipaisa- 
dos,  idlesipiuiés,  apag-áindose  graidiuiaJlmiein.te.. 
á  'miediidla  qiue  lae  aliejaiban,  lo»  golpes  d'e 
las  ihenradas  peauñas  del  icaballo  qu-e  en 
airoiso  tT'Oíte  ipaseaiba  ail  pierseverainte  Cé- 
sar, iqiue  ihablíasie  'emipeñado  'en  la  conq^uista 
de  la  TUibáa,  ouiycus  (dasidenes  exasiperaiban 
al  renidiildo  iga.lá'n  y  trocaban  eo  ihoiguera 
la  -dhislpa  qiue  había  birotaido  en  su  cora- 
zón. 

Conisnielo,  ensiimiamaida,  no  s.e  fijó  en  el 
joiven,  q.ui<?n  al  salir  aiqiuélla  al  balcón,  bi- 
nó de  la  rienda  al  noble  hniiito,  y  mientras 
ésite  cabriolaiba  airrotganlte,  lOésiar  tendía  al 
aá:re  el  'g'aloniead'o  ;sofmbrieiro  salu'dandb  á 
la  náñai.  Efl  enamoraido  galán  siupniso  que 
siui  isaluidio  había  sido  contestado,  piues 
ia  tardle  llega^ba  ya  al  lüindiero  die  la  noche, 
y  aunque  se  destacaiba  todavía  la  gentil 
figuina  de  la  'huléfíama,  noi  se  veían  con  cla- 
ridad' lols  moviimliien\tids  diel  rostro.  Casi  al 
miismo  ti(eim(po.  Angelito  puborizado,  salu- 
daba á  'Eva  deside  la  cera  de  en,  frente,  y 
grave  [v  cirounsipecto,  siíguió .  andanido  sin 
voltear  el  rostro  Ihacia  el  balcón  hasta  que 
llegó  á  la  csqiuiinai,  dond'e  antela  de  voltear 
la  calle,  sie  dietuvo  luin  .moimlento.,  miró  de 
¿■ejos  á  Eva,  exíhaló  lun  siU'Sipiro  y  continiuó 
su  mardha. 

Eva  siguió  con  la  viata  á  Anigielito.  El 
sí  (míe  quiere,  p-enisó,  dle  verdad  me  qiuie- 
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re,  se  lo  icoiiozco.  ¡  Fiiwra  Ricardo  tan 
hirerio  como  él !  A  imií  no  .míe  repugina  A'n- 
gelito,  'hasta  .m^e  imapira  iconfiamza,  y  le 
agradezco  .mimciho  quie  me  quiera,  pero  s^r 
yo  911  esipoisa,  ¡  aib,  no,  jamás!  no'  le  amo, 
ni  creo  que  ;piuieida  amiarie.. 

Ouedlóse  ¡Eva  um  ratoi  ipen.satiiva,  sonrió- 
se de  reipente  con  maligna  .sonrisa :  había 
pasado  por  su'  memte  el  pensamiento  de 
coirneisipo'nider  al  amor  -de  AinigeLiito,  y  en 
tal  pensamiiento  d'etenlíaise  con  morosa  dte- 
leotación.  Parecíale  quie  tal  oorresipondlen- 
cía  sería  juisito  caisitigo  de  las  iperfidías  .de 
Ricardo ;  qiue  sería,  taimlbiilén  incentivo  piara 
que  voíiviera  hacia  ella  aimanite  y  regente- 
rado,  y  aq^uella  niña  die  corazón  ton  bueno 
elegía  pana  víctima  de  isiuis  .anibelos,  á  lun 
homjbre  .de  bien.,  qiue'  la  .qiu'eriía  con  itoda 
siu  almia.  Mas  laqnel  penisamiiiento  ique  ipor 
algunos  inisit antes  tocó  con.  sus  invisibles 
ailas,  la  ifrenitie  de  Eva,  huyó  p'reciipñt adá- 
mente al  sientir  la  jo>ven,  la  ilnz  dIe  *dó3  ojos 
neigros.  ¡  lAh,  no ;  exclamó,  poibre  Rficardó, 
•si  no  le  olviido,  si  noi  ipodiría  ol'vidarle  aun- 
qiue  qiuiisiera ! 
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Aingeliito  en,  la  trastienda,  áe  mi.  caisa  'de 
coimercio  áe  aJbarrotes,  comversa'ba  famfi- 
liannrente  con  Gásia/r;  los  jóvenies  Ihabían 
intimado  Uina  amisitad  que  anterionment^í 
sóio  leira  siuipierficiíal.  lEiva  y  Conisiuielo  fue- 
ron €l  lazo  de  aq-uelLa  umión,  puies  p'retom- 
dieoltes  die  idbiS  hermanas,  mo  tardaron 
aquéllos  en  comiuniícarsié  ,sus  ilusiiones  -y 
sTiis  dloisenigañois.  Anig'eliito,  ipreoc upado  con 
la  conveirsacióni,  no  vigila  hoy  con  lel  05- 
jniero  óe  siempre  á  sub  deipendrentes,  y  só- 
'lo  de  vez  len  cuando  se  a'soma  á  la  tienda, 
y  echa  inna  ráipida  ojeada.  EiS  verdad  que 
siu'S  lempleaidios  son  m.uchaichos  muiy  liistos, 
miioho  más  de  lo  qiue  el  timorato  jovien 
neceaiitahai  quie  fiuiesien,  pues  no  haWa  pe- 
didlo qiuitarlieis  .los  artificios  qiu>e  emípi'eaban 
paira  pesar  las  nTercaincias,  die  modo  guie 
'Á<e  vienidícran  eiemipre  mierm'adas,  la  eos- 
tuinilb're  ide  lefegir  con  ajdmi rabie  dilsoreción 
á  los  compradores  candidos  qnie  consu- 
mic'Sien  las  iniveiudilbles,  ó  que  recibiesen 
entine  ;eil  caimíbio  la  monieda  falsa,  qoie  en 
la  aniímiaición  ¡de  la  venía  ;se  escaipafca  á 
ía  saigaz  imiiradla/  d'e  los  deipenidienltelsi,  y  és- 
tos sepanaiban  en¡  ntn  cajon¡cito  ipara  dlarfle 
opontunajnuerute  isalida.  Sea  diaho  en:  hon- 
ra y  gloria  de  'Anlgiedito,  que  éil  no  autora- 
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zalba  esia/s  faltas,  qiule  paira  s:ub  siuíbaLtiernois, 
eni9eñatdt)i9  por  codicioso®  patrornes  y  €111- 
peicDerimiidois  ¡por  lois  malos  háíbitois,  noi  eran 
taks,  y  para  Aingieliito  eran  agiudüsiimas  es- 
pinas  qiuie  fiieiouieintemenite  t''urlba(ba,n  la  paz 
d'e  siu  coiniciencia.  'Ein.  lo  que  jamás  tuvo'  el 
jovicn'  patrón  el  imenoír  escrúpuilo,  fué  «ein 
emgañar  al  Fásico.  ¡  Quié  iba  á  tenerloi!  Sí 
yo  dig'Of  la  veridiaid  len  lais  viamta's  y.imiami- 
fiíesto  comí  siimceri'daidl  imi  capital,  penisialba, 
biicn  prointo  loS'  impuestois  ime  oíbililgairiían 
á  pedir  íiimiosina.  AntañO'  el  baloiiarte  diel 
coimercianite  estaba  en  el  sieicnelto  'die  todas 
•9UIS  operadores.,  ihoy  qiuie  nos  ihan  dbligia- 
do  á  mianifestiatrilo  todo,  albsoiliut amenté  to- 
do, nios  han  dejado  por  úinico  baluiartie 
la  mientiira.  ¡  Caiiga  sabré  ios  legisladores 
fiscales  tal  vpecadlo! 

Y  Alnigeildlto'  j/Uzígaba  que  aquellas  mieniti- 
r;as,  no  siólo  erain  neoesariias,  sino  ihasta 
mieritorias,  ponqiue  defendíianí  la  fortuna 
del  ihomlbre  tralbajador  contra  lo  qvie  él 
liíamialba  la  linisiaioilable  avariciía  del  Fiiisico. 

Lois  nomíbres  de  'Eva  y  de  Consuelo  'so- 
naban constantemente  en  la  conversación, 
y  á  los  isuispiíros  dle  Angelito  respondían 
las  ibaladironaidas  idie  César. 

— Yo,  decía,  no  hie  enicontradO'  hasta 
a'hora,  quiíéni  míe  de;saii:re ;  (he  tenido  imtu- 
dhas  novias,  y  de  lais  más  encotpetadais : 
Petiiia,  Jiuana,  iMaríiqiuita,  Berta  ly  Altaigra- 
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oia.  MiUidhaísi  se  me  ihian  insiniuaido  anlbes 
quie  yo  á  dlasi;  ipero  lesita  buiérfamia  va'k 
máls  que  tedias  jumitas.  Me  parece  mas 
giuiajpat  y  aipreciaría  su  coniqiuisita  más  quie 
l'as  dte  las  aniteriioires.  Hasta  le  haría  el  'ho- 
nor de  casarime  con  ella. 

— iCon  leil  tiemipo  lo  conisiegniirás  todb 
■repuiso  Ainigielíto. 

— 'Ya  lio  oneo :  ise  'está  dej  an.do'  qiuieirer  pa- 
ra asiegiuiraír  el  golpe.  Haoe  pertfecitamentie. 
por  vida  mía.  Ten.gO'  Ibiien  ganadla  fama 
de  loco,  :y  es  juslfo  iqiuie  dielsiconfíie  de  imí. 

— ¡  Quién  puidiera  esiperar  lo  imiismo !  di- 
ja  Anigelito  deisipii.és  de  un  prolonigadí si- 
mo ¡  ay !  j  He  isidb  tan  desaíortunadb  en 
amonéis !  No  Ihe  tenido  hasta  aihora  mi  ¡una 
novia,  y  'he  iprnetenidido'  á  siete,  ¡por  lo  me- 
nos; ipero  la  vendad  es  que  ininguna  me 
ha  fasoinado  tanto  como  Eva.  ¿Vendad 
que  es  miU|y  henmosa? 

— Lo  es  len  efecto,  y  ¿  qué  dices  de  Con- 
siDedo? 

— vEis  también  muy  tbellia. 

La  vendad  es  que  Angelito  ipenmanecía 
saltero  iporque,  hombre  dle  delicado  guistc 
y  d¡e  (buen  juicio,  había  sáeimipne  pireten- 
didio  a  jóvenes  d)e  ipositivo  mérito;  si  él 
huibiiese  querido  esiposa  á  todb  trance,  hu- 
biénanle  sdbraido  niñas  interesab'les,  dteses- 
perad'as  solteiroina's,  'guapas  viiidaBí  enemi- 
gas dte  'la  isollledlad,  y  aun  hubiera  sido  de- 
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seaible  niaTÍdo  ipara  imiinchachiaís  die  hu- 
milde liinaije;  pero  Anig-elito  idteijalba  que 
la  inte'lig'encia  rigiiera  al  coraizóti  en  esto 
materia,  len  \h.>  quie  creía,  y  creía  imii^yi  Ibien, 
quie  iiba  la  feli'Ciidlad  die  ■esita  vMa,  y  el  ma- 
yor núimero  de  vec-es  la  de  Ja  otra. 

Eira  comiún  opintón  entre  la  jiuvemtud 
ée  íai  "cTieimie"  die  la  socñiedad  zaoaitecana. 
á  la  q'Uie  lAnigielito  se  enivain'ecía  díí  perte- 
necer,  qu'e  éste  era  hoinrado  y  la'bori'0.so ; 
pero  qu\e  lie  faltaJba  este  atraotiivo  dbnaire 
q.uie  haioe  intenesiantes  y  simipátioas  á  loá 
jóvieaies  de  amibos  ¡sicxos.  |y  ¡'dh,  error  del 
j'uvenil  criterio !  %■  piedad  de  AnigieLJito 
caía  miuy  im'ail  awiii  á  las  más  viirtuosas  jó- 
vieiniels,  y  innuiohas  veces  era  en  las  miu-n'dia- 
nais  reiiiniion.es,  'Oicasióin  de  ipimzantes  Plati- 
nas, No  jirzígialban  lo  ¡misimo  las  personas 
de  imadura  {í'dad,  para  quiiienies  han  ipendido 
&u  'brillo  los  orqpcileis  qiU'e  atraen  kis  imira- 
das ide  la  insensata  juverntud;  para  aqué- 
llais,  lel  honrado  comierciante  era  joven  de 
adtísimo  imériito.  Amg'elito,  á  'Sius  neiconoci- 
das  cualidadles,  aunaiba  uin  icaipital  no  des- 
jDreciable,  motiivo  más  ipara  que  doña  Tul'a 
viera  con  ibuenos:  ojos  la  i nc libación  de 
aquél'  ¡hacia  Eiva.  Don  Juan  tenía  diesiaiho- 
g'ad'a  ipoaiición,  pero  no  era  rico,  y  á  ipesaír 
áe  que  posieía  la  raira  virtud  de  lia  ecuani- 
midad, solía  (perderla  cuando  su  esiposa 
le  ipinitaiba  on  :por venir  em'  iquie  el  oro  ven' 


405 

cía  imiposiibles.  Salbía  que  los  Qportunois 
recuirsos  eváitairii  desiaizoines  y  miofliflnaG  y 
jamiáis  íhiaibiía  p&nsaúdo  en  lois  ipeligrois  áe  la 
opuilienicia ;  ni  siiqíuiera  3e  imaginaba  que  la 
riiqueza  ipuidiasie  ser  ipeligirosiai.  La  casiita 
qiue  dbña  Tiu'lia  había  ilLevado  aü  imiatrimo- 
njo,  las  ahomililios  4e  'don  Jiuan,  lo  quie  A'n- 
g-elito  ihalbía  iganaido  y  lo  quie  aún  ganaría. 
pues  era  íaifortuniadb,  laborioso  y  imjuy  ap- 
to ipara  lel  comeroio — sá  es  que  len  los  tiem- 
pos 'quie  ooanren  la  ihoniradez  y  la  a^ptitud 
comíercial  puieden  vivir  len  'paz  y  en  gracia 
'áe  'Dios — todb,  albsal'utamienite  itadh.  senía 
para  Erva,  dccíia  doña  TiuJa  'enitusña amada. 
HS'OOnidíienido  el  áinitierés  'tras  id  biaJl'uiarte 
d)el  amor  filial.  Don  Juan,  (qtuie  oyó  á  su  es- 
posa, primiero'  com  aitenicióin  y  destpués  con 
alegría,  acabó  por  s>er  enrtieramente  sujgos- 
tiionado  ipoír  eíla.  Hay  que  tomar  en 
cuieinta  qiue  cuando  la  ■esipo'sa  del  sidñ'or.  del 
Ri'O  se  .eimipeñalba  eu'  a'lígo,  sie  salía  siem|pre 
con  la  suya,  'pues  su  'estposo,  con  aidmira 
blie  áutC'tilidlad,  pasaba  del  no  aJ  sí :  ora  fue 
ise  ipor  levibar  conyuígalies  diiSguistos.  ora, 
porque,  como. 'dieicía  'doña  Tulla,  tenía  ato- 
le en  las  venajs. .,,„,>__ 

Los  ipenisamienitos  de  la  madre  de  E\a., 
conifiadois  al  (pa^dire  'en  tdl  sieicineto  áel  hoggir 
clieibiieron'  itrasllucirse  en  la  faz  de  aiquélL. 
porqiuie  no  ¡habían  esca'pado  á  la  mirada 
d' :  César. 
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— ^Tú  triuinfairálsi,  le  diijo  á  Ainig,elito,  tie- 
nes de  ifcu  pairite  á  doña  Tula  y  á  don  Juan. 

EiStupefaicto  se  quedó  ell  enamorajdo  jo- 
ven á  quiiían.  delante  de  E,va  y  «de  isus  pa- 
dres, \má<3  iquie  la  corte daid  ide  oaráoter,  le 
cegalba  leil  atiuírídimiijenlto  'del  aimor,  y  no  hd- 
bia  Iklgiajdo  ni  siquiera  á  sospeohar  que 
suis  piretienisflones  contasen  con  tan»  va:liosc 
apoyo.  Dailató&e  el  corazón  de  Angelito 
con  lia  esiperanza ;  dbliigó  á  César  á  des- 
oemder  hasta'  Ibis  más  inisiignificanites  por- 
imenores  'que  fuinida\sien  aquella  icon solado 
ra  asierciióin,  y  lociuaces  y  aliegres,  entraron 
en  el  japdíni  dte  las  ilusiiones,  forjándose 
las  más  hermiosas  tpara  ila  próxima  cena 
de  Noichelbuiena,  que  darían  el'  señor  Vi- 
vanco  y  siu'  esiposa  á  sus  amigios  y  á  la 
cual  asistiríiain  'en  pos  de  la  anlielada  ven 
tura. 
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La  saila  de  la  casa  de  Piaiquita  ■ostá.  rebo- 
sanlte  de  luz.  v  el  ru.mioír  de  la  alegaría  sale 
poi-  las  renidlijais  dit.^  los  balcones  y  latrae  á 
íosi  cuirioisos  que  isie  .agrupan  frenit.e  á  ellos. 
El  piano,  en  el  que,  en  otro  tiempo  Tecibiió 
Paquiita  algunas  lecciones,  y  que  lo  aban- 
donó porque  tenía   música   die  siolbra  con 
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Mi  mil  y  Beibesiito,,  ihabíia  siidio  sacuidido  y 
aifinaido  la  ví'sipera.  Paquita  había  tocado 
miu'dho  y  muy  bien,  iseigiún  ¡ella  decía ;  peirü 
estalba  ailigo  lemipolvadla,  imotivo  ipor  el  cuail 
liinvitó  á  J'ulia  paira  que  tocaisc  aquella  no- 
ch'e.  Julia  no  lera  uinia  ¡pnofesora.  ni  miuoho 
míen 03,  ¡pero  'tocalba  lo  suifioiienite  'para  po- 
der acotmipañar  á  los  'quie  tesa  inoch'e  idiiri- 
s^ie&en  siuts  tiermiaia  estpofas  a,l  Divino  Ni- 
ño. 'Guiátavo  reiC'iibía  á  ilos  iinvitados  y  Pa- 
qiuita  idiaíba  la  últiimia  miaino  ail  camiedoTj 
colocando  en  vistososi  jarrones  los  lexig'uots 
raimdl'leteisi  foirmaidos  con  las  ipocas  flores 
de  inviiierno  quie  ¡puido  conoegiuiír,  i'ncl'U- 
yénidoise  lais  de  ilas  imaicetas  die  casa.  Jiu- 
!ia  .dejó  sola  á  Paqiuiita,  ipues  á  la  iniquieta 
jov'fen  atraían !(e  las  'reuinionies  con  invenci- 
ble aitriactiivo ;  alqiuiellos  ojos  nieg^ros  busca- 
ban 'siemjpne,  como  'por  inistinito,  victiimais 
-d  quienes  aisáetear.  Julia  no  era  perversa, 
tenia  excelenitie  fondo,  ¡pero  como  todos  los 
(lies ven tuiradois  /hijos  de  Aid'án  y  Eva,  temía 
sui.s.  flaquezais.  Halbíala  Dios  dotado  ide 
sinipáitico  rostro  y  die  dos  moritíferos  Luce- 
ros quie  'podílan  diar  al  itraiste  con  la  Liber- 
tad mejor  oiimlemtadia.  Salbíalo  ella  con  ple- 
na certidumbre,  y  haíbía  teniiido  ef^pecáail 
dielectaciión  en  eag-rinnir  aqiUielilas  armas 
contra  Ha  ihuimami'dad  imaisciuJina,  ipanticu- 
iiarmienite  contra  la  jiuive:nit,uid,  ©mtre  la  cual 
conitáibanise  aligu^nas'  victimáis,  á  iquiíeines  la 
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i'riiconis'taniciiía  de  Jiuilda  trocó  en:  i^miplacalbiles 
einenifiígois  díe  ésta.  'Reiro  la  jov'S.n  no  ascair- 
menitato,  cuando  decía:  voy  á  "hacer  ojii- 
•tos''  á  fiivlamo,  el  iinioenidiiD  y  la  exjpiliasiián 
eran  casi  siemipre  sieguiros.  Álais  todo  esto 
no  iimtpedía  que  1I0&  .no  a'gTiaviados  por  la 
graciosa  joven,  irevolotiea'Sien  en>  .derredor 
d'e  ella;,  can  .inimiinentie  iriesigo  óe  qiuiemar- 
sie.  Umo  'die  los  qiuie  '©mipezaiban  ya  á  senitiit 
LoiS'  ardores  dlel  fuego,  'Bra  el  doctor  Fauísito 
Vléliez,  viiuidlo  sin  faimiilia.  'en^  la  pilieniít/uid 
die .  la  ledad,  con.  reguilar  cliiientela,  y_  :sá  mo 
era  'Um  lAldon.is.  :nii  tenía  con  éste  el  rnáis 
remoto  iparecido,  los  desipierfectos  fí.sttcoi 
aitenu'áibalos  isidbreimanienai  la  Ibienévola  lex- 
presiión  diel  irasitno.  "Mi  .gUiaipo,"  le  llamalba 
Jullia.  mo  sie  isabe  si  por  inoinía  ó  jpor  cairi- 
ño;  el  dbotor  sentíase  satisifeiclho  con  tal 
nnotie.  ipuieis  como  temía  ia  comiún'  flaiqu-eza 
óe  no  'saber  la  esitamipa  que  cangalba,  creía- 
se giua:po  de  veindaid'. 

Gu;stavo  'Qra  iimuy  sociable  y  en  extre- 
.mo  cortés;  ha'Miábaise  comió  el  'pez  en  lel 
aigiua  en  todas  las  reum.iomes,  es(pecialme.n- 
te  sí  había  sefíoniítas.  ¡  Cuan  listo  ¡paira  ser- 
virles!  ¡cuan  gracioso  pana  convensar  con 
ellas !  ¡  culán  fino  y  (haista  original  (paira  ga- 
laintearlas,  y  cuá.n'  idiulce  ív  tiiernoi  para  mi- 
rarlas !  De  soltero  halbia  sido  tan  ipeligroiso 
para  das  doncellas,  como  lo  era  Julia  pa- 
ra 'los  doncields.   Le  conocía  Paquita  co- 
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mo  á  la  ¡palma  áe  siuis  manosi  y  en  la  iimtpo- 
silbiliiidia'd  die  caimibiar  utn  caráoter  giuie  se 
dasipaiiTiaimalba  len  consitamte  dbulliiciión.,  oiii- 
d)á\b:alo  eocinuip/ulioisiamienjtie  can'  celo  imíez- 
c.Laidio  dte  diuiloe  imiisieráicoirdiia.  ¡  Pabmadto, 
él  iPra  ais'í !  'Haíblador,  loco ;  ,pero  las  paila- 
bras  se  las  illevalba  ell  viento  y  la  locuira 
no  Wiaimaiba  ya  la  atención  d'e  'nadie  por 
stp-r  el  estadio  .nonmial  idel  s-eñor  Vívanco. 
Eisio  j'Uizgiaba  Paiqiudita,  y  haíy  que  aceptar 
sií  juicio,  ,p'Oiriqiuc  no  baibía  ipriuiaba  en  (Con- 
trario. 

Y  alM  está  hoy  el  sieñor  Viiivainico  co- 
nrecitamienite  vestido,  peinado  como  ¡pollito 
con  novia :  descuiéligase  <áe  su  liui^troaa  me- 
lena por  la  todavía  fresca  frente,  una  on- 
da C'Oiqíuietai  y  pierfumada,  que  iparece  giri- 
tar:  miíinenime. 

— 'Está ;  uisited  'hoy  imcomiparaíble,  diecíia 
á  Ohdl'e. 

— Pero  si  Ohole  está  incomipa/rable,  re- 
puso Janliia,  ¿eini  dlótndle  míe  qiuedb  yO'? 

— Uisited,  comtesitó'  iGusitavo,  sti  fuera  al 
cementenio  de  la  Eloriida  dejaría  las  Ituim- 
b'as  sin  cadáveres,  ;puies  esos  ojois  son  ca- 
paces ide  resiuioitar  imiuertos. 

— Ya  lo  :sé  ipara  cuanido  míe  mulera,  re- 
puso' Oh'ole  con:  ironíia. 

— Mas  siuicC'de,  contánuió  Gusta vo!,  q'ue 
osos  ojos  qiie  resuoitaríam  niu/ertos  no  los 
reuu'Ctitan  y  en  camlbio,  matam  á  los  vivos. 
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¿.No  me  ve  ursited!  á  míí?     Sí     estay  anirer- 
to.  . .   ¡  Alsosinia  !  giritó  QiKSitavo  sonirieinido. 

— i  Allí  i  viiemc  mni  imiincnto,  claimó  Choile 
señalando  al   clbctor  Vékz. 

Guisitavo  y  Julia  vollviieron  «1  rostro 
alainmiadlois,  miientriais  Ohole  corregía  la  fra'- 
se,  aignegainidb : 

— ^D'iígio,  um  miierto,  víctiinüa  d'e  los  ojos 
die  Julia, 

El  docitor  Viélez  sakiidamidoi  icon  una  in- 
clinacióin  die  caibeza  y  coin  un  ipaiuisa'do  y 
grave :  buienas  noobes,  señores,  ,96  ipresen- 
tó  em  Iiai  ¡puierta  die  la  sala'.  Guistavo  corrió 
ha.oia  él. 

— ¡  Oh,  sen  oír  dootor !  idí  jóle  temdliién'dole 
la  .mía;nio,  pasie  usted,  ipase  uisted.  ¡Qué  giiis- 
to  die  wmh  tn  su  casa!  Es  nina  reunión 
die  conifiainza  ;  imi  'espasa  'ha  prqparado  uma 
imodesta  oenia  para  'ustedes  qiuie  :se  lo  me- 
recen itodo — aq.uií  loiS  ojos  de  Gustavo  se 
volvieron  á  itodiais'  ipartiQs^ — Yo  'quiei^ía  guie 
fuiósiemos  al  Casino,  ipero  Paquita  oipinó  d^ 
otra  mlamiena,  y  yo  soispeciho  quie  fué  por 
ten!er  ocasión,  die  oírecennos  esos  buñuíeloi 
que  llama  "'SOlbeirfbiois^'  y  "huimildies,"  y  que 
sabeu  á  glcw.ia,  dilgo,  para  m¡i  igiusto. 

— Y  que,  au ñique  m.e  esté  mal  el  diediirlo. 
interru:mipió  Paquita,  que  al  entinar  había 
oído  lias  últimiae  pallabras  de  sui  esposo. 
en  Zacatecas  lois  han  elogiiíado  anuoho. 

— lEistoy  soguiro   die  que  merecen   tales 
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elogios,  iniiUrimfuró  el  idlootor  saludandio  á 
!a  jovien  esiposa. 

Juiliia  y  Ohole  lae  imiitraíban :  la  imiuirmura- 
ción  emipezalba  por  miiradiais. 

— Hijo,  ihijo,  ¿no  satxQs  qne  viene  Duis'a 
Raímos?  le  'be  m.ani(ia:do  ya  tres  neca'dbs, 
y  lein  él  úlitimo  acoediiió  á  mi  ¡súiplica.  ¡  Po- 
bre imiüchaidha !  iqoíe  se  'diivienta.  ¿  Por  qué 
ha  'die  (pa^ar  dila  ilas  faltas  .die  sui  'hermano? 

— ^¿Olíislte?  :lie  dlijo  Julia  á  Ohol'e:  va  á 
vieniir  la  "inDuichadha." 

— ¿  Qué  te  extra:ña  ?  contestó  Oholie,  má 
papá  tienje  idos  ibeirimlainas  seteintonas,  y 
cuiainid'o  ilas  va  á  visitar  nos  idSee  siiemipre 
á  (miamiá  y  á  mí :  Voy  á  ver  á  iais  miUKáia- 
chaa.  Y  Cfhok  y  Julia  isie  rierom  alegre- 
nienite. 

Ahoria  la  miuinmiuración  reía. 

La  concurrenicía  anímaisie  'de  iimipro\i- 
so;  Betoiesito  y  ¡Mjimií,  lein  luinión  de  otros 
o'hicuelosi,  ;saltan  julbilbsos :  la  famiilaa  del 
Río  aicabaiba  die  entrar  á  la  isiala,  y  don 
Jiuaíi  y  'sai  es|posiai  leran  los  padrinos  elem- 
dos  ipara  acostar  al  niño. 

— Ya  Iliqgian  los  padlrános,  giriltó  Bebes.i- 
to. 

— ¡  Vivan  Jos  ípadlrinos !  clamió  Mi  mí. 

— ^j  Vivain !  'conitesitaron  en  coro  los  de- 
imás  chicuelcHSL 

Gustavo  isalió  al  enouentro  dte  los  que 
lleigaíbaini,  ofreció  un  brazo  á  idloña  Tula  y 

EL  HOMBRE  NUEVO.— 9 
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otro  á  Eva ;  y  César,  qme  esftaba  en  acecho 
die  la  lleigiada  dte  iConsnietlo,  corrió  hacia 
eilla.  é  incHnánidbisie  cori'  garbo.,  saindó  á  la 
niiiña  ly  le  presiento  el  arqtiieado  brazo, 
mienitrais  AÍig!eilito,  con  finíiidi^  carrastgera 
clttisiimiiilalba  la  emooiióin,  Eintró  tamibién 
Liuiísia  Ramois,  quiietni  ihaíbíasie  uinido  á  una 
fa)mii.lia  inviltadlai.  Liuasa  sonreía,  es f orzan 
doiste  ,por  oictiiiltar  la®  penas  tn  lo  intimo 
•diel  laillma.  Baq'uiíta,  que  había  isahidado  ya 
á  todla'  Siii  'parentiela  y  besado  á  las  niñas 
miiimlaidas  como  llamaba  á  E\'^a  y  á  Con- 
smello,  S€  diini'giió  hacia  Luisa,  y  le  hizo  tan 
cariñotso  recibimieinito,  que  aquélla,  c<>m- 
prendiiendo  qute  era  sincero,  tuvo  que  ha- 
cersie  imiucihai  violencia  para  q<tíio  iio  se  t(\=;- 
capairain  por  los  oijois  las  lágrimas  que  bro- 
taiban  die  su  corazóni.  Aquella  ternura  d'e 
Paquita  mo  'haUiía  sido,  lem  efecto,  estudia- 
da ;  ipor  natiuiral  comipaistióín  quiería  con  las 
ma'nñfe'Sit aciones  .die  cariño  atenaiar,  si  fmc- 
S'O  ¡posible,  las  aflicciioneis  d'^  su  amiga. 

— iSi  no  has  Menido,  m'e  einojo.  ¿Como 
iba  yo  á  ipaisar  esta  fiasita  'sin  tí? 

Y  Paquita  acarició  icon  el  pulgar  y  el 
índice  día  la  diestra  'la  barba  de  Luisa^ 
i^uien  temerosa  d'e  que  el  reprimido  llantK) 
se  le  escaipasie  contra  su  volutnitiaid,  nO'  pro- 
nunciió  ni  una  sola  palaibra. 

— lEs  la  iherimana  dlell  joven  tironiera  que 
osituivo  ¡pneisio    por ¡  qué    sé   yo  por 
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qué!  dijo  uina  voz  íam'em'na  en  un  ámig^ulo 
de  la  sala. 

— ^Si  viene  su  hermano,  reipuso  oitra,  yo 
míe  voy. 

— Ricardo  se  iría  en  casa  de....  dijo 
Chote  á  Juiia. 

— .D«  seg^uro,  coniteistó  Ja  joveni,  si  ae 
ha  ¡perdiido  coim,pleta\mienite. 

Y  la  ;miuinm;niració)ii  iaquí  y  allá,  muierde 
lia  ata!  sangirair. 

La  familia  del  Río  halbía  entrado  á  la 
,}>iieza  contigiua  á  la  isala,  de  donde  los  pa- 
drinois  hafoíian  de  hacer  )Sn  solemne  salida 
con  ol  Niño  Dios. 

Paqtiiita  siento  á  Liuáisa  junto  á  Chole  y 
Julia  y  fuese  con  sus  tíos. 

— ¿Oóimoite  va,  Luiísa?  dijéronle  am- 
bas jóvenes,  'besándole  las  mej illas,  sién- 
talte,  ¡quié  bueno  qme  hayáis  venidb! 

— 'No  teníai  ganas  dle  venir,  contestó 
Luisa,  ipeno  Paquita  sie  emipeñó. 

— Hiciste  muy  bien.,  dijo  Chole,  diviér- 
tete. 

— Y  Jueigo,  añadió  Luisa  fijando  ilos  pe- 
netii'antes  oijqis  en  los  de  su  amilga,  las  len- 
guas quie  diesipedazan  sin  niiseriicordia  la 
hon.ra  de  mi  hienmano,  sin  estar  bien  ente- 
radas de  loisi  suioesois. 

— Qué  caso  haces  de  los  difamadores, 
repmso  Cihole. 

— Poír  suipuesto,  agregó  Julia,  á  Ricar- 
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áo  se  lie  siuibió  uin  poquito  el  vimo,  como 
á  taiiiítois  sie  les  ha  siiíbido,  desde  Noé,  se- 
giúin  hly  Oflidoi  decir,  quie,  como  sabes,  era 
un  sanito.  Eso  es  muy  diiscuLpable.  No  te 
ppeocfulpes  por  esas  pequeneces. 

En  eisos  imomentos,  doña  Tu'la  y  don 
Juan  aiparecieiron  en  la  puerta  de  la  re- 
cámara; l'liava'ba  aquélla  al  Niño  Jesús  en 
um  cojím  de  raso  blanico  bordaidb  de  oro. 
Julia  corriló  thiaicia  el  ¡piano  ipara  acompa- 
ñar al  coro  qiue  cantaba : 

"Aromas  se  queimein 
die  pl'ácido  olor: 
idela-nte  del   Niño 
■derrámeinse  flanes ; 
adór€;n3e  reiyeis 
y  pobres  pastores, 
y  cantos  entonen 
al   Dios   Salivador." 

Ein  seigiuiída,  Julia  con  robuiSta  voz  can- 
tó la  esitTx>fa: 

"SoiUi  íbelí'simos  'tuis  ojos 
Y  rizado  tu  cabello. 
Como  aliaibaisitro  tu  cuello, 
Puira  tu  iboca  iníantil'. 
¡  Qué  agraciados  son  tuis  brazos ! 
Tus  manos  ¡  qué  idldicaidas ! 
Suavíislmas  tus  miiratdla'S 
Como  lais  áoiras  -de  Abril." 
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Eintre  toinito,  los  .padrinosi,  reocxrrieindto  ía 
sala  presienltaban  al  Niño  á  los  conounren- 
tes  para  que  Jle  adorasen.  Com'Cluí.da  la 
adioraiciióini,  Doñíai  Tula  ajcostó  al  Niño,  so- 
bre el  muisigo  preiparado  eti  el  ¡portaliito  del 
maiciimáenito  y  los  ¡pliltos  tdle  atgna.,  los  ¡paii-die- 
rois  'las  'Caistañuelais,  latei  ■camipaimitas^  'sona- 
ron lá  ila  vez  aicomipañadb®  áe  la  jiuibáilosa 
aillgazaira  de  los  chácaiielos,  que  auimleinitó 
cuaoidb  doñia  Tula,  temidienicio  la  'dliiesitna 
hacia  una  igirain  bamideja  q.ue  ile  pnesenitó 
Eva,  'Qmipiezó  á  airrojar  ;puño3  de  cacabua- 
tes  y  iconififtes  á  Ibis  niños. 

Em  eáois  momemtos  entró  don  Manuel 
de  A,vendaño;  después  de  saLuidar,  se  que- 
dó coinlteimplaindo  con  inefablte  sonrisa  á 
los  iregiocdjados  chicuidos.  Tenía  para  él 
poderosio  atracitiivo  la  inoaeneia.  Quizá, 
penisaiba,  como  he  sido  tan  malo,  me  en- 
canta lo  qule  )petitdii  desid'e  niño. 

— 'Miira,  mira  al  nuevo  San  Agnisitín,  dii- 
io  á  siu  vecina  unía  jamona  eimlpenegilada 
de  cuerpo  y  destairitailada  de  juicio,  que 
adelgazaba  la  voz  comió  niña  consentidai. 
y  ani  la  imiposibilidlad  de  atraipar  mairüdio, 
aunique  esituviiese  yia  pitadlo  de  la  .polilla 
de  la  edaid,  perseigiuia  con  suplicanities  mi- 
ladais  á  los  jóvenes  imibenbes. 

— 'Dicletn  que  eira  mu^v  m)ailo,  oonitesltók 
la  veeina, 
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— Si,  'Cil  escáiirdiado  de  la  cinidad,  el  t<;- 
rror  de  las  famálias  honira'das. 

— Pero  ihoy  es  un  santo. 

— ^S.i  no'  ,1o  es,  á  lo  imenos,  lo  ,pareic«. 

— ^No  descansan  un  m  o  mentó  esos  ojos,, 
dijo  Ohole  á  Julia. 

— lEiSitaiba  abservando  á  César  que  no 
aiparta  la  vieta  id(e  .Comsuelo 

— Y  )yo  á  Angielito,  que  <le  asiento  en 
asiento  se  va  acercando  á  Eva.  A  cjue  se 
altreive  ed  tíimido. 

- — ¿Ciuál  es  más  guapo? 

— iOésar. 

— ^Nb,  ..Viiigeliito. 

— 'No  eresi  franca.  Y  Gus'ta\'o  de  \!e)ndai(l 
es  buen  (nozo. 

— lEs  miuiy  amable  y  miuy  .simpáitico. 

— Calila,  que  se  encela  tu  guaipo. 

— ^Peor  .para  él ;  ya  se  lo'  ihe  diicho  nin- 
ehiais  veces:  Fansito,  yo'  no  puedo  dejar  de 
\''er  á  dos  giuaipos  como  tú. 

— Y  ¿qué  te  contesta? 

— Se  cnifurruña;  pero  á  mi  me  encanta 
N'erlc  celoiso. 

— lEnesi  incapaz. 

J'Uilia  idejó  escapar  una  argentina  car- 
caj adla^  y  se  kvanltó  de  su  asiento  para  co- 
gerse tdieil  brazO'  qiue  le  presentaba  sfiv  gua- 
il)o,  puí^si  la  invitaciión  "al  comiedor,"  aca- 
baba de  oiirsie  len  el  salón. 

— AibríigU€nse,  clamó    Paquitai,    porqne 
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ei  Mo  le»  iinteaiiso.  Ya  saiben  usteidies  gue 
en  Zacatecas  no  'hay  .Nochielbiuena  sin  fríoi. 
Entnainan  tjoidbs  al  comiedioT ;  el  isieñor  dte 
Alvend'año  ocuipó  la  calbecera,  y  cetrca  die 
éste  se  senitairotn  Gusftavo  y  Paquita.  Cé- 
sar, «ini  espteraír  nánig-uma  iinditcaciión,  sentó- 
se j.uinltio'  á  Consuelo,  y  el  idaator  al  laido 
die  J'UilÍQ'.  Attiigialko  miraiba  lel  asiento  va- 
cío jiumto  á  Eva,  pero  no  se  atrevía  á  ocu- 
parlo, hiaiata  qiu€  Guistiavo,  .señalándbise- 
lo,  die  dHijo: 

— ^^Siénitese  uisted,  Aingielilto. 

Todo  el  imiuodo  momibiraba  al  joven  por 
el  diimiinutivo,  y  estaba  tan  aicosibuimtbnado 
á  oído,  que  si  ¡por  'exciepción  no  lo  eni- 
pleaiban,  oía  eil  ¡nomibi-e  de  Ángel  como  ex- 
braño  idíei  todo  á  él. 

Lia  oena  estialbia  iocitainte.  Ocuipaban  al- 
ternláaidbise  el  cenitiro  de  la  meisa  iplatonee 
du  buñuelos  y  jainros  llenos  de  distiotos 
atolles  qiue  exihalaban  cálido  vapor :  ha'bía 
de  lecihe,  de  pinole,  de  gmano  y  de  cascara. 
A  los  'cihiqíui'lloS'  se  les  sentó  en  una  mesa 
aparte. 

— Mis  buñuelos,  gritaba  Bieibesito,  gol- 
peamdb  la  (miesa  oon,  otóia  ouchara. 

— ^Quiero  buñuelos,  dieicía  impaciente 
Mimí 

Y  los  'demás  ehicos  ditrágían  codáiciosas 
miradas  á  lo.s  iplatomes  irelbosambes  dtel  fa- 
vorito mam  jar  de  Nioohebuena. 
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A  cadia  camenisal  se  lie  sirvió  uti  jarro 
del  altóle  elegidb  y  uin  ipiatiLlo  die  ibuñuieJos 
die  distánitas  formiais,  tamaños  y  'OOtlores ; 
los  ihabía  redondos,  esponjadbis  y  lustro- 
sos ;  pe\qu>eño3,  azuiles,  rosa,  verde»  jjr  blan- 
cos en  fonma  die  rombo;  d'el'giadbs  coimo 
paipel  y  .revolicadios  ein  polvos  die  azúcar  sy 
oamiela ;  "taiquitos"  relliemos  de  oreima  ó  ca- 
jeta, pana  la  confección  de  los  cuales  era 
Paquita  una  notabilidad,  á  lo  menos,  por 
tail  íué  reconociida  y  unániím'emiente  acla- 
mada por  los  invitados. 

Effitire  buñuelo  y  buñuelo  y  tragos  de 
atolle,  César,  Fausto  y  basita  Amgelito, 
aunque  'Con  míenos  bríos,  emlprtendían  el 
asalto  de  las  isátiadas  fortailezajs. 

— Consuieilo,  dijo  iCésar,  una  reina  esta- 
ria  satisfeclhía  de  ser  aimada  como'  aimo 
yo';  pero  usted. . . . 

— iLe  lagradiezoo  siu  cariño,  mas  no  pue- 
do corresponde  ríe. 

— ¿Tiene  nstetd  novio? 

--No. 

— ¿Me  prometeré  siquiera  es^peirar? 

— iNo  lo  sé. 

Y  iCésiar  suisipára,  atúzase  el  luengo  bigote 
y  quédase  contemlpíando  aquel  rostro  de 
atractiva  suavidadi. 

— Julia,  me  >haces  sufrir  (mucho,  dijo  el 
dootcr. 

— ¿Plor  qué?  contestó  la  joven  con  son- 
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riisia  qiuie  padiecía  tiraiidora    y     fijaodio    €11 
Fausto  aqu-elios  triuinfadores  ojos. 

— Ponqiue. . ,  msas  no  qfui'ero  mortificar- 
te ;  míe  conoces,  soy  egoísta,  y  te  amo  tan- 
to, qxM  no  qiuisieira  que  nadie  xne  robase 
ni  uma  mSirada  tu]ya. 

— 'Er&s  celoso,  ó  lo  qiue  €S  lo  mi.smo, 
tonrtx).  ¿Qué,  iponque  uma  tiene  novio  ha 
de  oenraír  Ibs  o¡jas  paira  no  ver  á  inadiie? 

— ^Si  yo  mo  exijo  bamto;  pero  tus  ami- 
gas te  lOensiurain,  y  yo 

— 'Para  la  miedia  noche  estambis  á  mano ; 
ojo  por  ojo,  diiente  por  diiemte,  ó  lo  que 
es  lo  miismo :  ceinsura  por  .cenoura.  ¿  Qui^e- 
res  quie  siea  hipócrita  como  ailigumas  die 
ellas?  Te  quieo'Oj.mi  guaipo,  y  me  has  de 
querer  así  como  soy,  con  todos  imis  de- 
fectoisi.  Dijo,  y  se  qUedó  miran-do  á  Faus- 
to, como  acariciá'ndio'IíP  con  la  vista.  Este 
suspiró  y  correspondió  rendido  á  la  tier- 
na mirada  dei  Ju.lfia. 

— Yo  la  quiero  'de  verdad,  decía  Angeli- 
to á  E,va. 

— Graciais.,  Angelito. 

— iPciTo  ¿naidia  me  dice  uated? 

— Ya  se  lo  Ihe  didho:  agradezco  ese  ca- 
riño. 

— íMas,  yo  quiisiiiera' 

Eli  joven'  no  puldb  contiuuaír,  amuidósiele 
la  garganta,  ibajó  los  ojos.,  y  de  ellos  se 
esicaparon  dos  lágrimias.  Eva  enterneció- 
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se,  tyt  niaquMiialniente,  siai  delilb'eraciión  di- 
jo coniipa'siiva  á  lAinigeiliito : 

— Quiiziá  algún  día,  espere  aisted. 

El  corazón  del  enaimoraido  doncel  en- 
sanohó'se  haista  aihogarle  casi  la  lemoción. 
iJe  acabalba  ide  sonreii"  el.  ánigel  de  la  es- 
peranza. 

Eva  ,9in)tiió  la  atracción  ide  dos  ojos  que 
la  miina'bam  con  ipiersiatenioLa  y  volvió  la 
faz :  eran  los  'de  Luiísa  qu'e  ipairedan  diecir- 
le :  Ingrata.  Y  Eva  se  sintió  aveingonza- 
da. 
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Doni  Miaimueil  de  Avendaño  íbabía  'pasa- 
do de  ;uina  situación  de  'desesperante  hastío, 
á  otra  qtue  juzígó  de  tregua,  en  la  cual 
no  podía  coniipnondeT  los  an'helos  y  asipi- 
raciones  d^  su  alma.  iMiás  que  lescóptico, 
había  'siidb  eigoíista.  Aicostuimibrado  'á  tri'un' 
far  coni  ei  oro,  no  creía  len  la  fortaleza  de 
la  virtud.  Para  él  todo  'en  el  miuindo  se 
vendía,  'la  cuestión  era  die  iprecio,  más  al- 
to ó  im'á's  bajo.  Piuesta  la  ihumiana  honra- 
dez, sdlía  dieciir,  len  el  platillo  de  uina  ha- 
lanza,  hay  .que  eohar  oro  len  la  otra,  y  lle- 
ga al  finí  uin  momiento  en  que  el  ipeso  die 
éste  hace  inicliinar  el  fiel.  En  siu  vida  agí- 
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taida  liaibíiai  diesombiierto,  sin  lim.t'enrtarlo  die 
Ijirqpó'áito,  graves  faltas  idie'  homibres  con- 
.■;id'era)dio9  en  la  sociedadi  como  modelos 
de  hontraidiez,  y  aio  .íoIo  haibía  con.firma'do 
sus  oipiínionieís  sino  qoie  :había  cpeí'do  .miáis  m- 
cional  ipneBienitarsie  aolte  (todos  tal,  ciuail  era. 
De  ibiiiena  fe  oneia  que,  ciertais  pasiones 
eran  indomables  y  halbía  ciue  satisfacer^ 
sirs  exigencias,  y  que  el  yo  «ira  el  pumito 
t>l>jieltivo  de  todos  in)U!eisltiros  aanheilos.  Si  al- 
giuma  vez  ipibró  eil  bien,  fué  'maiquiinalmen 
te,  y  icasi  siemjpire  'Un  acto  ;pri'mo,  poiies 
cuanldb  á  'Siuis  obras  preicediía  lia  deli- 
heració'n,  'P'ensaibla  ,3i  lo  que  iba  á  ejeoutaír 
pOídía  traeirlle  allgún  iprovacho  ó  abrirle  vía 
Dará  el  iciomtcntatmiiento  de  las  pasión  es. 
Pastas  ideas  desipteñáromile  die  abismo  en 
abismo  hasta  el  profumido  del  haistío,  j 
1  or  un  camiino  jamás  por  6\  esperado,  lle- 
i^ó  un  idía  en  que  paireoíale  .posible  la  exi«- 
tem/cia  dIe  la  virtludl  El  Ihaíbíia  visto  el  mu-n- 
ílo  sólo  ipor  uai  laido,  dolblieigarse  dócil  al 
podleT  del  oro,  y  en  la  satiisfaioción  •  de  loj 
deseos  del  icoina7.6n,  el  señor  de  Avendaño 
había  ihalJado  inidecible  aimargiira.  Un 
día,  una  obra  ibuema  dierrama  en  sai  atrí- 
bulada  alima  u.na  gota  de  néctaír,  comipren- 
dte!  emitónces  qoie  (g*1  bombre  ipueda  aijiar  el 
bien  y  amarle  con  veihemleinicia,  vuelve  la 
\'ista  hacia  esia:  otra  iparte  deil  imiuindb  para 
él  total'mente  desconocida;    observa,  míe- 
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(lifta  y  cree.  Si  {yo  siento  plaiciar  €31  uiiia  so- 
la obra  ib'Uiema,  piteinisia,  el  ihábiito  del  bien 
obrar,  forzosiaimiente  tienie  qule  retgialar:iiir' 
con  dulziunas  ipaira  mlí  hasita  hoy  no  sentí 
das.  Hie  aquí  el  caimiino  dle  (mi  Micidiaid, 
que  en  vano  ibuisqiué  en  oltira  parte.  La  .gra- 
cia teirmimó  la  obra  emipezada  y  el  reñor 
áe  lAiviendaño  giustó,  en  efecto,  dulzuras 
que  jamás  había  giuisitaido. 

Había  pirdbado  una  gotia,  una  sola  gota 
del  manjar  que  ihitntche  tas  corazonlels  .de 
!o.s  buienos,  y  aquelíla  siuavidad  iincompa- 
rable,  nO'  sólo  cunó  el  haisitío^,  'sm<o  que  le 
infundió'  hambre  de  sólídios  y  duraderos 
bienes.  Tiraniquálo  y  feliz  ¡jieiiüsó  que  ein  el 
miundo  naldla  podría  ya  biirbar  aquella  ven- 
tura, ni  arrelbatairle  áa  paz,  valiosa  recoim- 
penisa  de  lais  buenas  acciones.  Mas  ¡  ay ! 
olvidaba  que  la  tierra  es  un  camtpo  ée  eter- 
na Jucha;  iqUie  la  tent alción,  es  la  implaca- 
ble enemiiga  de  lios  justas  y  que  sólo  ciñe 
la  inimortail  icorona  el  que  sale  victorioso 
hasta  'el  fin  de  'la  jomnada.  Sin.tiósie'  llienc 
de  vigor  y  de  vida,  como  si  para  éÜ  empe 
zase  una  nuleva  juventiuid,  y  laisi  malas  pa- 
sionie"?  empezaron  de  repente  á  erguárs'*^ 
pujantiesi  /y  amenazadoras.  Don  Manuel 
recibió  con  desipreciativa  somrisia  las  em- 
bestidas .de  a/quelilas  fi^eras  .destierradiar>  que 
voilvian  Ihaimlbnientas  al  corazón  donde 
íueron  cebaidas  hasta  el  hasitío.  Confiado, 
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dejólas  acercars/e  miuioho,  y  ipresto  smitió 
el  golipe  íde  sin  eniconosa  garra.  Lois  aban- 
doinaidos  iplaoeres  lie  Iliamiaiban  á  giritos,  y 
proimetíiamle!,  ¡no  el  antierioT  diesconsiuelo 
y  canisanicio,  síoo  iperdiuiralbles  delicias. 
Oneicia  igiíganitesica  ante  .auis  otjos  la  belleza 
de  las  jóvemies,  á  q¡uienes  imiiTaiba,  y  amo- 
roisas  visáoneis  arnidlaibain  su  intrainiquilc 
¿u'eño.  La  itenitación  l'e  peirseguía  por  to 
das  partea,  le  acedhaba,  le  acomieitía  im:pe 
tiuosa  y  casi  le  derrübaba.  Imconisicieinite- 
miente  penisaíba  que  no  eran  los  placieres 
lOis  q'ue  le  ihatbian  hastiíaido,  simo  su  falta 
de  diiiscreciióni  len  no  gozarlos  imodíeraida- 
mienibe;  aun  Wegó  á  adimiirarse  de  habeír 
creído  qiuie  la  ¡siatiisifacción  de  sus  gulsitos  illa 
hubiesie  conduoidio  'hasta  las  ipuertas  dte  la 
nnuerte. 

La  luiciha  ise  iprolongaba  ¡y  liaibia  instar:- 
tes  en  -i^me  don  iManuel  lloraíba,  y  no  sa- 
bía si  aiqoíel  Iliainito  'era  de  temor,  de  pena  ó 
de  diesaliefnito. 

A  siui  pesar  preseOitálbainse  á  su  imagina- 
ciiióni,  sonirá entes  y  provocaitiivos,  los  he- 
chiceros seimlblaaiítes  de  jóvenes  á  quienes 
antaño  había  conocido ;  pero  con  insisten- 
cia tal,  qwe  algunas  vecCiS  aquel  carácter 
mívo  y  enérgico,  ardiió  en  ira  ipor  no  po- 
der alejar  die  si  las  visiones  que  le  contur- 
baban. 

Huía  dkan    Manuel  caultelosam'ante   del 
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ooio  y  'de  la  solcdiaidi;  pero  ¡por  la  noche, 
aípenas  irlelcilinalja  la  caibeza  lem^  lia  allmoha- 
da,  desifiliabiaini  ante  .su  fnnemitle  en  seductora 
pTOcesiión,  las  beldades  que  ihabía  tratado. 
En  voliuiptuoso  adormieciimiienito  estremo 
■oíasie  'die  ¡plaaeír,  parecíale  escuchiaír  imiste- 
riosos  cantoisi  y  aspirar  a'nrol^a'dipines  iperfu- 
ni'es,  y-  toidos)  los  recuerdos  de  luna  vida 
diisipaida,  vieniaiT  ú  sui  icalenitu.riien!ta  iimagi- 
naiciiló'n  diesipojados  de  S'U  dieforimi'dad  y  ríe 
\''e,Stt>i,doi3  d'e  fascinador  atractivo. 

La  astuta  tentación  'muirimuiraba  al  oido 
diel  rico  zacatecaiio:  No  istupisite  gozar, 
por  eso  te  icanisaste.  A  nTedida  qme  la  tor- 
menta arreciaba,  .sentia  debilitarse  la  re- 
isolucio.ni  di(»i  iSter  (buono.  El  -camino  del  die- 
heír  pairccíalie  ásipiero  y  tirisite ;  d'esipertaba 
siudoroso,  ja,deante  y  sie  desaihogaba  en 
iuspiros  del  peso  que  io  opriimía. 

Dosipuiés  de  ama  de  esias  noobes  de  com- 
bates más  teirriibles  quie  los  de  im  podero- 
so eijército  conitra  otro  no  menos  fuierto ; 
comibaites  isiltemciosos,  que  harían  llo- 
rar áe  láisitim.a  ó  temlblaír  de  espanto  al 
que  los  comipreiidiera,  don  Manuel  sintió- 
se comipLeitamiPinte  desfaMigcido. 

Emtiralba  la  luz  díel  miattulbifno  icrepúsícuilo 
por  la  semiiientornada  ventana  de  la  alco- 
l)a  y  ht/ian  las  mactturnas  visiones,  pero 
ipiermanieaía;n;  y  aum  'se  vigorizaban  las  im- 
pire5iion'69  por  ellas  prodiucidas. 
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Don  Mainiucl  albstiraído,  malhumorado. 
no  gozó  dteil  suave  regocijo  que  en  otro 
tiiiemipo  iimuinidaiba  su  e&píritu  al  sei-lir  el 
rumoir  idte  im  anu^vo  diía.  Levantóse  contra- 
riado y  imolhiino,  se  desayunó  'die  mala  ga- 
na y  fuese  lá  su  desipacho.  No  'podía  ¡tra- 
l>ajar,  su  esipíriitu  esitaiba  ifníqiuieto.  Levan- 
tó los  ojois  al  cicilo  'Con  váisiibUe  desaliento, 
(l:ejósie  caer  [en  \vn  siílllón,  ;hiuinídió  la  icabeza 
cnitre  .lias  mlanosi,  y  quedóse  en  iprofunda 
meditación.  ¿  Parllaimietntialba  con  el  enemi- 
í^o,  ó  era  el  momlemito  -dteci'sivo  ide  'la  lu- 
cha? Forzosiamlente  era  lUna  de  las  idos  co-, 
sais.  De  meipenite  iérguiese,  lia  .faz  leisitá  ..sioim- 
bria.  la  miradla  oemitelleante,  quizcá  iba  á 
siucuimlbir,  cuainido  Fr.  .Agustín  aparece  en 
la  ipueirta  del  despaciho.  Queidió'sie  con/tem- 
planido  á  dlon  IMiainiuel,  cuyo  isemblantie  á 
la  miiraida  siagaíz  y  acairiciadora  del  fraile. 
\'a  Tteiooibranidio  la  ihalbitual  calma. 

*  — He  llegado  á  tiearupo,  hijo  mío,  le  di- 
jo: es  la  ;hora  terrible  de  lai  tiettitacióm.  Ve- 
laloa  'por  lüsted,  la  esiperaba ;  he  contado 
los  días,  las  horas,  lois  imimutos  iy  lias^a  los 
instanites  y  Dios  ime  ha  (dado  acierto.  Ben- 
diiita  sea  ¡stu  inaigotable  bonidad !  Ahora  sí, 
•e,9  luisted  vm.  héroe,  ha  venioiido ;  Íleo  en  sus 
ojos  la  victoria;  ipero  el  ipeligro  ba  sido 
mortal.  Eti  lo  i&ucesivo  siemá  usted  más 
cauto. 
— ¡  Ay,   Padre,  restpomdió  dom    Mamuei 
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poseído  aún  de  ^pánioo,  no>  creo  quie  todas 
.mis  pa'3iioin€is  sie  idiesen  cita  mía  noche  pa- 
ra vie-nir  á  steciuestrar  ai  que  en  otrO'  tiem- 
'po  les  ipierteinieició  por  comipkto !  Tiene  us- 
tied  razian,  en  lo  snioesivo'  seré  mlás  cauto. 

— ¿  Giisita  vd.  que  ipaseimos  el  día  die  hoty 
en  la  ViiLla  de  Guadalupe  ?  En  alquiella  celda 
domdle  usted  me  conoició,  haty  ocuilitos  rega- 
los para  los  hijos  máimadbs.  Allí  enseñaré 
á  uisited  á  venicer  esas  .tentaciones,  cuyos 
ímipetus  le  acoimleterán  imiíemtras  viva. 

— 'Sí,  Padre,  vamos,  lueigo:  allí  reina  la 
brisa  sana  (y  vivificadora  para  el  alma,  co- 
mo en  etl  camipo  para  .el  cuenpo ;  allí  el  es- 
ipíritu  contempla  la  luz,  que  acá  fineouenitle- 
anentie  velam  Has  nubes  die  los  negocios . 
Vamos  á  Guadaluipe. 

En  ell  'semblanite  de  .don  Manuel  brilló 
die  nuevo  la  alteigmía ;  en  el  de  Fr.  A'gUiStím 
lefra  tan  intensa,  qu^e  se  transfiguiraba  su 
rostro. 


XX 


Ninguino'  die  los  coo.cu,rrente.s  á  la  casa  de 
Gustavo  oyó  las  pocas  pailabras  que  se 
cipuizairotti  entre  Angelito  y  Eva ;  pero  ésita, 
por  dduicaciión,  y  ipor  giratitud,  ¡más  re- 
levante en  un  camácter  tierno  y  fogoso  co- 
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niio  el  snj\-iOi,  estuvo  iii/my  amable  con  el 
joAen.  EiStoi  bastó  para  que  desclte  esa 
misma  noiclbe  circulara  el  rumor,  que  fué 
íijúblíco  ail  día  s-iígudente,  <áe  que  Eva  ha- 
l)ia  coríri^síponiddido  á  Anigielito.  Ricardo, 
(lesite  eil  /día'  del  esic cándalo  qu'e  le  arrojó  á 
la  cároel,  no  ihabía  viiieilto  á  salir  de  s:u 
casal ;  pieroi  no  scíntía  ya  itan  enconosa  la 
esipina  de  la  \'erigiic!n'za  y  de  la  'bumilla- 
ciión  iclavadia'  eai  su  alma.  EJ  tiemipo,  que, 
scigúu  el  proloquio  inigUé's,  es  oro,  stegún 
la  fe,  ipuede  en  un.  inisitamíe  die  pierfecto 
a'mor,  ooniquistar  el  cielo,  es  taimbién  el 
único,  el  eficaz  lionitiivo  'dlí?  todois  los  dolo- 
ros.  Halbía'se  debiiliitado  en  el  jovan  imgie- 
niero  la  iidea,  anites  pertsiiistetitte  de  abajn- 
donar  la  tierra  natal  y  no'  volvier  á  'día  31- 
no  cuandoi  hubiesen  olvidado  al  calavera 
die  hoy  y  conoicieran  al  hombre  irntelec- 
tnal.  lekvado  por  .suis  propios  esfuerzos 
y  estimado  por  su  buena  coniduicta ;  ipero 
al  sabe/r  poi*  el  púlblic'O  nuimor  qiule  siu  úni- 
co ideal  en  la  tierra,  su  Eva  tan  amadaí, 
era  novia  dte  otro,  sintió  la  sangre  enar- 
decida por  la  ira  y  el  despetího,  y  volvió 
á  su  anterior  resol uioión.  :Mas  antesi  de  par- 
tiir.  íip  dtiijo:  nieoesiitoi  hablar  á  la  traido- 
ra \y  oonvencer.mie  de  siu  traición.  ¡  Si  lo 
lie  de  ver  y  no  lo  he  de  creer!  añadió. 
Tanta  fe  tenía  en  el  cariño  de  'Eva.  Y  el 
quie  no  halbia  ipodiido,  ó  no  íhabía  querido 

EL  HOMBRE  NUEVO.  — 10 
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ser  ftel  á  siu  amada,  t>n  lugaír  de  volvier 
lo3  ojos  á  ,S'U  iproipia  can'cJenicia  y  mirar  en 
ella  la  ciaiuisa  de  .suis  desdioha®,  volvíase 
iTacuindo  contra'  la  engañada  ámocencia,  y 
Riicardo,  despreciando  ¡los  ¡ruieigos  de  siu 
bermana,  leinicaiminósie  iiniqiuiiieto  y  celoso 
liaicia  la  casa  de  ;Eva.  iGuando  ipaisó  frente 
á  la  Catedral  dio  el  reloj  'Las  ocho  de  fia 
noche,  fy  el  jovem  apresuró  el  ipaso. 

Eva  y  Consiuelo  estaban  len  uina  ipiíeza  úv 
la  iplanta  bajas  serntadas  en  sállones,  á  uimo 
y  otro  lado  de  la  ventana  abierta  de  par 
en  ipar.  La  ,noChe  lora  hermosa,  la  suave 
claridad  de  la  liuina,  il'Uimiiinaiba  pantie  diel 
cuarto  y  bañaba  los  ,aemiblantes  'de  las  jó- 
venes qiue  soñaban  desipientas. 

— iPara  hablarte  con  verdad,  decía  Erva 
á  Consuelo,  piaigiaría  agnadecidia  el  cariño 
de  Aingelito  con  el  mío,  si  iRicarido  no  me 
qiuisiese;  me  limipresiona  miucho  que  An- 
gelito me  quiera ;  su  boca  diiee  poco,  muiy 
poco ,  pero  su  alma  se  le  sale  ipor  los  ojos. 

No  sé  ipara  qué  ise  le  ocunrió  quererme, 
á  mí  ino  ime  gusta  ver  sufrir  á  los  demás. 

La  huérfana  bajó  ipenaativa  la  cabeza ; 
ideas  coinfuisas  se  agrupabaní  en  su  mente 
y  se  esforzaba  en  verías  oon  claridad.  Co- 
nociía  bien  á  su  :hieinma.na  adoptiva:  era 
mluy  ibuena,  muy  compasiiva,  pero'  ¿seria 
conístante?  ¿Por  ventuira  'necesitaría  Eva 
la  'presencia  del'  objeto  amado,  sus  cuoti 
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diianais  tenmuras)  ipara  aEmiemtar  un  carmo.. 
qii'C  ele  otra  mati'era  se  extingiiiria  por  fal- 
ta de  calor?  Parecíale  á  la  niña  qiu.e  ella 
había  conocido  caracteres  asi  y  se  estre 
meció  die  placer. 

— ^¿O'uiíeres  mincho  á  Ricardto?  'preguititó 
á  Eva  com  trémiula  voz. 

— Sí,  iptero  esltoy  enojadla,  muy  enojada 
coüi  él  'Y  no  lie  volveré  á  hablar  nimica» 
muinca. 

— ^¿Por  quié? 

— Yo  esipieraba  que  insiisitiese  en  mues- 
tra*  relaicáoinies,  que  sie  diiisiculpasie.  aunque 
fuera  coH'  miemitiras,  que  me  díieise  pruebas 
dIe  enimÜieinidia.  ¿Qué  madia  vale  ipana  éll  mii 
cariño?  Te  asegiu'ro  que  ¡míe  ha  ÍTritadio 
niuc'ho  el  qule'  !nio>  me  haiya  eiscrito. 

— 'Pero  si  le  dijiste  iq'uie  acababa  todo  en- 
tre los  dos. 

— No  imiporta,  isie  iimsiiste. 

— Le  viuiellvieis  á  d'espreciar. 

— (El  vuielvie  a  roigarme ;  lel  verdadero 
amor  uo  iretroccde  anite  naida,  y. .  . .  al  fin 
nos  entienidleimlo&. 

Consiuolo  'suistpiíró. 

— i  Qiué  preocupación  !  dijo  Eva  des'puiés 
de  uu  rato  dle  Sttilcinciiío,  ¿ oyes  ;pa sos  por  la 
cal'Le?  Slulenan  como»  los  -dle  Ricardo. 

— 'Eistoy  .sieguira  que  es:  él.  'nepuiso  Con 
suieio. 

— ¡  Nb  lo  permita  Dios !  clamó  Eva. 
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Y  amibas  jóveiieis  al  nw.-'nno  tieni,|>o  .¡>u- 
siéronsie  en  pie  \-  se  diriígi'eron  á  la  venta- 
na. 

Eva  irelroccíHn  luic^o,  Iraibía  conoicido  á 
Ricai'iclb,  CoiiSiueV)  (jine'diósie  iinimóivil,  asi'da 
á  'lois  'hierros  áe  la  ventana,  y  fijó  su  'dnilcc 
miradla  en  el  rostro  .d'cil'  joivien :  estacha  ávi- 
da dli:  .mirarle.  Ríicardo  anmóso  de  resoliu- 
ci'ón  y  dietúvose  fTiein't>e  á  la  ven  taina. 

— Bmenasi  nioohes,  Consuelo,  dijoile  el  jo 
v(*n.  ¿se  fué  Eva? 

— Sí.  :S'e  finé. 

— ^Pero  esitá  alPil  denitro. 

'Conisiuielo  vodvió  -d  rostro  como  .para 
buscar  á  isu  hermana  que  estaba  en  un  an- 
iquilo <lie  la  pieza  y  le  ihaicía  con  el  ínidic<" 
una  señaJ  noigativa. 

— iNo,  Ricardo,  no  'OSitá.  contestó  la  rii- 
bia,  imiranido  all  imgieniero  con  tan  tierna  v 
protf unida  mirada,  qnie  éste  sie  sintió  im- 
presionado'. Guardó  sitemcio  un  momenío. 
r  luieg-io.  estrecihanido  'suiplácanite  con  am- 
b'ais  manos  la  snave  y  diiiminuta  diestra  'de 
Con  sitíelo,  l'O  dijo: 

— Poír  Dios.  Con'Siueilo.  difo-amie  usted. la 
vendad.  ¿Es,  cierto  qnle  Eva  se  ca'sa  con 
Angielito? 

Conisnelo  no  podiía  nespon^der ;  la  había 
adonmecido  el  contacto  de  aquellas  ma- 
nos;  im  toirrente  de  l'ágrim'ais  qu^n  n tinca 
salen  á  los  ojos,  bañaba  su  corazón. 
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— ¿  Nioi  me  revSpondle  usted  ? 

— ^AligiiTien  viiene,  reipiiisO'  ila  .niña',  pro- 
fumdaanteinttí^  turbada.  Livego  volvió  otra 
vez  el  roMro,  coiniO'  ,para  dar  á  eniteindi^r  á 
Riicar.doi  qiite  ailigiuria  ipeniona  entraba  á  la 
liabitacióni.  Vio  lemitonces  á  Eva  que  con  la 
calbieza  le  -hacía  .una  síeña'l  afirmativa. 

— L.e  siupliicoi  con  toda  mi  alma,  repitió 
Rícardb,  isiii.  'SioJtar  la  matnio  die  la  enamo- 
rada rubia,  qiue  imie  diga  la  vier.dad.  ,:S(e 
casa  Evaí  con  Aimgciitoi? 

— 'Sí,  contestó  Coinisuielo,  obedeciendo 
dIe  'buena  voLuimtad  la  consigna  áe  siu  her- 
mana, y  aquellos:  amabJies  ánigeles  pare- 
cían .g-oizarisíe  en.  el  sufriimieuitoi  del  siér 
aimado. 

Ríicardio  aio  ipuido  artiiiculatr  palabra,  in- 
Cílímó  la  cableza  al  ,pe¡sO'  diel  .dolor,  y  su 
frente  calenturienita  posósie  eu  las  manos 
de  Conisuielo,  .quien  las  sintió  quemadas 
por  las  cainidleniteS'  láigriimas  diel  joven.  Así 
l)ermaneció  ipor  uniois  instantes,  pero  vi- 
no precito  la  reacción,  é  ir.g'uiértdoise  con 
altíivez,  siol.tó'  las  manois  ide  Conisuelo  y 
dliijo  con.  entereza. 

— íAdiióei  para  sieimpre. 
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XXI 

Al'gtuiiios  días  penmaiiieció  Ricardo  ence- 
rrado len  su  casa,  ocuipadb  e.n  arreglar  to- 
doiS  sniis  iieigociois  coti  leacruipulosidad,  co- 
mo sá  fiiiera  á  .morirsie.  A  la  ita  sucedió  la 
reaignacióin  (inteprumipida  ide  vez  en  cuan- 
do por  moimieinitois  de  exciltación  viokmta. 
La  imarada  idle  Conisiuielo  ha'bíiase  girabado 
¡eiUi  la  'mente  diel  jovicn  con  imborrables  ca- 
racteres. ¿Por  qfué  (me  vena  así  Cbinsuelo? 
se  ¡pipeguintaba: ;  y  amn  lUegó  á  peiiisar  en  un 
cariño,  algo  más  qive  de  aimigo,  pero  desie 
ch)ó  lel  !peni9am;i/enito  aitribuiyendo  la  ternu- 
ra die  la  miña  á  caritativa  loompaisióm. 

EH  diolor  Ihi'ZO  admirar  á  Ricardo  lo  qui^ 
no  ignoraba,  pero  que  no  se  haibía  dete- 
nido á  conisiiderar :  ^el  cariño,  la  abimegación 
de  9U  ihermaina,  ly  al  verla,  illoraba  come 
un  oi'ño. 

— iLui'sa,  hermana  mía,  d'ecíalie  can  ter- 
nitra,  nos  vamos/  á  separar,  sióilo  iDios  sa- 
be cuánto  tiempo,  mas  es  preciiso.  Si  tú 
n>o  to  quedaras  aquí,  idaría  mi  adiiióis  p?' 
siempre,  á  Zacateicas;  pero  sólo  al 
pensar  en  itu  auigenicia:,  imle  duele  el  cora- 
zón. '  ' 

— iNo,  'Riicardo,  no  nos  .siepaír aremos ;  iré 
oontigo  á  domde  (quiera  que  vayáis :  tus  dif"- 
S'cngaños  son  míos  también,     y     contigo 
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i^artiiré  ig'Uisitosia'  Jos  trabajois  y  las  lescas* 
oes. 

— ^Lo  ihe  pensado  imuoho,  Luiísa,  y  e-c 
uinia  temlaríidiaidi  exponiente  á  las  imolestía.s 
■d'e  uin  icamino  .largo  y  á  los  azares  <áe  un 
porveniiir  .comiplietamienite  incierto.  Voy  á 
Sinaloa  ein  tosca  die  itrat)ajo;  'espero  em- 
coIntlrairJo  jpronito  é  i'mmiediatamieinite  quie  lo 
ihalile,  venidlré  ipor  tt.  Mi®  recursos  ahora 
son  'miuy  exiguos,  apenas  ,podlré  reiuinir  lo 
indiispefnsa'blle  ipara  el  pasaje  y  ga'Sitos  por 
pocos  'días,  y  dejarte  para  los  tuyos  por 
iiln  im.eg;  mas  isii  por  diesigracia  no  pudíieisie 
aportuinamiente  reim<itirte  para  lo  isuce.sivo 
oouirrirás  al  sieñor  die  Avenidaño,  qiue  gente 
rosamente  ime  ha  abierto  'SU  caja,  pero 
hasta  hoy  no  h(e  reotiirrildo  á  efUa.  Le  haiblé 
ya  de  mii  viaje'  y  ilo  aprtuieba,  'fie!  he  -d'eija'db 
miuiy  recoim'enidaidfei  con  él;  también  air.r 
qiuie,  por  aihiora,  no  .diebo  lllevairte. 

— ^Tú  has  /hecho  ibiu^ena  carrera,  idiijo  Lui- 
sa, hay  en  SinaJoa  .iniuclio  tirabaijo  ipara  los 
im^genieíro®  con  motivo  idie  varias  concesiio 
nes  die  ví'ais  férreas  y  no  batallairáis  mucho 
paira  enconírar  lucrativo  "emipleo. 

— lEs  verdlaíd  quie  hay  allá  trabajo  v^  los 
inifonmies  quie  acerca  die  esto  ihe  adquiridlo 
ison  fiidledátgnos ;  imais  iha|y  qluie  tomar  «m 
ouienrta  quie  dé  .varios  Eisitados  idie  la  "Re- 
piübíica  han  salidb  inig^iniíeros  con  lell'  mis- 
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nio  objeto  qutc  yo.  Puedo  Uegar  •deiiTasi.i- 
do  ta;ndie. 

— ¿Y  iqiuié  Sicrá  úe  tí  'entoniiocis ? 

— ^Xo  te  allairinnes,  Diois  :proiv.eie;rá. 

Luisa  inclinió  'Desigiiiada  la  frente  y  pre- 
giviitó  á  Síii  hetimano  CiOTI'  bristez'a. 

— Y  ¿cuánidO'  quieres  salir? 

— Hoy  .mi  simo.  ¿Tiemes  todo'  pirieparado? 

— Sí,  piero  te  adviierito  que  el  /diniei'o  que 
quieres  dleijarnue  te  'h'ace  máis  falta  á  tí ;  llé- 
vatelo, ya  veré  cómo  me  arregloi  yo  por 
acá. 

— fXo  míe  digas  nada,  Luisa,  iporiqire  no 
te  haré  caso.  Ve,  ve  á  .preparaTlo  toido,  dijo 
Ricardo  com  dulziuTa.  acariciando  á  :siu  her- 
mana. 

Luisa  salió  'diel  ouiarto  de  siu  hertmamo, 
con  lágrimas  en  ios  oijois,  y  fué  á  disiponeir- 
lo  to'do. 

^Mbrió  uín  iroiperitO'  d'e  maideira  tallada,  idon 
de  guardaba  imál  icuriosidades,  alguazas  >áe 
lai3  muñecas  quie  le  lentretuvieroin  en  la 
niñfe'z,  cartas  'de  noivios,  no  'reiclarnadas — 
pues  coimio  toda  hija  .de  Eiva,  los  ihiabía  te- 
mido— floraS:  siecas,  listones,  retratos  de 
amigas,  tarjetas  ipostales,  chudheirías.  de 
barro  y  de  ipoircel'aina.  Fijó*  la  vista  en 
aiquel  conjnntoi  die  dbnide  surgí aai  miuBti- 
tud  d'e  'recuerdois,  ora  risueños,  ona  me- 
lanoálicos,  ora  tan  amargos,  que  lie  hacían 
daño.  Ein  imiedio,  sobre  una  moinísiima  ca- 
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ja  4e  iperfuimes,  estaba  el  retra/to  die  Ri- 
cardo, isiLi  úiiiico  fhenmaino,  su  comipañeno, 
d  soistéii'  die  su  triste  oir.fantda'd ;  m'iról€ 
com  dbto'rosa  expresión,  luiego  abríó  la 
cajita  y  iSiacó  tres  ihid'algo/s  y  uaiia  hlwmosa 
imagen  de  la  Guada liuij^a na. 

— ¡Madre  imíai!  exiolaimó  fervorotsa  be- 
safndb  la  imaigen,  cuiida  die'  mi  hermano. 
Oeipró  el  ropero,  abrió  e\  miumido  en  que 
había  cuidiadloisamienite  acomodadio  <el  equi- 
paje de  Ricarido,  y  en  nina  ide  illas  bolsas 
interiores  de  la  ta^pa,  'coloicó  los  hidalgr:^ 
la  imagen.  Va  á  haceniLe  falta  este  dinero, 
penisó,  y  se  lo  ha  de  lleviar  aunque  no  quiíe- 
ra. 

Mientnais  Luisa  arreglaba  eil  equipaje  de 
Riicando,,  éste  esoribía  dos  cartas,  unía  pa- 
ra Eva,  otra  para  el  señor  die  Avendaño. 
con  quiíen  qui-so  'hablar,  pero  no  le  encon- 
tró en  isiui  oaiaa. 

"Siemifco,  le  esoribia  á  don  Mannel,  no 
haber  (podádb  deispedirme  .personalmente 
de  utsted',  ipero  en  estas  lineas  le  digo 
adiós.  iSlé  de  cierto  que  Eva  se  caisa  con 
otro,  y  como  ,soy  miuy  imalo,  no  q^uiero 
'Sierjtestiígo  de  su  felicidaid. 

]\Ii  ihermana,  niá  ciariñosa  Luisa,  sie  que- 
ilia  sola  'cni  la  icaisa  donde  juntos  acaricia- 
mos tantas  y  tan  bellas  ikiisioneiS ;   vek- 
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iii&tleidi  ipor  elila,  amáigo  mío,  .mieintnais  yo, 
si  Dios  qiuiere,  vuelvo  á  isiu'S  bfazos. 

TtllCARDO." 

"Eva: 

Diejo  para  siemipre  la  ciiudad  dooide  na- 
cí, tesitiígo'  de  miiis  sueños  de  aimor  y  ide  mis 
hondlais  desidicíhiais,  y  en  elíia  te  diejo  á  tí, 
que  irepnesienitais  á  ésitais  y  á  aquéllos.  lAloep- 
to  'Cil  aimiairgHoi  cáliz  qiue  imie  has  dadb  á  be- 
ber, pero  en  tus  horas  die  venituira,  acuér- 
date quie  ihay  mi  idesteirnadb  voluntario 
q'Ue  á  isiu  petsar  'piíenisa  len  tí,  qiuie  sueña 
con/tigo  y  qiue  idesfail'l<?oe  lejos  del  ■querido 
hogar,  víictiima  de  la  imás  temible  de  la¿ 
nostalgiais,  la  eterna  aiiisieinicia  die  la  mujiea- 
amada.  AdlikSs. 

RICAiRDO." 

El  joven  iimgeniiero  fi'nmió  las  cartas  con 
mano  trémiula,  y  llorandb  isilenicioisiaímlen- 
te,  leiaicirobió  la  dir^eoción,  enviáindolas  lue- 
go á  su  desitiino. 

Algunas  hopas  dtespués,  enitne  lia  apiña- 
da imultitud  que  en  Ja  estación,  del  Cenltral 
esperalbia  la  llega  da  del  tren,  ise  veía  una 
pareja  trisite  ly  isileraciosa :  eira'n  Ricardlo  y 
Duisa.  De  iprointo  vuelvien  la  vista  hacia 
0l  Oriiente,   al    oir    el  igrolongado  subidlo 
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(te  la  kMxymotaraL,  y  idesipuiés  die  él,  leill  aoom- 
piaisiadb  y  í'adiínio  (toque  de  illa  'Comipamia; :  ser- 
peaba sobipe  tíos  /riielies  el  iimiponien'tie  mianis^ 
truc  arrojianDdb  eispesa  ooluiminia  ¡de  haiimo. 
Detiénese  y  todos'  iste  ipreoijpátain  idientno  dte 
lo'S  'cainrosi,  iRiicandio  aibnazia  á  Ltid'sa. 

— iRuiega  á  Oíos  ¡potr  imí,  le  dice.  Iba  á 
aiiejarsie,  ipeno  'se  conltuivo  y  añadió  con 
acento  apaigadb: 

— iGuiidia  talmlbién  dte  Erva.  Y  como  si  se 
hu'báeisie  ajoieipientidb  dle  lo  idiiichio  ó  temie- 
se decir  máis  aiúo,  corrió'  á  oouipar  siui  asieo- 
to. 

Poco  diesípués  tsoniaba  la  camipania  y  el 
monstruo,  d'anidb  tremein-dios  nesoplidois. 
se  alejaiba  'die  Zaoaitecas  cul'ébríeando  'por 
lais  lamias,  y  ujnia  miuij'er,  unta  henmiana  die- 
solaidia  ilo  contletmiplaba  con  llanto  en  los 
ojosi  y  homdia  tris'teza  'eiii  el  alma. 
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Eil  bannio  die  Jiesiúis  está  'hoy  alegre  y 
bulliiicioso :  esi  el  17  ée  íEinero,  dia  de  Siaai 
Amitoniio  Abad,  de  qüiiein  riefiere  la  ihistoria 
que  lera  de  corazóm  tan  tierno  y  compa- 
sillo que  sle  aipiadlaba  de  las  eiñfermiedla- 
á&ñ,  auiUi  de  las  bestiais  ferocesi,  á  las  qiue 
sanaiba  edháindbtles'  la  ibenidición.  Hintanle 
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algmioiS'  á  la  puotita  die  su  -caibaña,  roxleado 
(lie  anii.niaillcis  >de  idiisitinitas  especiéis,  eikivaivdio 
I'a  d'iasitra  para  beinidecirlos.  Q,nizá  en  nw- 
.moria  de  eiS'tie  hecho-,  hay  etn  la  iparrüiquia 
de  Jesús  dle  la  ciudad  die  Zacatlecas,  la  an- 
ti'giua  costuimbire  de  ben.decir  á  los  a.nd- 
niak^is  el  cha  de  San  Antonio  A'bad.  La 
fiesta  es  'Coincunridíisiimia  y  idura  triéis  días. 
Desde  liaisi  iprinneras  horas  -de  la  tarde  cru- 
zan lais  callie:s  céntiriicais  y  ibajaTii  die  los  l3a- 
rrios  animales  co.niduicidos  por  sus  ■d.ui'- 
ños.  quie  so  idiini.gien  á  Jesiiis  para  recibir  el 
rocío  d'el  hiisopo  y  la  ■bienidii.ción  del  cura. 
Aquí  va  e].  airiniíoro  co'n  ancho  som'brero  de 
])al'ma,  piechera  y  chaqueta  áe  giamiuza  ama- 
riMa,  ésta  bordada  ide  plata,  .panitailión-  boim- 
bacho  abierto  hasita  lai  roidilla  y  el  inesito 
\'uelto  ihacia  arriba  y  (premidáido  íte  las  pmi- 
las  en  ,1a  cinitiura,  dejaindo  'desiouibieirto  el 
auicho  calzoincWo  bilainico ;  sobi-ie  é\'  lesipaikliar 
di'  la  chaqueta  ide  homlbro  á  hoinlbro,  calt^en 
delgados  f llecos,  taimbién  ide  gamuzía,  U'na 
onidia  qiue  agita  el  airoso  imovimiiento  del 
ciuerpo.  Suenaini  en  el  emipiadrado  de  la  ca- 
IPe  lois  acompasados  pasos  de  los  pies  que 
calzan  "hiuarachesi"  de  la  me  jar  clase,  uini- 
dtos  por-  'las  conreas  á  las  tapa¡s  de  fi'Ua  va- 
queta die  vairiaidos  dibujos,  formaidois  á  cu- 
chillo, que  cuibriein  el  eimpeine  del  pie.  Alar- 
cha  el  arriero  tiras  ivn  ipai*  de  nnulas  meta- 
leras,   lujüííamente    ata/iadas,    que    al    no 
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s-enitir  la  ipesaidla  carga  de  aTigenitífemas  pie- 
dras, iérig-u-ense  (contemitasi,  y  enlieistaii'  iliai= 
(^Tejías,  dionidte  kiiciem  la'zas  de  rojos  listo- 
nas. 

Allá  mairclhia  el  aguador  tras  de  isu  fla- 
co burro,  eimipeir'eijilado  como  si  fuese  se- 
ñor princiipal ;  ed  ipaclentle  borrico  siacu- 
■de  frecueniteimlamüe  la  ca'beza,  .tal  vez  adimi- 
naidó  dfe  eistcuicIhiaT  á  oada  sacudida,  el  so'm- 
do  de  lois  caiscabelies  q¡ue  pendientieis  de  la 
orejera,  caemí  sobrie  su  frente ;  ciñe  'Su  cue- 
llo una  verd'e  bandlai  coiU:  flores,  y  por  la 
}DTÍmera  viez  en.  siu  vi'dla  'Dubre  sus  no  .m'U]y 
sanos  loinioisi,  nina  manitilla  blaínca,  acaba- 
flita  de  lavar,,  ii)m!p;ro visada  con  una  sáiba- 
na  del  ipantiicular  ai'so  de  la.  cori'sorte  de  su 
amo.  De  vez  en  cuiandio  el  ammalito  fija 
la  vista  en  las  pezuñaiS  de  sus  iTianos  cu- 
biertas con  ipapeíl  dorado ;  nada  ipienisa,  na- 
da diioe;  'pero  isi  (plensar  y  hablar  .pjLidiera 
nos  diría  de  iseguno :  ¡lEistoy  guapo  como 
.nunca ! 

Acullá  van  los  emipederniidos  galleros 
que  llevan  en  brazos  al  siultán  d¡e  las  aveis 
fie  corral,  de  'brillante  5'  variado  plinmaie 
y  de  marcial  contin¡ente.  con  listonéis  al 
cuello  y  dtoradla  la  'picuda  cresta ;  de  vez 
en  cuando  'míranise  los  gaillos  unosi  á  otros 
con  mirada  dbnde  el  valor  centellea  y  gor- 
goniteía'n:.  retánídosfe  á  sinigular  combate. 

La  familia  del  sielñor  del  Río  distínigiie- 
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se  en/tre  la  abigarrada  mHichediuiniibTe  que 
su'be  la  empanada  icialile  die  J^eisús.  Biebesito 
y  Miimí,  aakl'os  de  Illa  imiainio,  marohami  ade- 
lante, imiáis  iparleTiois  qule  de  cosibuimbne,  ávi- 
dos de  recibaír  e/1  los  taimlbi/én  la  beimdición 
del  (Sieñoír  cura,  y  saltisfiechos  .de  que  á  s.u 
ladb  caimiimian  Ibis  criadbs  'de  la  caisia  con  el 
borneg^o  de  Bebiesito,  die  icáinidida  bla-ncu- 
ra,  (puieis  ese  másimoi  día  fué  cuádadolsamon- 
te  bañado  y  jabonadlo,  llevaba  doradbis:  com 
oro  voiladbr,  los  torcidos  cu-emois,  y  en 
el  cuiello  ipiriimoroisD  icollaír  de  dbndie  cuel- 
gta  'uma  caimipaniiita.  Las  ipalomas  de  Mimí 
y  loo  cananiois  de  E,vai  y  Comisiuielo,  en  e'k- 
giaoltes  jaiulafs  dIe  alambre  aidbmadas  con 
f  loriéis  y  lfeit!oiniesi.  El  ipisb  y  itcciho  de  hoj'ala- 
ta  ipiíntadb  de  veT'de  y  blainico.  Die  vez  en 
ouainidb  dieitiénienisie  los  Ihijos  ¡dte  Paiquilta 
para  aidmiimaír  lá  igiri;t(OS  Ibs  bí,pedos  y  'dulai- 
drúipedois  quie  ataviaidos  vénisíe  ipoír  todae 
P'airtes  y  vam  reisiignaidos  á  dbnde  sie  tes  Ik- 
va.  Tras  die  los  .náñois  van  Eva  y  Cbmisiun^- 
!b,  ihienmiasas  como  rosales  en  iplena  fl'ore- 
cenicia ;  aquiólla  vestiidla  de  rojo,  ésta  d'e 
azul :  lia  aurora  y  el  oielo,  ise^ún  lia  o,pini6n 
die  iin  bairrietiero,  obsitinado  adlmiraidor  de 
las  femleniinais  beldades,  quiíen  al  ver  á  las 
guapas  niñíais  pasar  cerca  de  él,  quedóse 
con  avidSez  y  fingfidio  asipaviientto,  respiran- 
do efh  iperfuime  qiuie  áimipnegnaiba  la  atmós- 
fera imiieinitras  uino  de  siuis'  icodegasi  lleí  diecía : 
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— ^Valeidor,  mo  se  hizo  la  miiel  ipara  la 
boca  del  aismo. 

Por  lúltdimo,  va  ila  igraiciosa  Piaiquita  diel 
biraizo  dte  sn  cairo  conisoifite,  satiafiecha  d'e 
temer  esiposo  é  hijois  tan  giuaipos :  eti'  aque- 
llos tines  (Siéres  está  su  imiimidio  y  lesítá  su 
ciielio.  Oy<e  guisitos'a  la  no  iinitsemulmipida 
comiversialción  ée  isiu  esposo  y  leo  el  siim.pá- 
t'iico  Tositro  idte  aqtielilia  idaima  genitil  dibúja- 
so  ilia  aleigríia  die  la  ná.ña  y  la  majleistaid  de 
la  miadlre. 

Ein  oitiro  ginutpo  míransie  Julia,  Ohole  y 
Luisa.  Juilflla  ha  mandado  á  la  sol'aminie  tbein- 
íDiiciióíni  die  loisi  ,a)iiimalieis  lUfUi  .pietrico  veridie  co- 
mo eil  tmiaiizaJli,  con  una  maniahia  laimiatrillia  en 
la  cabeza,  inidesartiite  h'aibllador,  al  giuie  su 
dlueña  hla  e.ns.eñadto  á  'diecir:  Te  amo,  mi 
alimia.  Paiseaise  ídlentro  d'e  la  jiauía  ositenltan- 
db  (somíbnero  de  ipaipiel  doraido,  de  altta  co- 
pa. Chole  imand'ó  im  ziemzonitile,  aliegría  del 
b'amio  por  su  conitiiin'uo  diuíoe  icamto;  y 
Lluiiisa,  á  Piiipo,  su  miimiado'  faldierillo,  man- 
sio  como  ipailomia,  jugiuetóm  co.mo  niño,  ca- 
niiñoso  loamo  inovio.  Líos  íiniilcos  corajes  de 
Pliipo  ise  ilos  ha  ocaisiontatdo  el  g'ato  neigro 
y  biíg'obudb  iquie  no  isiale  idie  la  cocina  de  ca- 
sa. Piípo  'nada  dice,  pero  ladra  iinacuindt) 
cuamdb  máira  al  ig'alto  Ihipocritóni  ¡etni  la  chi 
mienea  finig'iléndbse  dormido,  y  qiuie  de  re- 
pente  se    desipeneza,   enairca   el   esipina.zo. 
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enrosca  la  cola,  da  un  riesopHdo  y  mira  á 
Pipo  co^n  ivna  iinirada  qive  insulta. 

— Alilá  \a  Aiii^clito.  (liicc  Julia  á  vSiusi 
amigas. 

— 'Cuá'n>clo  'haibía  de  faltar,  reisipomd'e 
Cholo. 

— Vi/em'e  también  á  que  le  benidiíg-an,  re- 
parso  Jiulia. 

— 'No  lo  iTecesita,  conitleisrtia  Luisa,  es  ya 
un  bcfudito. 

En  efootio,  Ainigeilito,  acomipañado  d'C 
Césiatr,  sube  la  calle  .de  Jesús  y  frecu'einte- 
m>e'nit€  itropileza  con  los  tramisieuiniteisi,  ¡poi'- 
qu-c  lo!S  ojois  (ded  joverr  se  van  tiras  aque- 
11a  Eiva  dte  sus  leinisueñois,  qive  ise  le  lila  iprc- 
■sentaido  en  (e:l  eria'!  ¡de  la  vidia  como  celeste 
apadición. 

Césaír  está  resenitido-,  ve  á  CotüsucIo  me- 
nos iqiue  Ain'gielito  á  Eva,  pero  siemipre  la 
ve.  Anigiel/iltO'  tienie  ya  una  esperanza  gnc 
le  i.nifiunide  ali'ento  y  aloig^ría.  Cesiar  ttio  tie- 
ne niiuigiuna.  ¿Vallgo  tan  poco?  se  preig-uii- 
tai  e'I  joven  y  arruga  el  ceño  y  ise  imal- 
trata  el  biígoitlP'  con  la  díesitira.  LuiegO'  se 
aouierda  idc  las  iioivias  que  ha  teniidb-,  gua- 
pas, austóanatas  ricas.  No  cab<'  'duda 
Oé'sar  tiienc  entre  cil  bello  sexo  gran  par- 
titd'o.  Triirnfané,  exclama,  y  el  aimor  propic 
O'lvkl'a  'Ja  oift^nisa  ide  il'a  ropiulsia  y  propóiie-sic 
coinitiiniiaíT  co'n  brío  la  coimenzada  emípresa. 
Gésatr  ha  q^uerido  qiue  "Eil  Africano,"  su 
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corcel  miimlaidb,  neciiba  también,  la  iparro 
qiuial  bieindioióni,  y  allá  va  el  moble  bnutc, 
'emiplerejilaidb  loamo  sói  fuiesie  a  'Uiri!  tormieo 
dte  antaño.  ¡  Qué  henmoso  está  el  tiricolor 
pjium.eroi  que  oístenta  isobrela  cabeza  y  los 
flecos  'die  ■S'eáa.  que  Le  caen  sobrie  la  fren- 
te \áe  iazaibaaliie ! ;  en  la  '.mantilla  roja  con 
firanja'  negra,  sie,  lee  en  biein,  boTdada®  le- 
tras: "El  Aiffriicaino,"  d'e  la  recortaida  cola 
pietnidien  lazo®  dé  listonies  y  las  amclhas  pe- 
zuñas reliuimibram  con  el  polvo  dé  oro  quie 
lias  C'Uibre.  La  imiuitittuid'  abre  camino  al 
brioso  coirccl  que  miarcha  á  pasitos,  ca- 
briolanidoi  arroiganite  colmo  sii  tuvkise  con- 
ciencia de  la  adhiiiraicilóin  «que  causa. 

Emi  el  atrio  del  templo,  ■hieuchido  de  gen- 
te, los  anáimales  r.eciben:  por  tupno  la  ben- 
dicióin'.  Julia  diviisa  al  doctor  Vélez  que 
forcejeando  ólbrese  paso  por  entre  los 
curiosois,  no  para  'mirar  canarios  len^  dora- 
(k'S  jaula»,  ni  cuadtópedbs  de  gala,  siino 
á  aquella  guapa  chica  que  le  'hiai  sacadO'  ide 
quicio  y  'que  ee  ya^,  según  dicen  los  cole- 
gas de  Fausto,  responsable  de  la  muerte 
cll?  un  cliente  'del  doctor  que  'equivocó  el 
diagnóstico  y  por  ende  la  medicina,  pen- 
sando en  la  gentil  zacatecana  que  le  te- 
nía turulliato.  Vier  Juliai  al  doctor  y  pre- 
guntarle con  aquellas  ametraliliadoras  que 
llevaba  encajadas  en  la  graciosa  faz,  si 
iba  á  que  le  bendijenan,  todo  fué  uno.  El 
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dbctor  no  se  of «nidio.  ¡  Qué  iba  á  oferiidier- 
se  ide  aquid'  feímieniimo  aniarquista  qaie  sin 
miisc(ricordiia  bomib'ardeaba  su  loo/razón! 
Poir  id  conitrario,  conde3C'enidiie'nite  coimo 
toldois'  los  novios,  alcieiptó  la  'broima,  ihlaiciien- 
db  con  la  caibeza  una  señal  afirmativa,  j 
imáentrats,  ide  la  g'aTg'aníta  de  la  a-maida  niña 
broitaba  esfponitámca  la  argentina  carcaja- 
da que  le  era  oaracterísitica;  Fauísto,  es- 
tredhlán'dtysie  las  manos,  señala  con  la  vista 
al  cura,  y  luego  diirigie  á  Jiulia  una  miirada 
¿niterroigativa,  oomio  qtiiien  diice :  Alquí  es- 
tá el  ouira  ¿nos;  casamos  ya? 

Los  ojos  de  Angelito  y  'die  Cesar  tam- 
bién hiatblaiban,  Clarito  decían  á  Eva  y 
Consuelio:  Te  amo,  te  amo;  pero  agiueililas 
¡hechiceras  niñas,  ángieles  por  su  hermos'U- 
ra  y  imiuijieires;  .por  .su  caráciter,  confositaban 
también.,  claro,  miuy  claro:  Nbs  dejamo^s 
qnieirer  y  naidla  imiás. 

A  initemuimipiír  esas  míuidas  conversacio- 
nes, diivinas  para  los  novios,  Oidiosas  para 
los  rivailiea,  diiign,ais(  (de  lenviidia  para  los  jó- 
venies  y  divertidas  para  los  viejos,  viinc 
un  incidente  que  alboirotó  á  la  pleibe  é  in- 
fundió  el  pánico  entre  las  señoritas.  De 
entne  los  cuadrúpedos  acabados  de  'bemde 
cir  salió  lunia  vaca,  que  en  opinióni  de 
Luisa  Ramos,  estaba  poseiida  del  diemo 
nio  que  gusta  muioho  ide  tas  animales  cor- 
nudos, y  ya  fuese  porque  el  animalito  era 
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xívo  ella  igienio  y  biravo  é  iracuiindo  por  pa- 
ternal íhieremcia,  ó  quie  los  graniujiais,  que  se 
(liesiternillaiba'n  (de  risia,  le  hiciesen  alguna 
diabl'Uiria,,  la  vaica',  sin  qiue  le  imtportaran 
jii  ibled'o  loisi  laidbinnois  qn,e  llieivaba  en  el 
cuielilo  y  en  las  astas,  eimbiiSitió  á  la  nLulti- 
tnd,  que  ír-etroicedió  espantada,  lanzaindio 
igiiiitois  y  ireipartiienidioi  eimipellones  á  .diiestro 
y  siiniestro ;  y  ÍO'  que  para  uno  fué  susto, 
para  otros  fué  mcgoeijo,  .pues  los  granu- 
jas extendiendo,  los  sarapes,  frente  á  la 
mal  h'Uim  orada  reis,  .gritaban:  ¡Ea,  tpiro !  A 
'as  primeras  provocaciones  la  vaca  embis- 
tiíj,  ipero  aitemoirizaidia  .oon  aquella  turba  de 
diaiblililos,  siguió  .corirá.enido  caille  abajo  por 
la  seinidia  que  á  toida  ipirisa  le  abrían  lo'S 
uzoiradois  paseantes.  Eirutretanto,  La  jaula 
(¡iiiie  ienicerra*ba  la  ooitoirra  de  JuLia,  fué  víc- 
tima, no  dé  la  vaca,  sino  idie  la  oriaida  que 
]jortaba  aquella,  quien  al  recibir  nn  fuente 
enijpellón,  cayó'  al  siuelo  so.bre  la  jaula ; 
(¡uc  se  hizo  ipediaizois;  y  de  eHa  salió  asu's- 
taida  la  cotorra,  abrió  las  alas  y  voló  pe- 
sa damianite  'hasta  el  brocal  de  un  ¡pozo 
donide  trémiuJa  gritaba:  ¡.Mi  alma,  mi  al- 
ma! 

— ¡  Mi  cotorra,  mi  coltoirra !  clamó  Julia 
afligida. 

No  (hay  ipiaira  qué  dietcir  q,ue  e!  doictor 
Fausto  sie  encaraimió'  eni  /el  ;preti'l  .del  pozo, 
aipreihendió  á  la  fuigitiva,  qiue  soló  perdió 
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el  9omí)ir)ero,  y  triiuinfanite,  ipúsola'  en  ma- 
nos  (le  siu<  dueña,  quien  .pagó  al  médico 
un  ipícota2X)  que  recibió  en  la  diestra  con 
lia  más  amable  sonrisa.  Como  la  vaca  bra- 
va trotaba  ya  paicífica  frenite  á  la  pltazuela 
die  Jicisús,  la  oonicuimetnicia  tniocó  el  rpánicio 
temí  jubilosa  Tiisa,  y  momenltos  diei^^pués  ra- 
cionalles  é  irracaonailiesi  ragr estaban  cain,sa- 
dos  á  s.tiis  ihogaireis. 


XXHI 


HabíaiSie  veinifiícaido  en  don  iMlainuel  d^e 
Alvenidaño  uin  .cambio  icamipieito ;  él  mis- 
mo esitaba  adlmiraidb  <áe  quie  el  Ihomibne 
fuese  isanieable,  aum'  a'quel  del  que  oo  hay 
ni  Ja  imáis  'remota  eisipeiramza.  En  virtud 
dte  ese  cambio,  casa  todlo  fué  tranisfonma- 
do  ten  lia  casa  diel  señior  dé  Avendlaño.  De 
la  servid'uimbirle  sólo  ¡quedló  Eeliipa,  criada 
atpeniais  miediiíaina,  pero  que  tenía  en  su 
abonoi  la  antígüedad^  de  sius  .serviciois ;  to- 
dos lo'S  d'emá'S  dbmésticos,  ■ailig'unos  die  los 
cuales  babian  sido  cómplices  en  las  calía 
verad'as  die  siu;  amo,  fueron  i  nexo  rabie  men- 
te desipediidüsi,  piueis  'Sii  'cambió  el  amo,  ellos 
■sligíuicron  tan  pervlersos  como  si'eimipre. 
Cociinera  hubo  qaie  con  lo  que  ella  lia  mia- 
ba suis  ahlorrosi,  forimados  en  sai  tcxtalidad 
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con  To  que  sáisaba  idJel  miaitwi'ad'o  y  tnoibaba 
de  la  dleisipcmisa,  ituiviera  yia  casa  iproipáa  y 
miepcanicía¡3  para  pomer  un  temidajóin'.  Don 
Manuel  .qujfo  qtie  fulesen  .testiígos  <ie  siuis 
bivenos  €J€<m,pílto(s  sin  gastar  el  itieimipo  en 
discursos,  paina  los  cuales,  'segiín  él  afir- 
maba, le  Mtalbla  .unción,  y  faltando  ésta, 
decía,  las  moradidladles  reisiuilltan'  frías  v  aun 
ipesadas;  pero  lo®  qoile  fueron  prontos  pa- 
ra seguir  los  malos  ejemiplos,  fueron  o'bs- 
tinadlds  en  conlbna  die  los  l>uenos,  y  no  pu- 
d'o  lograr  la  corrección  de  uno  soflb  de  suü 
sirvienites.  A  peisar  die  haberles  aiumfetntadc 
el  salario  .oon  etl  isólo  fin  de  ique  no  sisaisen, 
sisaban  vcíko,  icomo  si  el  auimieato  de  suel- 
do avivase  la  codiicia,  y  jalmas  desemipleña- 
han  suis  queihacieres  na  süquikjna  mediana- 
miente.  Muciha  'die  esta  genlte,  decía,  es  na- 
cida y  criada,  entile  l'a  orgía  pilebeya  y  la 
supina  ignioranicia  d^e  los  idleíbones,  y  lo'S 
■malos  'hiáibitos  son  tan  conisíst entes  .quie  no 
hay  poder  qule  á  dlestruiirlos  baste.  Hay 
que  compadlecerros :  la  niñez,  he  allilí  el 
úniíco  porvenir  die  la  sociediad  y  dedicá- 
base con,  empeño  á  arrancar  del  corrompi- 
db  hogar  á  niños,  peores  que  huérfanos, 
y  los  coilOcalba  eni  planteKeisi  dbndie  hallaisen 
luz  para  suis  intelíigencias  y  sano  amor  pa- 
ra siuis  corazones.  Lia'  s.ocáieidad,  que  se  ha- 
bía entiargaido  die  pulblícar,  comlenitados  y 
auimentadios  líos  cdlminialfesi  hechos  diel  per- 
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verso  niico,  siin  niegarle  ein  piroipicia  ocia- 
¿!Í6n  la  lisoinija  q'ii.e  vuela  'haicia  €'1  oto  co- 
mo la  abeja  'haiciía  la  floír,,  encargábase 
'también  hoy  ck  pregonar  á  los  cuatro 
viiienitos  y  com  exageradas  fra&es,  las  vir- 
tudes del  señor  di?  AvendaiTO;  pero  esa 
s:oci:ei(l!ad',  ihoy  colmo  ayer,  Hie'Viaba  taimbiién 
siu'  cointiinigcnte  dte  consejáis,  qi.iie  allgu'nas 
viEHCiesi  eiraii  icreídas  ihasíta  ipoír  personas  d^e 
imjucho  jaticio'.  Nio'  falitaban  tampoco^  anda- 
c/Pis  'holgazanes,  q^ue  atraíd^osi  por  la  buena 
fama  de  ^don  ^Manirel,  apelaban  á  toidas  las 
mentiras  para  «exploitarle ;  é:Sitüs  en  su  ma- 
licia creían  á  la  caridad  candida  como  un 
náño',  ó  tonta  comO'  un  mentecato,  pero 
sius  planes  fracasaban  el  mayor  nínmero 
die  \iecies  ante  la  sagaiciidad  dcil  señor  de 
Avendaño'.  Este  tenia  también  sus  pnedi- 
leccion.es:  amalba  á  Consuelo  como  á  hija 
y  q'ueria  entra ñabliemcn te  á  Ricardo,  y 
llegó'  á  cneeri  qnc  los  defecitos.  diel  io-\^en 
eran  incentivo  ¡para  qine  le  quiísiese. 

Allá,  coimo  en  lun  borizontie  borroiSio 
veía  el  excailaverón  los  borrasico'sos!  añois 
de  su  juventud',  y  panecíale  que  si  él'  bu- 
biesle'  teniiido  un  aimigO'  y  protector  de  ver- 
diad,  no  b-ubiesie  viivido  tan  'mal  y  tan  ¡apni- 
?a ;  quizás,  peinisaba,  había  en  imi  corazón 
un  gormen  buemoi  y  faltó  maniO'  q'ue  lo  cui- 
dara solícito'  y  le  hiiclelra  delsiarroillar  y 
íructiíficar ;   qnizá,    jiuzgaiba    ottrasi  veces'j 
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esite  cariño  qiue  á  Riicaírdo  iprofíeso,  íes 
egotóimia,  porqiuie  veo  en  él'  la  imalgen  ée 
mi  diesoirdieinadla  juvenltuld.  UIno  die  los  ma- 
yores gKDiZOS  que  don  Maniueil  'hlilblilara  ex- 
periimeinitaido  entoinicea,  hiuibiera  sido  ver  á 
Riicandb  rie,g)e'nieriadb.  'Cuamdo  peioiibió  ía 
carta  de  ©site,  sínitió  'eini  el  alma  no  haibielr- 
le  vi'Slto  antes  de  'SU  /partidla ;  pero  siiin  ipélr- 
didia  de  tidmipo  oomsiigiuiíó  cartas  eficaces 
para  que  ooupiaran  aíl  jorvien  iin|ge¡niie*ro. 

Acababa  (precisamente  de  idesipachar  el 
coirrieo,  louianidio  recibió  uin  reoaidio  del  se- 
ñor del  Río,  avisláinidole  que  Corusiuelo  es- 
talba  efnfemma.  El  señoír  de  Aivenidíaño  sie 
eintríslteciió :  aiqueUa  huérfama  ihabía  sidlc 
la  luz  ceiiestial  de  s>u  vejez;  en.  ella  le  pa 
recia  vier  vivo  el  ireiciuerdio  de  uma  maídre 
perdida  en  íeidiad  tetmlprasna,  y  el  mensaje- 
irlo  idfitvifliD  qiue  le  abiráda  las  puertas  áéi 
cttieilio.  Oltro  penis amiieoito  au^mentaba  esa 
trislteza:  algiuina  vez  había  viato  en  la  dul- 
ce imirada  die  Consuelo  profunda  m(eliaínco- 
liai  (mezclada  d!e  ternura,  ¿Estaría  enamo 
rada?  Si,  decía  idlou'  Manuel  y  propúsoseí 
sabenlio  toidb,  con  el  ánimio  de  contriibuiÍT 
en  ouantb  ipuidieseá  la  feliicidaid  'die  su  ¡hija 
adoptiva. 

Coinsiuelio  no  esitaíba  en  cama,  pero  á  ipri- 
miera  vista  'Conooí'a'se  qu^e  su  isalud  estaba 
mUy  quebranitaidla.  Dom  Mlamiuel  detúvose 
en  Ja  puíerita  en<trealbieritia  'del  cuarto  dte 
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la  h'Uiérfana,  y  a'nfteis  d'e  ¡Mamar  para  anuin- 
oilar  isu  llegada,  fijó  la  viista  en  Ccwisiuelo 
q'Uif»  'senitatda  en  un  sillón,  ceirca  de  la  cama, 
contemtplaiba  un  irietratio  con  afectuosa  d'e- 
lect ación.  Uii  ojo-  aiún  memos  lexperto  gue 
el  idlel  ¡sieñor  /de  Aiveinidaño  hiulbiiiera  en  el  ac- 
to comiprendiidio  qule  el  'ooraizióni  de  la  gen- 
til' niña  sie  iderrama'ba  ¡por  isiuis  azniles  ojos 
á  'la  viígta  ide  aquieil  retrato:.  Seguiro,  puies, 
dioin  IMamuiel  de  iquie  su  ipianisamíiento  no  era 
preoouipación,  falltábalif"  sólo  aviprigiuar 
quiiióni  era  él. 

I-lamó  á  la.  ipuerita,  ConsnielO'  pnecipita- 
■dialmiente  .giuardó  el  riet/rato  en  uu'  cajonícá- 
to  del  toicadbr,  y  conocienidoi  á  su  iprotec- 
tor  en  e'l  modo  de  llaimiar,  le  dijo  oon  duil- 
zura : 

— Pase  usted. 

— ^¿Cómo  testas,  ;hija  mía?  M'e  he  alar- 
m'adb.  ¿T(e  sienites  mala? 

— iNo  vailie  la  pena,  señor,  es  lunia  li;gera 
indisposición.  El  doctor  Vélez  míe  recetó 
y  encangóme  únicamente  qne  guardara  el 
mlayor  reposO'. 

— ¿  Tv  dijo  qué  tenías  ? 

— No,  señor,  los  módicos  niuoca  dicen  á 
lois!  enfermois  lo  qiie  ti^enen. 

Don  iVIaniuiel  quedóse  contemiplando  á 
su  protegidla';  lestaba  extremadamente  pá- 
¿iida,  circunda'ban  sus  ojos  ojieras  violá- 
ceas. 
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Eil  señor  idb  AVienidlalño  sie  tentemieció 
muioho  all  vierlia,  'sentóse  cerca  ide  ella,  y 
halbliólie  de  ouainitais  casas  alegres  pudieron 
oouririnsiele ;  ipero  aumqiue  iGomis.u'elo  le  pres- 
taba ateocáóni,  don  Miantuel  camigreodáó 
que  wn  ¡pensamienito  la¡  laitraía  con'átainte- 
mente. 

— ^Ctuanido  liarme  á  laipuerta,  le  dijo,  veías 
un  (retrato,  ¿de  quién  era? 

Don  MarDuel  fijó  en  el  rostro  de  su  hija 
adoptiva  una  escuidiriñadora  imiirada.  El 
pálido  semlblanite  db  la  niña  se  coloreó  con 
liígero  canmín,  y  contestó  visiblemente 
cortada. 

— 'Sí,  lera  de  Eva. 

— j  De  'Eva  ? 

— 'Dalgo,  iperitemece  á  Eva,  pero  no  es 
ella. 

— ^¡  Aih !  enitoncies  sería  eíl  retrato  de  Ri- 
cardo, de  tsu  novio. 

— (Sí,  señor,  ^oonifestó'  '.Cbnisuelo  con  apa-- 
gada  voz. 

Nada  tenía  ya  que  averigiuar  don  Ma- 
nuel: todo  lo  ihabia  comiprendido.  Cam- 
bió de  conversacióin  y  desipulés  de  un  rato, 
despidióse  de  su  hija,  recomendíándole  se 
ciuiidase  muioho  y  le  ofreciió  ir  á  verla  to- 
dos los  díaa 

iCuanido  salió  don  Manuel,  Consuielfo 
qiuedió'se  uin.  momlento  pensatiiva. 

— ^Buen  siuisto  he  llevado,  se  dijo ;  pero  par 
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fortuna  dian  Mamuel  ni  siiquiiera  se  imaigi- 
nó  lo'  qiUiC  pasa  en  imi  corazón..  Y  la  enamio- 
raída  niña  eoitregiásie  á  laus  lensuieños  ooin 
friiicióin  y  enituisiasimio. 

Coms'uelo  9en'tía$e  'enfienma  hacía  tiem- 
po, p«.ro  por  no  midl'©9tar  á  nadíie,  halbía 
guar.diado  sálenicio,  con  la  esipcranza  áe 
qu/e  Síu  dio'llenicia  fiuiese  pasajera.  Quizá 
exaceribó  el  mial  la  ibanida  i.mpresión  que 
hizo  en  su  á'niiimo  la  carta  de  RicandlO"  para 
Eva,  pues  cuanido  ésta  se  la  >l¡eyió,  sintió 
que  bañaba  su  allana  una  ondia  íría  como 
la  nmieribe.  El  joiven  ingenieroi  amaiba  pro- 
fundamiente  á  Eva,  y  ella  no  teníai  esipe- 
ranza  de  iser,  amada;  Ricardo  se  alejaba 
tai  vez  ipara  siieimpre  y  no  tendlríta  ni  el 
coinisuelo  de  venlc,  aunique  fuese  de  lejos. 
La  angusitia  d)e  la  niña  fué  conuprendida 
hasita  por  su  ihermana. 

— ¿Por  quié  te  aflijes?  Ute  idüjo.  Es  <im 
ingriatto  á  quien  debo  olvidar,  si  me  qui- 
siera no  me  aíbamdionaría. 

— .Nio  le  iquiere  coimo  yo,  pensó  Consue- 
lo, y  miaiquinalmenite  dijo  á  su  'benraana : 

— ¡  Eispenamos ! 

Contestación  ouiyo  alcance  no  compren- 
dió Eva,  ni  pudo  siquiera  imaigiiniar  que 
el  corazón  de  Cbnisuielo  por  natural  m'ovi- 
miento  buiscó  de  nuevo  el  vivificante  ca- 
lor die  la  espenanza. 


453 


XXI'V 

Luisa  Ramos,  ¡por  delicadeza,  no  hatoía 
vuelto  á  viisi'tar  la  casa  del  señor  del  Río, 
pues  aumqiuie  Riicaridoi  huibiesie  dado  lugar 
al  roim)piimiein¡to  'die  isiuis  ird'aciones  con 
Eva.  ellia  hacía  causa  comhi'n  con  siu  iber- 
mano;  pero  veía  freiouienitemen/te  á  Eva 
y  á  Comstielo  ■^n  la  casa  láe  Gustavo,  de  la 
cual  era  asidua  viisitanite.  Notó  Luisa  el 
extriomlado  cariño  que  De  imafnifestaiba  Con- 
suelq,  y  ipar  el  contrario,  cierta  friíalidad 
en  Eva,  quiien  rara  vez  k  (pregiunitaba  'f>or 
Ricardo.  La  huérfana,  aipenias  reatablleci- 
da  ñe  S'U  enfennredad,  visitalba  casi  todos 
los  idías  á  L[uá(Sa,  la  que  observó  el  par- 
ticular re'goeijo  que  aquélla  tenía  en  que 
le  haiblase  del  ingietniero  ausente :  la  atur- 
día á  preguTitas',  y  la  senciilla  h-uérfana,  á 
pesar  de  siei*  miuy  reservada,  siin  senitirio, 
ni  áimajgiinarlo,  descuibrió  su  alma  eiua- 
moirada,  á  Ja  persipicaz  vista  de  Luisa.  Es- 
ta se  alielgró  soíbreTnanera^  dte  tad  deiscu- 
brimiiemto,  y  propúsioise  com.unicario  á  s;u 
hLrmano.  Cóns'uelo  ¡eira  para  ella  joven  de 
allltisimo'  mérito. 

— 'Val/e  m!ás,  maiiaho  miás  que  Eiva,  se  de- 
cíia.  ¡  Olh,  .quié  felioid'ad  isii  fuleisie  má  her- 
mana ! 

Eva     eira     fogosa,  impresionab'I'e,  ,pero 
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incónistanite ;  era  die  lesos  ciaraioteres  quie 
¡por  dles'gracia  ó  ipor  idiiicha,  necesitan  pa- 
ra .perseverar  láe  la  preistencia  y  terniurais 
dlel  objeto  .amado.  Su  amor  era  planta  q'ue 
sin  icil  ciultivo  se  S€ica,  Mi.enifcras  quie  «I  de 
Constuelo  era  árbo)!  v:igioróso  qiue  tienía  vi- 
da propia.  Comí  ,1a  ausenicia  ide  Ricardo  el 
cariño  de  Eiva  se  emtibiió,  y  fué  gnad'uai- 
mieinte  pasainídb  ¡die  la  tibieza  al  .débil  re- 
cu€'rdb  y  díe  éste  al  olltvido.  Parecióle  en- 
toaices  ihasta  'Un  crimion.  haber  saatenido 
amorosas  meiliaciones  con  un  calavera,  y  las 
faltas  de  éste,  quie  antes  hafbia  juz:gado  li- 
g)eras  y  auin  disculip abites,  aparecían  á  stiis 
o.joa  giravíisimas  é  inidiginas  ^die  'pendÓn.  Fui 
une  imisienisata,  sie  decía  y  afinmába'la  más 
eni  su  opimión  la  dte  susí  amigas,  quie  com- 
prenidienidio  con  imariamilloso  instinto  qu^ 
caía  el  baLuartiC  del  amor  de  Eva,  contra  lel 
cual  puidtiieran  estrellllarse  his  saetas  de  la 
difamación,,  desataban  sus  i.ntiemiperantes 
lenguas  idesipeidazando'  la  ¡honra  del  in.de- 
feniso  amante,  mienitras^  que,  coimo  si  es- 
tuviiesen  idte  aciue.ridb,  trabajaban  en  pro  de 
Angelito.  Y  ¡oh,  misterios  del  corazón 
temtenino!  Cualquiera  de  aquellas  locua- 
ces amigias,  que  tanito  emipeño  mostraban 
por  la  dicha  y  d'esventura  aje,naá,,  .es  pro- 
bable que  hubiera  corireispondiido  á  Ricar- 
do isi  db  amor  le  hubiese  hablado,  v  es 
probable  también,     que    hubiera  recibido 


455 

iiína  amorcusa  diedainaioion  d!e  Angidlito  con 
sonora  calrca jadía,  ó  ipor  lo  menos  con'  binr- 
loma  sotnirisa.  Y  estos  .no  ison  juicios  te- 
mierariiosi,  ipiuie®  hay  soíbradb's  fuindaaiKen- 
toisi  ipara  aseverado. 

Don  iManiuel  había  diioho  repetidas  ve 
ees  á  Luisa'  qiuie  le  ipidüíese  louainto  niecesita- 
se;  ipero  la  ■deláicada:  joven  numca  aprove- 
cihó  las  oifeirtlaisi  idteJ  'Sieñor  láe  Avendaño: 
parecíailie  que  la  aceptaxÁún  nedíuind'aba  en 
ofiensBi  die  siui  hermano  y  pnefirió  ibuiscar 
trabajo.  Oicuipá'baise  la  mayor  .parte  diel 
d!la  em  ;haoer  dleisihillados :  toal'l'as,  imanteiles, 
pañuelos,  etc.,  y  por  iconducto  'de  una  an- 
t ligua  comipañera  de  cdlegio,  'realizaba  sus 
laiboines  en\  las  Eistadosi  Uuido®,  á  muy 
buenos  pnieoiosi,  pU'es  'tales'  trabajos  isoñ 
muy  a¡pirieciados  en  la  vecitnla  'República. 
Don  M'amufél:  comiprendió  la  dieliicadleza  de 
Luá-sa  y  no  áinisisit,ió  en  siuis  ofertas,  tanto 
máis  cuian.to  qiue  'egperalba  qíie  Ricardio 
OQUirríriía  en  lbttTe\'"e  len  auKiilio  de  sil  her- 
miana. 

Cuan/do  los  ariisitooráticos  ipollos  de  la 
sociedlad  zacatecana)  suipiíeron  qnie  las  re- 
lacionies  de  Eiva  y  Ricandb  habían  termi- 
nadb,  algunos  de  ellos  lanzáronse  ánimo- 
sois  contra  aquella  cotíicilada  'plaza,  y  aun 
huibo  quien  idlejiara  iplanitada  á  su  novia  pa- 
ra ir  en  ipos  de  la  .hienmosa  niña,  que  vol- 
vió á  estar  dle  modia,  como  en  los  (primieros 
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dlíiais  de  s\n  jiim-antuid,  con  ¡no  ¡poca  'enviidía 
'de  las  jótvcnes  de  su  edad,  imol'Uisive  la 
m.ayor  parte  áe  siuisi  aimiigas.  Parecía  que 
los  iprimcíipalias  jóvenes  se  haibían  puiesto 
die  acuerdo ;  'pero  'Cl  imiáis  porfiado  de  toidos 
era  César,  que  ofendido  por  lia  i:nidiferen- 
oia  de  GoiniSiuelo,  se  vengaba  de  ella  cor- 
tejain.do  descaradaimieinite  á  su'  hermama. 
Cósiar  iuié  siiemipre  i'n'diíeren.t'e  á  ConiS'uelo. 
pero  á  ipesar  idle  esto  y  (de  qu,e  la  h'ermosia 
ruibia  aimaba  á  Ricardo,  no  le  hizo  ningiu- 
na  ig.raicia  la  oiourrencia  de  isu  bigotudo  lex- 
pretendienite,  y  desde  letntonceiS  fué  lal  úni- 
co' á  quien  inegó  su  haíbituail  dulioe  soinrisa. 

Eva,  satisfedha  'en  ®u  vaniídad  de  mujer 
hermosa,  Sienitia  interior  goizo  de  haiber  ter- 
miinado  sus  T'el'ac iones  con  Ricardo  y  aun 
se  idoilía  de  haiber  idiilatado'  tanto  é\  romipi- 
miiento.  No  li'allaba  á  euiál  preferir  enture 
suis  adoradores,  y  auin  llegó  á  itenitarlie  per- 
sistíante el  pensaimiienito  de  que  le  arruillara 
la  diUiki'simia  imúsica  de  ilois  gailanteos;,  sin 
quie  el  comipromiso  dle  un  novio,  ailiejas'e 
aqnidlos  igalanes  que  alegra!ba¡n  su  dorada 
juventud'.  Pero  en  honor  'de  la  verdad,  la 
niiña,  aiuniquie  gU!stalba  de  las  sabrosos  ire- 
quiebros  -de  sus  ipretendientes,  no  era  co- 
qiU'Cta,  y  suis  iknsiones  habían  'sido  siem- 
,pine  formar  un  ihogar,  y  hela  aquí  delibe- 
rando initeniorimienit'e  todos  los  días,  acerca 
de  un  asunito  do  tan  trascendental  imipor- 
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tancia.  ¡  has  opiíniomtes  de  siuis  aimiigas  eran 
tan  (varíias ! 

Ein  icuanto  á  iSui  ihienmama,  decíale  siem- 
pire  con  franiqiU'ezia  qiuie  Ricardo  lera  más 
giuaipo  quie  todos.  Ouamdio  Etva  deliberaba 
ó  'Comsiulltaba  á  sius  amiiígasi,  no  hacía  o.tra 
cosa  que  acal'ilar  lia  'VOz  (del  icorazión  que  la 
inclimaiba  á  lOésar,  siin  qwe  por  él  sintiese 
aún  amor,  ¡puies  isegún  la  frasie  de  la  mis- 
ma jovien:  Cuanidb  'uma  lia  qnierido,  decía 
á  suiS  lamiiígas,  y  tiene  un  .diesienigañb,  tór- 
miasie  deiscorüfiadia  y  desicontentadiza.  Mas 
hie  aquí  otro  (misterio  del  corazióm  de  la 
mlujer:  Ein  quiien  públicamieinite  se  fijaba 
miemois  E.va,  era  en  César;  ¿  Eira  esto  aca- 
so porque  el  rico  joven  antes  que  á  elda 
había  ipiTeteindiidío  á  siUi  herimana?  ¿Era 
porque  amihelalba  atraerle  más  ,coin  la  indi- 
ferencia? ¿Eira,  en  fi^n,  icomo  alguina  vez 
lliegó  á  diácido  iiniconi&ciente'mente,  porgue 
le  gustaba  para  tnovio,  pero  no  para  mari- 
do? Aveaüigüeilo  el  quie  pueda,  pues  al  6si- 
criitor  únicamiente  imcuimlbe  consiigmar  los 
hecihos.  El  laaiso  e^s  que  Oésar  tuvo  'quie  le- 
vantar el  aiitio,  alejarsie  decepcionado  coai 
anmas  y  baigajes,  y  ireicoincilliairse  con  tuna 
antigua  novia,  giuajpa  y  'de  alita  jerarquía 
social,  para  no  hacer  entre  'Siuis  coliegas  el 
diesairado  ¡papel  de  ¡piolllb  isiiíi  novia.  Y  es 
efl  caso  tamlbién  que  Eva  lamiein*tó  la  re 
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tirada   del   aip-uieisto'  igaláni  comí  rtiiuchos  y 
miuy  ihoiiidos  siuispiíros. 

¡Brutiratainito,  lAirgrelito,  ,sá  :no  fúmese  ton 
ibuteno  y  tan-  pací  ente,  huibiiérase  daido  á 
todos  lois  dialblos.  Diarianreinte  veí'a  á  ^um 
miuovo  igaláin  qiue  rondalba  la  icasia  úú  se- 
ñor >dell'  Río,  -eni  Ibuisica  de  la  enjaulada  pa- 
loma ta,  'Ouyois  jiuveiniLes  aitractÍA^os  traíiaH 
emloqiuieicáidosi  á  los  pollolsi  zacatecanos ; 
)pero  finmie  en  sus  trece,  no  sie  idaba  por 
imiuentoi,  y  los  imarteía,  j'Uievies  y  sábados  á 
lia  misima  ihioTa,  el  buzón  próximo  á  su 
tienida  riecilbía  la  pte'iifuimadia  ciaint^a',  por  cu- 
yas lí'nieais  babíain  dé  pasar  los  lllamieantCiS 
ojos  ide  la  miña  de  'SU's  pemsamiieintos. 

:Etva  leistabia  a'giraideci'dia,  tmiuy  agiradieici- 
da  con  Ainigeliito.  Viiió  com  la  luz  de  la  evi- 
demioiía  qiuie  era  el  que  imiáis  lai  iqueTÍa  de  to- 
'dloiS  'SUSi  pretenidiemiteis' — ^y  bay  qiue  hacer 
juisticiai  á  Eiva' — ipor  .gratíituid-,  úmiicamente 
.por  igraltitiuid,  correstponidlió  al  cariño  del 
joven  coim'epciíainte.  Le  amaré  diesipués,  se 
decía,  estoy  sieigura  ide  qule  le  amairé ;  soibne 
todo  íes  bueino,  y  no  míe  'dará  de  esposo 
los  piesares  iquie  de  inoivio  imie  dio  Ricairdo. 

No  bay  para  iqiué  referiir  la  aileginía  del 
joven  comieircia'mte,  al  leer  atónito  la  ciapta 
mienisajera  idie  su  diicba:  baste  diecir  giue 
en  esie  di  a  reioibió  eni  i  a  tienda  .más  mloine- 
dteü  falsa  qiuie  miumica;  qiuie  las  facturas  en 
(siu  mayor  parte  'sailiieron   equiívocadais,   y 
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quie  piendiiérottiise  .alguinos  'mieidiio&  hidalgos, 
(jUie  iproibalbl'emiente  el  'didhoso  joven  >dió  em 
i^\  caimibio  ipor  cenitavos.  Por  la  .pri.méra 
viez  €in  &w  vi'da  otyiéranlle  los  dep^Tiiditentes 
taranear  laonocidas  cainciiomieisi  y  chainceaiisie 
coin  aillgiuinos'  iparroiqiuiamoia,  ooii  menigna 
de  la  ibiiein  acrediitadaí,  añoja  ciroumisipec- 
loión  idiel  conooiidlo  come.riciante.  Fué  tal  lel 
jiúibiiJo  iqiUie  iiniumidló  aui  alimia  al  itemer  la  ptri- 
aiiera  inovia  y  ail  Yiemsie  qoi'einiído,  quie  por 
conisieiTvar  aquella  idicha,  'huibiera  reigalado 
la  tiemida  y  idJiíez  :mési  sii  las  :h.u(bÍ€Sie'  tenido. 
Cualquieiria  creería  que  Amigielito  no  tenía 
vamiiidad.  ¡  Era  tan  btueno !  No  obisitanite, 
hele  alllí  salir  cingiuido'  y  lemipierejiilado  á  'dlaT 
lima  viuel.ta  ¡por  la  casa  'díel  señor  dteil  "Río. 
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Riicairdb  €im|prieinidliió  isiu  marcha  por  el 
Cieintrall  Ihasta  la'  ciuidad'  de  Tonrieón,  diel 
Eistadb  idie  Coaihudlai,  eiü  tdbnidie  tomó  el 
Iiniternaoioínal  hasita  la  iciiudad  de  DuirangO' 
Detúvosie  ailií  alguinios  días  para  aproMe^ 
cihar  la  sallida  d'e  a(l,guínos  arrieros  con 
qtuienes  acomipañarse  para  no  hacer  soio 
un  viaje  imole;sfto,  pu'es  -de  Du^ranigo  á  Ma- 
zatlán  noi  hay  -máls  que  camino  die  hieirira- 
dura,  peÜñgroso    porque   las  venedas   que 
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atravkisianí  la  Sierra  iMadne,  iPQpscn  fre- 
ouemitemenitie  ¡por  elevadas  'monitañíasi  y 
sferipean  por  ^p^etcilpicilOlá  idonidle  imiáis  de  uina 
vez  ihan  rodado  los  jiinetes.  E^ñi  ese  carmi- 
no, asiceinidieinitie  en  la  Sierra  Maidre  hialsita 
uíi!  ¡piuinito  illaimado  La  'Guimibre,  y  deside  allí 
idescenidenite,  en  tiienra  icálida  hasta  Ja  cas- 
ta, hay  'Siendiero'S  pieliígirosí'Siiimos ;  :30lbire  to- 
do, la  cuiesita  conocida  con  el  inom.br.e  de 
Eil  Espinazo  del  Diablo.  La  culdbreainite 
vereda  siilbe  ly  baija,  forimiando  cutnva,  ipor 
la  fallda  idle  'la  'monitaña;  por  um  lado  la 
prol'onigación  de- ésta,  ¡que  se  eleva  anaoclB 
silbQe  al  viíaijero;  y  por  c¡l  otro,  linim'enlsiots 
bloques  die  ip(i.edlra  icontaidos  á  pico  que  bla-- 
jan  ihasta  el  abisimo,  cuyo  foinido  no  ste  al- 
canza á  ver.  Al  llc:gar  á  oi'nio  ide  los  extre- 
mos  de  leste  camino  qiue,  .aunqu-e  no  .m'm 
•Largo  lo  pairiece  por  la  lemocióni  con,  qiuie  se 
atraviesa,  eil  viiaj'ero  llleva  á  la  iboca  las  una- 
nos  ahuecadas  y  preignnta  á  ,giri'tos  por 
tres  veiceis  ¡si  no  vi'ene  por  el  siendiero-  cia- 
•minanite  alguino,  pues  luin.  cnciuienitro  .sería 
Ja  perdición  de  toidos  por  la  iimiposiibilidad 
de  retroceder.  Lais  calb aliga duir as,  en  al- 
gunos punto's  /dIe  la  aogosta  vereda,  tienen 
que  jiuuitar  las  pezuñas  por  falta  de  esipa- 
■  eio  d'Oindie  apoyarlas^  y  laiS  piedrecitas  des- 
premdidas  por  el  goJipe  dle  lais  herradiuraá 
van  rodando  hasta  la  profu:ndid'ad  del 
desipeñaidero.  lEl  pie  dle  fla  bestia  a-mular  es 
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el'  imiás  seguro  para  aitraviesar  aiguelJais 
sanidas,  idonde  aún  ;no  (ha  enitrado  el  piro 
g.reso,  y  donidle  iqiuizá  en  'no  liejano  día,  so 
nana  d  siiliba'to  id'e  la  (loooimotora.  Adimira 
el  itnstiinto  >áe  las  imuilas  que  ^e  diaini  cuen- 
ta ideil  ipeilíigTiQ  y  no  asienton  luna  ipeznña 
sii(n  dercioranste  'ée  que  e.l  terreno  está  ma- 
cizo; caimiioaini  ikntaim'ent'e,  ¡pero  sin  de- 
tenerse  un  'moniienito,  y  s'e  peigocijam  al  sar 
liir  al  laidb  otpu'esito.  >Las  lemocáomes  de  los 
peligros  quedbn  C'CMnpenisadasi  cou'  el  so- 
beiibio  esipecitáiGuilo  d-e  la  natuiraleza.  Es 
una  giíganifcesca  imojiitaña,  á  la  quie  isirven 
de  esc  atantes  altaiS'  monta ñáis  con  'sus  pin- 
torescas miesetas  'CUibiíertas  'dle  iseculares  pi- 
nos, de  es)p<e.so  enicinaír,  y,  en.  trechos,  ác 
.miaidlroñ^íies,  dionde  entire  espl'ónidiido  ver- 
de ooilbrtea  cil  ifnuto  :de  vivo  náicair.  Eli  ipasto 
aihunidanite  y  altíisimo,  en:  muchos  ipairaijes 
culbre  al  calball/lo  y  al  caballero,  y  aun'  so- 
bresale  de  ellos.  La  seUva  y  los  añejos  Ibos^ 
qiuies  .soni  taní  eispeisois,  que  aium  el  más  ex- 
perto viajiero,  se  extiraviaría  'si  aflej'ándose 
ddl  icamino  penetrase  «i  aqiueilla  intrinica- 
da  esipeisiuira,  eitlemamiente  sombría,  donde 
el  aire,  iimipreg'naidiO'  d'eí  olor  del  pino,  so- 
pla ísin  oesar,  agitando  las  copas  dte  los  ár- 
boles, qiue  proidiuicen  un  ruido  'semejante 
all  'del  conitiniuo  movimienito  de  las  oiliaiS 
ddl  océano.  Hay  -roibles  die  anciMsimos 
tronicas  que  revelan  unai  exiistenoa  qmzáis 
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a niti(dii'liui Villana ;  piinos  qiuie  nacen  de  hondas 
cañaidavsi,  sdbiresailien  ác.  las  monitañas,  y 
hay  qure  echar  la.  cableza  haicia  atrás,  y  ele- 
var la  visita  al  cieiLo^  ipara  'descuibrir  sus  ex- 
c^elsais  cumíbireía.  Emtre  los  animales  de  ca- 
za abunidan  los  venraidas  y  -el  pavo  siiliivestre 
de  (pesaido  vuelo,  qiuie  miáis  'hilen  brintca  de 
al'tura  'em-  alltiuira  ayuídado-  de  las  alias.  En- 
ire  los  anáimiaiLes  íeroices,  el  único  temible 
es  el  osio,  que  lilaiman  plateado,  ipor  isu'  ipiel 
de  brillanite  igiris.  Al  icontemplar  a.<juelila 
vegetaiC'iión  lexiuibeiranite  y  giran  diosa,  don- 
de en  luigar  dell  vocerío  de  lais  ciudades, 
óyese  eil  iPumor  'del  torrente  y  d'e  las  íes- 
pesas  coipa;s  ido  ,los  árlboles  agitadas  ipor 
el  viento,  tste  piensa  en  el  ipoder  inifimito, 
prodi.gio6iaimenitie  mamif estado  en  la  rica 
naturaikza.  -AMí,  en  aquella  inmensa  midle 
de  tienra  mexiicana,  esiperain  al  progreso 
inidiuistirial  inaigotables  tesoro'S. 

Ricairdo  y  los  arrieros  que  ile  acoimipa- 
ñan,  acaban^  de  dendir  jornada,  fatiígosa 
por  la  dentituid  con  qiue  se  hizo,  imO^lesta 
por  >d.  inteniso'  frío.  Tiraba  jo  co'Stó  al'  jo- 
ven inigcniíero  aipean&e  de  siu  cabalga  dura: 
estaba  entuimeciido,  pairecíaLe  tener  los 
pies  (le  imármol  ó  'de  hierro-;  ail  resipiírar 
dolíanle  lois  piulimones  y  eíl  baho  congela 
do  había  pirenidido  gotas  de  hielo  en  (el  se 
doso  'bigoite  die  Riicairdo. 

— Estamos  en  'd  corazón  de  la  Sierra 
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díijole  luni.amiero,  éste  €isi 'Lai  Cuim'bre ;  ma- 
ñana 'etmipczaireimos  á  bajar  á  tifenra  cailien- 
te. 

Eisa  noche  fué  dieLicioiSia  ¡para  e'l  joiveri 
inigeniíeTo :  Mr,  Aíndeinsiom,,  uo  anigloamteri- 
cano  du(&ñO'  die  la  haici'enda  "La  Ciuimibire/* 
/Le  d(ió  alojaimiento,  mieidianit'e,  por  áuipues- 
to,  leil  pago  de  uina  más  ique  mediana  rp- 
m(U,nieracióini.  In.troidiujo'  á  ;siu  huiésipied  á  un 
cuanto  con  igran  lahianienieai  ipnoviista,  d'(| 
aibiunidante  fueigo,  qiuie  len  breve  tiempo  tí- 
biió  lia  atimiósfera.  Eli  joven  sentía  ya  re- 
pugnamicia  por  lats  carnes  ide  latas  que  ha- 
bían siidio  siu  alimento  losi  interioréis  días, 
así  e.s  iqiue  las  calienites.  patatas,  la  car- 
me sisea  y  lel  ip^an  espían  ja  doi  quie  le  sirvió 
Mr.  Aindeirson,  siupiéromlle  á  'gloria.  Acos- 
tóse teimjpiraino  y  piensamdo  en  "La  Ba- 
rranca," coimioi  él  lilamaba  á  Zaicatecas',  du.r- 
miióise  para  .soñar  en  su  Eva ;  p'ero  junto  á 
ésta  veía  también  á  Consuelo,  y  la  pro- 
fiunda  y  tierna  imiiradia  die  aquiellos  límpi- 
dos ojos  lestabaí  coimo  eistereotiipaida  en  siu 
imente.  Peinisaiba,  solbre  toido,  en  la  última 
qiue  ile  hlalbía  'diiirigiido  aquella  noicihe,  en 
que  el  desieinigaño  trucidó  todas  las  ilii- 
siiomes  de  'siui  allma.  ¿  Por  qiué  le  persieguía 
a/qiuellla  miradla  ^que  parecía  hablarle  .ie 
amor?  ¡  Qiulé  (buena  es  Consuielo'!  exda- 
mia'ba.  "Si  ella  puddiera  reconeilianme  coil 
Eva,  Uo  hairía,  y  isii  yo  no  ime  oasaae  con 
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E<va,  no  ipoidriíai  amar  á  madie,  isinio  tal  vez 
á  Ooinisuíelo." 

Tempiranito  'desipertó'  €1  viajero,  resitre- 
igiándoise  \os  ojos,  qoí^e  cerraidos,  hatían 
conitiemípilaido  terreinaítes  ángieles  toda  la 
nocihe,  y  «le  düsipu&O'  á  comitmniar  la  marcha. 
Eli  frío  eria/  cruidíisiiimo,  ;pero  diuiraría  poco, 
pu'Qs  ibaní  ya  á  baijar  á  tierra  caliiente.  El 
cotnltrasite  len  'aquel  pumlo  es  de  un  efpicto 
soriprendoníte :  de  lun  Jado  la  Sieirra  Ma- 
dre OQin  isu  igirand'iosa  veigetaición  y  sus  st- 
eiulares  esipesios  bosquies-;  del  otro,  la  ri- 
qiuíisáimia  viegetacián.  de  tiierra  icaliente  con 
sus  fb'osiq'uieeiililos  ide  iniaranjos'  y  limonartís 
y  siuis'  '6Siplénididos  platanares. 

BlaTiicaiS  veredlas  .serpean  ipor  los  montas 
ibaijando  sin  cesar,  y  alllá,  á  lo  lejos,  como 
tunia  iinmiemisia  faja  azul  en  ¡el  ihoiri.zonitie,  el 
océano  ipacíifico'  que  besa  las  costas  m-exi- 
oainasL 

Riea^ndo,  arrobado  en  sus  pensamientos, 
sdbnellevtó  las  ipena'Mídades  del  camiino,  y  á 
ía  caáidia  die  ilia  tande  del  isiiguiíente  'día^  entra- 
ba, tlleno  de  esperanzas,  á  la  iciúdad  y 
¡puento  die  Mazatláni.  Alojóse  en  id  Hoteí 
Ituiílbiide  y  eoisitiólie  itra'baijo  eonciliar  el 
sueño,  imláia  qiule  ipor  los  pemisaimilenitos  qiue 
le  idisitraií an  ipor  eil  sofocante  calor  y  por  lois 
mosquitos,  las  spicadiuiras  de  los  cuiales  le 
era  imipoBiilble  eviitar. 

Al  sigiuáente  idlía  eisltaiba  conteimiplandc 
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■el  maginíifiíco  «spectálouílo  qme  ofrecía  á  su 
visita  el  imiar  ipi'Ciaidb,  ouiyas  olla®  kimían  'os. 
íiDuras  ééi  'edificio  y  'enitra'bain.  orlfa-d'as  de 
leisipiuimia  hasita  ;la  onLHa  ide  la  caflilte,  y  los 
biuiquies  imieirca'nibeisi  iqiute  se  balamceaban  so- 
bne  l'as'  ag'Uas,  ouiainido  lliaimairoTí'  á  la  ipuier- 
ta  'de  isíu  louarito :  un  oalbaild-ero  vestido  con 
traj'C  de  Iholaoida,  'somlbrero  ée  jipi  y  b ■an- 
co callziadb,  saluidló'lie  'oorteisimren'te  y  anun- 
cióle quie  estabiai  ¡neseirvado  ¡para  él  un  emr 
pilleo  eni  Hos  trabajos  de  ingeiniería  de  la 
víla  férrea  ©ni  coinisitriucición  ó&\  ¡puerto  á  la 
ciudad  de  Doiiranigo.  Conivínose  eir'qiue  el 
j'ovien  inigeiniero  dteiscainisaría  un  idía  oara 
■emipezar  siu  itrabajo  desde  el  aiígiuieníé. 

N(o  tardo  miucho  'tiempo  Ricando  en 
'saib'eír  quie  didbía  isiu  icoiloca.ción  á  las'  in- 
fliuencias  y  iraoomendaicio'nes  die  don  Ma- 
niueá,  á  q-uiíem  desdie  liuego,  esdrilbió  agrade- 
cido. 

Ulna  tarde,  en,  quie  iRitca'rdb  sentía  máis 
virva  qiute  nunica  la  nositaíligia  del  suelo  na- 
tiaili,  iq»uie  manifeistalba  en  'hondos  suspiros 
ipor  su  amiada  Zacatecas  y  ¡por  los  seres 
qiueriidois  q'ue  oni  ella  ¡había  dejado,  necibió 
ulna  carta  die  ;S)Ui  Ibemmiana  Luisa,  que  abrió 
trémulo,  icoimo  :s¿  temiese  una  fatal  nueva 

"Querido  é  inolíviidalble  ihermano,  le  de- 
cía Luisa : 

Die'sdie  'tu.  (piairtiidia,  nu;e(Stria  casiita  está 
'triste,  y  yo  no  ipodlré  alebraría  mientras 
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dure  t\n  aníseme ia.  Tan  luego  como  asegu- 
res (Uin.a  icoloicacióm,  pidie  licemcia  y  ven  poír 
mi',  quie  itenigo  la  adulce  obJigaición  de  oiii- 
dainte.  Quáieira  Dios  que  esa  tierra  caliente, 
tain  mailia  ipara  lois  forastciros,  solbre  todoi. 
para  lois  iquie  como  tú  han  naoiido  y  vividlo 
en  clima  frío,  no  te  pnuebe  imal.  Si  te  ^en- 
fenmas  ác  ouiallqiudiera  co'sa,  por  imsiginiiifi- 
cante  quie  te  parezca,  avísa^mie  Luieigo  por 
telégrafo,  pmes^  si  no  encueintro  qniíón  m^e 
acompañe,  >mie  siento  capaz  (d'e  irme  isoila. 
No  seiguiír'é  \a  ruta  que  tú  ¡has  seguidO', 
pues  míe  imforiman  iquie  es^  lia  más  moiLesta ; 
iiié  poír  el  Central,  tooanido  lai  frontera  de 
los  Estados  Unidos.  De  reouirsos  pecunia- 
riois  estoy  'bdien  y  noi  te'  apuires  par  eso. 

Te  voy  á  dar  d'osi  notiicias  triisites'  y  nna 
alegre,  con  la  leisiperanza  de  q'Uie  ésita  mi- 
tigue el  ipesaír  de  aquéllas.  Eil  señor  de 
Avendañoi  está  enfenmo,  y  tos  imédieois 
ai&eguran  que  sn  enfermedad  es  seria ;  ni 
ellos  maisimos  sabeni  lo  que  tiene,  puies  no 
han  poidido'  conicoridar  en  eíl  diaignóstiico. 
Espero  en  Dios  que  se  aliviará,  piuies  lun 
homibne  como-  don  Manuel  ihace  miucha 
falta.  ¡  Cuántas  famiiliais  ipobres  vivien  á  sus 
'exipensas,  cuiántos  niñosi  deben  á  él  su 
educación ! 

La  otra  noticia,  dolor  osa  para  tus  afec- 
tos, puede  iser  medicina  que,  aunque  amar- 
gai,  te  cure  'de  un  amor  que  no  debes  ya 
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f oinienitar.  Etva  no  se  acuendia  'de  ti.  Amgeli- 
to  ha  tráiuinfado  de  la  tuirba  die  adoradores 
que  la  asiedialbain.  Coruvénicete,  ibermiano 
mío.  Eva  no  te  caníviene,  no  serías  feliz 
con  ellia.  Em  caimlbio,  y  ésta  es  la  noticia 
alegre,  he  'diesoubi^mto  con  oertidumbre 
tal-,  ique  no  ideja  liuigiar  á  3a  'mernor  ávisda. 
quie  Con-Sfuelo,  ese  ángel  'de  dulzura  y  de 
bondiaid,  no  ¡piensa  sitio  en  tí,  no  vive  más 
que  'para  tí ;  en  suma,  quie  te  ama  como 
siaibemots  amar  las  hiuiórfana®.  Si  al  perider 
lo  que  soñaste  que  fué  tiui  dicíha,  ihaililais  un 
tesoro  'de  miUcJho  imáis  valor,  ¿no  lo  reco- 
gerás? Kensa  en  esto,  querido  lieirmano. 
la  felicidad  te  sonríe,  von,  y  estpécihak^ 
conitra  tu  corazón'. 

Aidiós,  'Gontésitame  ipronto.  Tu  herma- 
na que  'miuoho  te  quieire. 

lUUJSA." 

E^stiiipefacto  quedóse  Riicardo  al  acabaír 
d'e  ilaer  seimejanite  carta;  'siusí  emociones 
eran  tanta©,  que  no  ipodia  .descifrar  si  te- 
nia guisito,  ¡piesar,  iipa,  'gratitud  ó  idesipechoi 
Dejóse  caer  en  un  asáenito  y  aumiergióse 
en  honda  meditación,  y  idesipués  'de  un  ra- 
to ipudb  comlprentdeír  ique  lo  quie  en  "'siu. co- 
razón .dominaba  en  aquel  intsitante,  eran 
dos  ce'los,  hijos  quizás,  no  ya^  <áel^  cariño. 
sino  del  amor  ¡propio,  y  á  extiinguáir  aque- 
lla enconosa  iherida  no  alcanzalba  d  afee. 
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to  die  CcKnisuidl'o,  m  bien  illa  ateniuaíba;  el 
fuego  del  icariño  cuiaindo  eniouienitra  com- 
biuistiíbil'e  á  ipropósiito  lo  enci'eiud'e  irápida- 
¡mienite  como  el  fuieigo  material  á  la  leña 
aeica,  y  el  corazón:  de  Riicardo  lestaiba  in- 
sensiblemente preparado  ipara  recibir 
aquel  fuiego,  así  es  quie  pensó  «n  Consue- 
lo con  inefable  iplaoer. 


xxm. 


Amigeliito  no  estaba  para  perder  tiem- 
po: hombre  trabajadlor,  en  edlad'  casaidera 
y  locaimientie  enamorado,  parecióle  que  to- 
da diemora  era  imemma  de  i&u  "dioha  con 
tanto  laifáin  biusicadlai  y  imáilagrotsamente  en- 
conitnaida.  lAipenas  fué  correstpondido  de 
aquella  Eiva,  que  según.  Q'a  opiniiión  del  jo- 
ven ipretendiiente,  superaiba  en  belleza  á  ila 
del  Paraiíiso,  dio  Idsi  paisos  condlucentea  á 
su  'mlatirimonáo.  Don  Manuel  fué  el  comi- 
sionadlo para  pedir  á  la  novia,  y  su  de- 
manda íué  favoralblemiente  dlesjpadhaidla. 
Gu&taivo,  que  á  Ja  sazón*  es'tlaíba  presente, 
proniunció  ante  siui  tío  ipoílático  un  elocuen- 
te ipaniegírico  del  novio,  panejgiíirico  que 
dbña  Tula  esiaucihó  con  no  di.sAmfu.ladb  re- 
goiciijo,  y  don  Jiuian,  con'  la  áimipepbuirbable 
calirna  que  lie  eira  'oaraciterístiica.  Alquelila 
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caimipanuida  anenigai  no  era  ««otísiania  ipara 
el  ^buien  éxitio  <áe  'la  dieimainida,  petvo  sí  ipara 
d'esaihcxgiar  Ha  ilmjpetuioisa  veríbosáidad'  die 
Gustavo.  Conicluíidio  q^uie  hubo  las  alalbainv 
zas  'de  Amgielito,  coimeinzó  las  de  Eva,  y  el 
sobriaio  idijo  á  3Uis  tíosi  tiates  cosáis'  de  su 
ihiija,  que  «1  mismo  novio  «no  bulbiiera  U'O- 
g-aidio  á  -tanJbo,  cosas  que  á  doña  Tula  hi- 
cieroni  llorar  dle  regocijo,  'de  .tern'U'ra  y  de 
matiennaili  vainidlad  y  convenciéronila  de  quie 
€Hai  Ja  'maidire  dle  um  án^d  que  casi,  casi, 
podía  icomipebir  iconi  los  del  cielo.  Eim  cuiairir 
to  á  don  Juan,  sonirióise  apenas,  y  alprove- 
cihanidb  el  ipriimer  momientto  en^  que  Gusta- 
vo tomalba  aliento  ipaTa  conitiniuar  sn  ipe- 
roraitai,  díjole  pauísadiamente : 

— iPiU'es  bien,  Guisitavo,  q.ue  sie  casieto. 

Fué  entonioes  idbña  Tula  qnien'  tomó  la 
Dalabra  coni  acaloramiento.  Hizo  ver  á  su 
esiposo  dle  ou'áíni  'mal  tono  ema  semejan+c 
ineapueslta,  ipuesi  la  coafcuimibire  :Sto!cia'li,  q.uie 
itienáa  fuerza  de  ley,  exiigía  un  plazo  para 
dleliibieraír  y  iresollver,  y  según'  la  opánión'  <fe 
la  señora'  .dbña  Tula,  ese  ipilaizo  no  podía 
ser  !dle  ^míenos  dle  seis  rnteiseisL 

— ^Ya  que  Dios  nos  hia  concedido,  de- 
cía entuisiastmiaida  la  tmadirie,  .una  hija  tan 
buena  y  tan'  hermosa,  es  absolutamen-te 
indispensable  que  ocu|pe;  en  la  sociedad!  e»! 
alto  lugar  qule  lie  ooirtnesipond'e,  y  ¡para  ello 
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niaoesitaimos  observar  al  ipie  de  la  letra  ilas 
piresoriptciiioinies  del  huien  tono. 

— ^^Sí,  señor,  agregó  Guistavo,  los  mia¡n- 
dairmienitois  sociales'  ison  casi  tan  i,mipoirt an- 
tes coimo  los  <de  la  'lie y  'de  Dios. 

— iCuiiTiipla  iinii  (hija  coin  éstiois,  dijo  desipa- 
cio>  imuy  dietsipaiGÍo,  don  Juan,  quie  los  de- 
más tiémenimie   sin   loui'daido. 

— .Nb  digo,  repiuiso  ejnfaidaída  doña  Tuila, 
q'Uie  olvide  éstos,  simo  afirmo  que  debe 
cumplir  ta'mibién  aquéllos.  Que  se  Kíspe- 
ren. 

— (Eistá  bien,  contlestó  don  Jiuan,  piuies 
que  se  ©aperen. 

Qiuedó,  pues,  fijado  el  ¡plazo  de  seis  me- 
ses ipara  resolver  á  la  isolicitu'd  del  ¿eñor 
de  Avlendaño,  aiunque  no  'siin  irndicar  doña 
Tkila  que  ipodíam  i'pse  odn  tiempo  dispo- 
niendo todas  las  cosas  para  la  boda.  Don 
Manuel,  ademiás,  obtuivo  la  fonma'l  pno- 
niesa  de  qiute  aquel  plaizo  podía  acortarsie 
de  común  acuierdo. 

Máielnitirais  que  el  señor  de  Avendaño  des- 
pedíase paira  llevar  á  Angielito  la  feliz  niiie- 
va,  dom:  Juan  pensaba,  <en  que  la  verbos! 
d'ad,  necia  ó  Li,sonjera,  leis  luna  .gran  cosa, 
pues  ique  en  el  muindo  albundan  los  inci- 
pientes tanto  como  ^los  que  ise  TÍniden  á  la 
voz  de  la  adulación.  Y  vio  de  ooslayo  á 
su  esposa,  que  si  hulbiera  imiirado  el  cora- 
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zián  id'e  i9u  lasiposo,  tol  vez  hu)bdiórale  dado 
á  éste  lUffi  mondiiisco. 

Eva,  entrietainito,  avdisaidla  ipor  Aogtelito 
díel  (paso  qúie  éstie  iba  á  idar,  y  ;por  doña 
'JjuTa  de  la  ya  prevenida  toantes tación,  en- 
tró irisuieña  lal  cuarto  de  Consónelo,  que  i,g- 
maraba  ouainto  acaibaiba  -dle  pasar, 

— íH'an  padidio  rrni^  imano  á  ipapá,  k  dijo 
Eva.. 

— ¿  Quiíéni  ? 

— tE,l  señor  idle  Avenidaño, 

Consuelo  'sie  quedó  miiranidio  á  su  her- 
mana 'OOín  trástezai,  y  idiesipiués  .de  um  rato 
le  cantestó : 

— ^Eva,  iberimana  mía,  ¿por  qiuté  te  ha- 
ces diesgiraciada? 

— ¡  DiesigraJciaidlai !   No  te  comipnemdio. 

— Te  qiuiaro  miucho,  Eva,  y  tu  desgracia 
sería  tamibién  la  mía, 

— ^Pero  ¿por  qué  ha  de  ser  una  destgra- 
cía  casanme? 

— 'Pofquie  ino  aimas  á  Anigielito. 

— Le  iqiuie.ro  un  poco,  iponque  eis  miuy 
bueno,  dieisipuéiS  'Le  amiaré,  estoy  seigura. 
La  homidlad  ipor  fuierza  se  hace  querer, 

— ¿  Lo  has  penisado  bieni? 

— ^^Sí :  ipirefiíero  unirme  para  sieimipre  á  luin 
homibre  que  me  quiera,  auinque  yo  mo  le 
quierta  tainto ;  quíe  á  otro  á  'quien  ame  con 
todia  mi  alima  y  no  eonresponda  á  mii  ca- 
riño con  toda'  la  suya.  Seré  egoísta,  pero 
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asá  isory  yo,  (prefiero  ser  quieiriidla  á  iqiu^neir. 
— ijY  iRiiicairdo ?  ¿No  te  actiierdiais  yai  Kk 
Riicardo?  idájo  Consiuido  dejando  caer  suis 
pajla'bras  s^rljaba  (por  teállaba,  como  (panal 
comiprentdier  ¡mieior  el  efecto  qoie  laanisalbaii 
eni  el  icorazóm  .die  siui  beirmana., 

— ^No,  y  doy  gracias  á  Dios,  ;poirqiue  Ri- 
caipdo  no  me  buibiiera  hecho  feliz. 

— ^Mas  yo  cr^eo  que  es  pecado  caisatnse 
siin  aimor. 

— No,  nii  siiquiera  pecado  venial.  Para 
casarse  ae  ¡necesita  voluirntad,  y  yo  la  ¡ten- 
go dle  caisanmie  ccmi'  Ainigelito ;  ¡naidie..  míe 
obliígia  á  ellb,  lo  Ihago  de  mi  liíbire  -y  eisiponi-, 
tánea  voluntad. 

— No  te  comiprendo. 

-hNí  yo  míe  oomiprendo  bien,  pero  míe 
caso  con  quien  míe  quiere  ponqué  presiem- 
to  que  me  'hará  feliz.  lOon  aqueil.  cariño, 
can  aquelila  locuira  que  quise  á  Ricardo, 
'pieniso  qiue  no  volveré  á  quiCTer  á  naidüe,  y 
míe  al'eigira  imuiclho.  Sus»  calaivieiradas.'hLclié- 
ronmie  caultieilosa ;  antes,  imisienisatiai  <áe  .mí. 
butsoaba  ibiueina  cara,  ahora  buBico  buien  co- 
nazón. 

¿Hablaba  Eva  con  siinceridad'?  ¡Quién 
sabe!  Ella  era  buena,  ardiente,  comtpa'si- 
va  como  pocas ;  pero  ipor  suis  conversiacio- 
neis  puieidle  ¡sospecharse,  sin  temera'Pio  jui- 
cio, mas  sin  lia'  'ceintidlumibire  de  acertar,  qiue 
leni  la  nesoLución  ide  la  fogosa  niña,  no  isoilo 
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influyó  la  giriaitátud,  auinque  en  dlila  tofma'sie 
piniíncflipadíisima  iparte,  aiino  taimlbién,  lia  veffi- 
gainiza,  .la  filial  condtesioenideTi'cia  y  la  férvi- 
da ilu'siióin.  die  formar  oitn  hogar.  Quería 
que  Riicairdo  la  vii'era  feliz  corii  otro  y  la- 
mientara  ihaiber  .petrdii'db  id  togoro  que  tuvo 
en  :sfuis  míanos ;  qiuie  ise  realázaira  el  no  .disii- 
imiuilado  anihelo  de  su  madre,  y  desieabaj, 
por  úilitiimo,  qiue  isu'  frente  ciñera,  á  la  .mía- 
yoír  ibnevedaid  iposáble,  la  'diatdiama  de  es- 
posa que  para  día  temía  isiio.  iigiual  atrac- 

■ti'VO. 

— Tú  'sa'bes  lo  q.ue  'haces,  le  (üjo  Con- 
siuielo,  y  ;se  quedó  ipensativa,  tan  ipenisati»- 
va,  que  na  siquiera  sintió  cuando  Eva  la 
éejó  isola. 

'Albora,  Ricairdb  mío,  clamaba  la  huérfa- 
na con  el  ipenisa^míiento,  te  amairé  ipor  ella. 
y  te  amané  (por  mí ;  y  tú  nve  'aimianás  tam- 
bién, ime  lo  «dáce  el  corazón,  Y  .dbs  lálgri- 
matS,  apdii'enites  gotas  que  condensaban  to- 
do el  airomía  dé  una  alma  enaimorada,  bro- 
taron idlel  cielo  d)e  aiquieilllos  ojos  y  irodaron 
ipor  las  mejillas  de  lazuoena  de  'La  tierna  vir- 
(gen.  Como  €n  una  atmósfetra  de  oro  y  luz 
aiparecía  en  la  exia'litada  imaig¿nad'ón'  die  la 
niña  id  rostino  dte  varonil  hermosuira  did 
joven  ingieniiero,  y  imáis  die  una  hora  soñó 
desipierta;  isiueño  'de  imefaibles  emocione-», 
que  teníla'  la  luiz  did  creipúislculo,  lia  dluizura 
del  néctar  y  lia  iploeisía  del  cariño.  ¿'Oómio 
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no  crieor  €ii  el  cielo,  se  dijo  al  dlesipeirtar, 
sii  ni€  iha  toca'dlo  la  viskiimtl>r'e  >de  su  .peinen  ■ 
lie  esipieinidbT  ?  ¡  Aíh,  sniii  daida  id  cieJo  e.^ 
amor  cjiue  imnicia'  acaiba ! 
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EJ  piimer  aisialto  de  la  enifcrmiedad  que 
acoimiatió  al  sieñor  de  Aviendiaño,  fué,  si 
no  reichazado,  á  lo  míenos  coiniteiniído,  más 
que  por  la  viirtud  óe  las  mediciinas,  ipor  el 
oapráchoi  de  un'  eairácter  q.uie  conisiervaiba 
aiún  apego  á  au  ipropia  voluintaid.  Eim|pe- 
ñióse  don/  Maniuel  en  que  estaiba  lentera- 
imeaiite  ibiieu',  y  aiUiuque  el  médico  afirmaiba 
lo  contrario,  noi  qniso  oneierle.  Dejó  la  ca- 
imiai,  idbndle  ihiabía  penmanecidb  laillgiuintois 
días  para  paisar  em  su  dieispaciho  el  tiempo 
qu  é"!  il'laimalba  de  convalecencia,  y  que  en 
opinión  dieli  doctor  no  'ena  simo  de  tregua. 
tregua. 

Don  Mianuel  tení'a  la  firmie  coniviicción 
de  que  su  vida  olería  aún  lairiga,  y  funidiába 
se  tal  convifcciión  len^  la  sóliid'a  piediad  que 
en!  ila  'práctica  die  la  virtuid,  había  al'canza'- 
db  ya  aqnel  coirazóni,  en,  otro  tiempo  mal 
dito   albergue   de»  todlas   üas  conCiupiscen 
cías.  He  cometido  muchosi  crímenetsi,  pen- 
saba, y  la  miisiericoirdia  divina  qne  ime  iba 
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aibiiiCTto  suis  ipaternalies  birazcs,  pirolonigará. 
s.im  (1  nidia  alig-una,  ini  existencia  para  que 
re;p;i¡re,  en  'CUiamío  sea  ,po!Siilbile.  los  ^niales 
<le  'ini  escan'daloiS'O  pasad'o.  No  amaba  la 
vida  sino  coimoi  nK'dio  de  reparación ;  pe- 
ro- Sii  á  loo  anihiplos  die  su  coirazón  se  in- 
.terrogai'a,  optaría  por  la  muerte.  Sentía 
nccesiidad  diei  rit^poiso,  p'ero  de  un  raposo 
perdiiraible  y  tenía  mií^clo  de  caer  dip  n.ue- 
vo  eai  el  aibismo  de  donde  había  salido 
eispecialmicnte  Ciuando  escuichaba  el  grito 
saívaje  die  las.  pasiones,  que  evocando  de- 
leitaíbles  recuerdois,  le  convidiaiban  á  g'o- 
zair.  Tras  aLgunoisi  düia'S!  de  apacübfle,  diu'lcí- 
siima  calima,  voníaii  otros  íle  fnriiosa  tein- 
])ieistad.  Las  paisioneis,  atadas  con  ia  inique- 
branta'blle  caidena  ^de  una  firme  voluntad. 
sioistciniid'a  poír  lia  gracia,  /mordían  rabiosas 
los  '('i?il abones  quio  ias  sujetaban,  y  no  ca- 
li aibain  sino  .paria  rngir  de  nuw-o  con  imáis 
feroces  ímipetns.  En  esois  amargois  días 
don  ]\raniU'0!l  desea^ba  la  muierte  y  Hamá- 
liala  coimo  á  amig^'a  consoilaidorn  }•  buena 
Alas  sin  que  él  1©  sintiera,  ni  á  conocerlo 
líeigara,  cada  victoria  auimentaba  su  for- 
taleza y  en  cada  intervalo  de  paz,  la  dul- 
zura penetraba  nrás  liondamente  en  su 
alma. 

En  aquellos  dí-as  ocurrió siele,  no  iporiqiue 
teimiese  próxima  su  mluerte,  sino  poT  arre- 
glar ne'gociois  que  debía  tenor  arreglados, 
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e,9criiibÍT  de  'Sfii  ipuiño  y  Itetna  «u  testiamientio 
y  entregarlo  ceirradio  al  Nota;r,io  paira  gu€ 
con  las  far'maliclado'S  de  ley  anitiorizara  lia 
culbieaita. 

Todo  (tenmiimó  en  iiin  díia,  pues  afqiuella 
aiotividiad  anites  leimipLeada  en-  el   mal,  em- 
pleábas'e  aihiora  en  ^1  hi&n  oon  el  miiisimio 
ardor.  Ail  vier  los;  vecimos  salir  die  la  ca- 
sa  diel  isieñor  dle  Aívendiano  .al   Niotario  y 
á   lo»  itestigiQS,  linformáronsie   y   suipieiron 
quie  don  iManluiel   haibía   hecho  tiestamen- 
to.  Y  aiuiniquie  la  úlitíimia  vokiin.t:aid  idiel  tes- 
tadjor  mo  lena  conocida  nii  del  Notairio,  por- 
qiuie  el  itesitamiento  fiHé  cerradoi,  los  lialbla- 
dores  veoiinios  repartieron  á  isu  talaaiite  el 
CTiecido'  caudaJ   del  tesitador ;     quóén  afir- 
maba que  hal^ía  idteijaido  toda  sm  fartuina  á 
los  po'bres  ;  qiuiién  .q.iie  habiía  diiisipuieisito  cvuip, 
con  ella  .se  cái'fi'cara'  nin  'Siuinitaioisio  .temiplo 
á  San  Aigusitíin.  Ailigttm.  cihiwsco  hiizo  ciircu- 
l'ar  la  csipeciie  .de  «qnic  el  iseñor  de  Avemida- 
ño  .imisttituía  'liegadios  á  todas  la,»  j.óvenie!s 
casadiera'S  del  l)aiprio,  lipgadiois  que  'Siin  inán- 
giún  descuenito  por  gasltos  .'teisitiaimentairioa. 
debían  enit;i  íigarse  el  día  de  las  .bodas;  no- 
tilda  qaiie  aicmptcentó  el  fervor  'd'P  Iog  ena- 
moradopi.  iNo  faltaroni,  ¡poír  ú.litimo,  maldi- 
ciietnites  q^ue,   con   oicasióm  del   testaimeíito 
deil  iricoi  zacatéele  ano,  Tteñúersun,     con     ki- 
jo  .de  pormienores,   algiuinas  escandalosas 
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feohoríiais  diel  itesitiad'oír,  ignoradaiS  die  miu- 
oho'S,  y  die  oltnois  ya  icaisi  olvidadlas. 

Anigeliito  y  Eva),  enitretanto,  'balllábanisie 
en  plena  conresipondiencia ;  aquél,  loco  idiQ 
conitenito ;  ésta,  alegre  y  ideaiidida  á  unirsie 
paira  siielmipre  á  quien  idie  'verdad  la  amalba. 

Con  imianaiviillliosa  intuiídióini  vieía  un  ipor- 
venir  feliz  al  lado  die  aqiuel  joven  laboriio- 
so  y  bueno,  á  qiuiem,  seg^ún  decía  Eva, 
«mjpezalba  á  am,ar,  y  Ihay  que  -creerla  si 
tomaimos  en  ouenta  su  genio.  La  joiven 
se  iimipreisiiom/aiba  fácilmiente,  y  sii  el  asjpeic- 
•to  f isiico  idie  aui  f/uitoiro  esiposo  no  era  ipara 
caiuisiatk  iimlpresiiíóni,  eü  (pinolfiuindo  cariño  que 
le  temíia  leil  joven  y  aum  el  desipreoio  de 
que  era  víctima  y  las  frecu'entes  sátiras 
die  los  idemiáis,  sárviiéromle  a  Aingelito  de 
m'éritos  ipara  coniquiis.tair  el  corazón  de  lia 
fogosa  niña,  qui'cn  adlminó  la  nobilezia  de 
alima  die  isiu  iprometiido  y  de  5aj  estiima- 
ción  ifiáicilimenite  pasó  al  cariño  verdaidie- 
ro. 

Paireciióle  ique  die  sus  relaciones  con  'Ri- 
cardo /habíian  ipasadb  .miuichos  añosi;  giuie 
aqulellas  ihabían  sido  un  sueño  idle  dora- 
dlas iluisioneisi,  en  el  ¡que  no  ihafeían  faltado 
los  esitreimieiciimienttos  y  aniguifltias  de  ihortrii 
bles  ,p»e,sadttM;as.  Juizigó  aquelL^e  amores  co- 
mo una  preciipi'taciótn  die  isu  inexiperiencia, 
ooimo  un  einror  die  su  vo'liunitad,  y  echó  sio 
bre  ellos  eil  velo  diel  olvido. 
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ConsT.ieIo  Leía,  ooimo  len  un  libro  aibiertO; 
on  e\  coirazóin  de  'Eiva  y  ste  reg-ocijabiai  ele 
aquel  cambio.  No  &e  ofendená  ya,  .pemisa- 
ba,  sii  aligún  'día  saibe  que  mii  primer  o  y 
ún.ico  aimor  ha  sido  ipara  Ricardo.  Y  lo 
siaibrá,  no'  por  :mi  boca,  ,siino  por  la  die  él. 
La  úlitiima  vez  que  tm'vis  ojos  se  fijaron  en 
los  de  Ricardo,  al  encontrarse  los  rayO'S 
de  las  .miradas  de  aimil^os,  habia  calor,  vv- 
tenso  ica:l'0ir  em  lois  coiazoiies  de  los  dos, 
¡Oh,  díia'  iSiU'Spiírado,  GÍa  de  mi  ventiura) 
¿oivknáo  llcg-ariá'S?  Y  la  rubia  virgien  ver- 
tía látOTrimas:  eran  el  fra.gante  jugo  ú'C 
Uiua  alima  quie  amia  y  que  'Ospera. 


XX  Vil  I 


Riicairdo  habíase  dedicado  con  entusiasmo 
;'i  sus  labores  ipiroíesionalcs ;  pero  sivsipiiira- 
ba  por  la  íiiiL^rra  naíal,  cuna  ác  ísars  ilusio- 
mes,  aimado  a'BbieTígiuo  idc  SiU'S  afecíois.  No 
quiiso  compií-oimieltcrsie  co'n  la  Coimpiafiía 
qiue  l'e  ocupó,  sinoi  por  dctcrminaido'  tiem- 
po, quie  estaba  próximo  á  expirar,  y  con- 
taba con  indecible  anisiedad  los  días  qiuip 
faltaban,.  Eil  joven,  á  piesar  ^die  snisi  eisifner- 
zos,  no'  'haiBíia  vencido  comp:letamente  lo:S 
ímpetnis  ide  su's  pasiones,  pne.s  na.da  hay 
más  difícil  ido  curar  que  una  voluntad  (mi- 
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ferima  ipor  los  iiialosi  liábitoisi;  pero  ahora, 
caía  paiFiai  .k  va  rutarse  luiego,  .miieratTao  ■gu€ 
antaño,  caía  'para  no'  ievanitarsc  en  imiuicho 
tieimfpo.  Había,  ípucs,  liuciha  y  (pairciialeo 
tiriniinifois,  quizáiS  ;p!rieiCiirsor€'S  de  comipkta 
vicitoTiia!. 

La  carta  d^e  Luiiisa  ihaibía  logrado  su' 
o'bj'eto :  Ricardo'  ipenisabia'  mimcho  en  Con- 
i^-uclo,  no  sólo  para  olvidar  á  Eva,  el  ire- 
cuerdio  d'e  la  cual  ihabía  herido  tainto  el 
aimor  propio'  del  aimante,  sino  con  verda- 
d&rai  fruiícióin,  iimipresiomado  ipor  la  noti- 
cia de  siu  hermana,  qive  había  isido  el  alam- 
bne  condimatoir  de  la  chispa  eléctriica. 

Absorto  iconiteimiplaba  Ricardo  aquel 
scmblan'te  de  anigclical  dulzura  que  tantas 
veces  íhabía  visito  sin  mirar.  Recordó  la 
iimefablie  exipiresiión  qiue  ipajra  él  tenía  y  cre- 
yó' de  fe  á  su  hcinmana,  y  arreipintióse  de 
haber  sido-  tan  .poco  persipicaz,  que  no  ha^- 
bía  visto  lo'  qu:e  vio  Luisa  con  tan  segUr 
ra  miiir'iiid'a.  El  icaniño'  dK-*  Eva,  ¡pensaba,  pli- 
so lUna  vendía  ante  mis  ojos  para  todo  lo 
que  no  finiera  ella.  ¡  Insensato  de  mí !  he 
¡Derdido  un  tiempo  precioso  ;  pero  iré  muy 
pronto  hacia  el  ánig^el  que  .me  espera. 

Extiasiado  con  estos  pensamientos  re- 
conría  la  playa,  tendiendo'  de  vez  eni  cuan- 
dio  'la  visita  por  la  stiperficie  del  Ot'éaino, 
(|ue  siemiejaiba  inimienisa  sábana  giris  que 
se  m'ovía  conistan  temiente   eirizada   de  ne- 
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maiiisois  coimo  ai'  bajO'  óe  ella  soplase  sin 
•cesar  el  (dios  dd  aire.  lEni  ilais  Qlias  Alltas, 
doTiidte  la  'mar  está  isiemipre  ipicada,  con- 
tem!p.lia'ba  e;li  veS;pie!rtÍ!no  creipú'Sicuilo ;  allá,  el 
liejano'  Obcidieinite  donde  ei  sol  se  hiundía, 
'besainidb  coin  ,siuis!  rayos  lasi  ag^uas  del  Pací- 
fico qiU'e  'teñía  die  oro  y  ¡púrpura ;  acá,  «1 
ruido  y  co'mtimiuo  movimitento  de  la  oiu- 
■dad,  recoistada  en  una  lenig-ua  .de  tiierra 
que  emtra  en  el  granide  océaino,  inunidada 
en  ,1a  mielanioólica  laíz  cpeipusouilar  .que  po- 
co á  ipoco  va  deicrieiciiienidoi  basta  qwe  l'as 
■sombraSi  de  la  noche  lo'  einviuielven  todlo. 
De  reip:e,ntie  brilla  el  piueirto  coin  la  luz  de 
S'Uis  focos  eléctricois,  el  inimiemso  'nuigienite 
mar  con  la  luz  foisíorescente  que  corona 
S'Uis)  olasi,  y  el  alma  de  Ricardo  can,  ■■&[ 
fulgor  de  y  na  eSiperanza  acariciada  con 
inefalble  ¡teirniura. 

Una  niochiei,  de^lpués  de  su  cuioitidiano 
paseo,  icenó  y  encerróse  teimpnanio  en  su 
cuarto.  .Awniquie  el  roimlpimieinto'  entre  Ri- 
cardo y  Eva,  halbía  sido,  diefinitivo,  am>- 
bois  al  verifi'Carise  aliimienitaibani  la'  esiperan- 
za  die  una  reconiciliación,  motivo  por  el 
cual  noi  se  habían  devuelto  ¡suis  cairtas,. 
sacó  el  joven*  de  una  d^e  las  ibolísas  secretas 
d^e  su;  "imunído,"  variosi  ,p  a  que  titos  de  idi- 
■mliuiuitos  y  iperfuimados  billetes;  lleía.  uno 
ipor  uno,  ora  suisipiraba,  ora  fijaba  ipensa- 
tivo  los'  ojos  en  el  suelo,  y  desipués   dte 
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leídos  aiproxiimláibailos  al  fufego,  y  coinitenl- 
pla'ba  sereno  la  d'evoraníte  Uamia»^  qme  los 
con¡siuimía. 

Comclmido  qu\e  ihulbo  la  iniciinieracióai, 
quediósíe  ;par  'un  raito  contemplanido  las 
cemdzas  y  exihaló  u-n  ihondo  y  :prolQn,ga- 
do  suispiro.  He  aquí,  se  dijo,  lo  qtue  resita 
d'G  itianta  ilu'Slión,  de  tamta  terniira  y  'de  im 
cariño  que  crleí  ina'ca'baihle. 

Duieg-o  oontlarrnpló  e!  retrato  de  Eva,  y 
esftrieimeció'se  como  si   los  'reouiGrdos  ihu- 
loiesen  lastimatdo  su  corazórn.  'Eln  ¡una  tar- 
jeta imperial  diibujábaisie  'perfieatameiiite  el 
bustp  de  la  domosia  jo  vían;  los  expresivos 
ojo's  clavadlos   en  Riicairdo  haiblábainl'e  de 
aimor  y  «una  ligera  iso^nrisia  daba  al  isem- 
biliante  die  Eva  .regocijada  expresnóm.  Con- 
teimpilóla  ensimisimado  y  ante  su'  iimagina- 
dón  dlesfilaron;  todoiSi  los  aconltiecimientos 
de  'Unos  amores  quie  haibíian  ihenchido  die 
luz  y  'de  esiperainza   los  »mejotre,5  días  áe 
su  jiuvienitud.  ¡Oh  inestabilíidad  de  los  hiu- 
iniianos  aifeotosi!  ipenisaiba,  iparece    miemtira 
cjiue  perezca  lio  que  juTaríamios     que     es 
etermo.  Nio  sie  latreviió  á  quemar  aqiuel  re- 
traíto,   tal    vieiz   iponquie   vieneraiba    aúw   la 
memoiria  de  la  que  Iraibía  sidb  el  arca  de 
suis  erasueñois.  Apantó  iprecipitadament'e  la 
vista  de  la  Lmaigem,  que  ipainecía  aún  fasoi- 
narle  y  la  guardiói  en  el  'aicto,  como  si  hiu'- 
yiesie  láiliígenlte  die  los  'halaigos  de  la  teaiita- 
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ción  y  iniuiimuiTÓ  en  lo  ínlinio  de  .su  aluna : 
— Huid    (Le  imí,  i.miportunos   reiouerclois: 
<'n!tre  Eva  y  yo  so  ha  a1)ierto  iuisalvable 
^'aIladalr. 

Quedóse  algunos  instantes  silencioso  y 
apareció  á  ila  mente  die:l  joven  ia  imagen 
(l'c  An-gelito :  era  él,  él  misimo  en  cuierpo 
y  alma ;  con  acjuel  andar  gravo  y  circuns- 
pecto, con  aciuidlia-  toiseciita,  disfraz  iper pe- 
talo- (le  su  con'tedad ;  con  aq'Uipi  miia-ar,  á  ve- 
ces suiplicante  y  á  veces  timorato,  dond'e 
no  bridaba  ja'máis  la  enérgica  fuerza  de  la 
audacia.  Y  ¡  c];ué  Eva,  ¡pensó,  -me  baya  ob 
vidado  .]iior  este  nieinitoicato !  Y  Riicardo  en 
aqtiic'Miois  imoimli"nitos  hubiera  dado  ilos  ime- 
jores'  año.-,  (k'  su  \'idia  por  recoimquistar 
á  la  graciosa  zacatecana  y  venigarsc  así 
(k'  A.n.geliito.  Y  aqriel  asalto  de  celos  hlzo- 
]<.'  creer  que  amaiba  aún  á  Eva;  .mas  no, 
el  amor  á  ella  sip  aíejaba,  pero  el  amor  pro- 
pio'  erguvíasc  aún  coiu  toida  isiu  piujairza. 


XXIX 


Eli  ticmii)o  ilia  icoirrido,  con  celeridad  ipa- 
ra  el  (|iue  goza,  con  ilentiitud  :para  el  que 
siufre,  con  isozoibra  ipara  el  (|Uie^  es-pera ; 
mas  todo  dielga  y  todo  .pasa.  Amaneció  se- 
reno y  raiddamtie  el  día  anhelado  por  Auige 
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l.iito,  'de  uindirse  para  siemiipTie  con  su  amia- 
da.  El  teimiploi  parroquial  de  Sanito  Dio 
miiiiigo  'C'stá  lleno  ée  conicumrentes ;  Ja  na- 
\-e  del  ciL-'nitro  alfoimib.rada  destde  di  cancel 
(k'  la  ipuieinta  imayor  ihaista  e:l  presibiterio, 
\-  cenrada  á  líos  lados  ipoír  una  ihiilera  dte 
asicn'toi.s,  oicuipados  íp'or  l;a  flor  y  nata  de 
la  sociedad  zaoaiteicana,  previamienite  imivi'- 
tada ;  los  demás  concurrientes  en  apireitada 
miucheduimibre  ocupan  las  naves  iateraleis. 
Las  flores,  encarg-aidas  expresa  mente  á 
Oirizaiba  ipor  Amigelito,  ;em.bel.lece.n  el  ¡tíem- 
plo  y  cÜeleiitan  con  ¡siu  fraigancia.  En  uin 
lado  dielí  altar  mayor  sie  eleva  oitro  iimipro- 
visadt»,  solbre  cuya  gradería',  cu'bierta  con 
ramillcttes  en  lelegantes  floreros,  y  entre 
é.sUys  iricO'S  candie.lab.ros  con  velas  encen- 
didas, .elévaoe  um  imagnífico  cuadro  de  Se- 
ñüir  Saní  Josié,  bajo  cuyo  ipait rocín io  hatn 
puesto  Jioisi  novaos  su  fuliuTO  ihogar. 

Lois  .rositTos'  se  vuieilven  cuirioisois  hacia 
la  p'Uerta  .principal,  por  donde  la  pareja 
clliá)e  de  erntrar;  en!  el  coiro',  los  músicos 
aifinam  'los  irnisitruimfentos.  De  reipenite  óyen- 
sii  los  'prim'eros  comipaoes  ide  'la  Mancha 
Xiuipciail'  de  i^Mcmidelisisolhn  y  apameice  'la  'co- 
miitiva :  alljire  la  imarcha  E,va,  ide  Ibrazoi  úk^, 
su  ipadrie;  el  iblamco  trajie  de  la  novia  lla- 
ma lia  ateniciión  por  sai  ,i/r.reprocihable  corte, 
una  peiqüieña  iguiírnaldla  dte  azalhares  coro- 
na la  (gemtiil  cabeza  de  ia  joven;  el  ajnsita 
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dt>  coiTipáño  e&tá  iprendiidío  á  un  riamo  úe  la 
siimibióJica  flor  diol  .naranjo  y  al  través  del 
flo/tanitie  y  témuie  velo  ibirilla  ein,  e!l  aipogeo 
óe  <la  jtivienituid  y  la  belleza,  el  recatado 
semlblanite  tde  Eva.  Mliimí,  como  ipaje  die 
honcir,  Ikva  'l¡a  liuenga  cola  dell.  traje.  Eil 
igiuiaipo  ipajecillo  va  becho  min  piriimor:  za- 
paitiíliats  y  'cailcieitineis  ibla^ncos,  vestido  de 
.sieda  tamlbiién  blanco,  íoI  pelo  .soisitenido  á 
Iiai  izquiiierda  ipor  wn  lazo  de  Jiisitón  igiual- 
ment-e  'bilamco,  deja  caer  urna  lOaisca'da'  de 
graciosos  biiiclies  en  continuo  vaivén,  y  en 
meáio  de  tanta  blancura,  aq-uella  ¡áonro- 
.■sada  carlita,  y  aquiellois  expiresívos  ojosi,  'Sie'- 
•m«janit(^'S  á  lios  de  Gustavo,  donde  brillan 
Ja  inooenciia  y  la  travesura.  Miimí  se  ha 
dialdo  cueinita  de  siu  ipíilpe.li ;  iéirigucise  como 
procer  y  giaista  más  zaleo  quie  de  ondina- 
trio.  Eva,  all'  entrar,  dirigie  una  rápida  imi- 
rada á  la  conciuinrencia  y  taja  luego  los 
ojos  '  porquie  siente  sobre  ellos  los  rayO'S 
de  mil  miiiradas.  Los  concuirrentes  se  em- 
peñan ipor  vier  á  los  novios  ;  ailgunos  dIe  lo'S 
jóven'ffs  die  'l&s  naveis  laterailies  se  suiben  á 
las  tariimaS'  de  los  altares ;  ibulbo  inreve- 
rente  imO'zalvete  quie  ise  ¡trepó  en  ila  esignii- 
na  <áe  la  base  de  luma  cokiimina  dial  tem- 
plo, y  dtevota  octogenania,  que  nunca,  le> 
vantaba  lo.s  ojo»  en  imá'sa,  que  cerró  eil  li- 
biro  de  Giraciones,  liimipiió  los  anteojos  y  es- 
tiró el  cuello  para'  viet  á  los  novios. 
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Tinaisi  idie  Eva,  don  Jiuia'n  y  Mimí,  iiban 
Aaiigeliiito  y  Paquita,  y  i&eguían  liueigo  G*U'S- 
tavo  y  Canouelo;  la  halbitual  gravedad  de 
Ainigelito,  que  veía  .aini  mirar  á  .na'die,  apa- 
recía :auiaivizada  ipoír  luna  exipinesiióin  'áé  ine- 
faible  negocii/jo.  Cons'ue'lo  vestía  de  "liiber- 
ty"  azul,  guanitesi  y  som'bTei^o  blanco  y 
Inicia  iuin  'Sienoilllio  adereza  dte  perlas  y  itur- 
■quleisais.  Áquiellla  henmosiura  .siuave  y  rne- 
laincóliiica,  d'e  ihondia  'márada  y  eariños'a  son- 
risa, iparecía  exitramijera  en  un  rnuntdb  hen- 
cihido  'de  vanidad  y  stedienito  de  placeres. 
Si  la  hiipiéir'b'ale  no  traspaisase  los  lií,miites 
peinmAtidiosi,  dáiriaisle  que  había  diejado  el 
cielo  y  d'aiba  lU'n  paseíto  ipor  este  rnundio. 
de  itanitosi  engaños»  y  de  imiiiseriais  tantas, 
Guata vo',  sí  que  imiraiba  y  reaniralba,  esipe- 
ciaiimenite  á  liais  guiapas,  y  no  sóJo  miraíba 
áino  tamiibiién  sonreía,  y  si  no  ihuibiiese  es- 
tadio en  el  iteimipilo  y  en  um  acto  tan  :solem- 
ne,  Ihulbiera  daido  rienda  suelta  á  gu  bri- 
llante y  cortés  loouaioidad.  Paquita  esta- 
ba fasciinadoira :  aquel  roisitro,  a-l  que  taaito 
a;graciabiain.  los  aipasionadbfs  ojos  y  la  ro- 
ma nariz,  inesipiraiba  digniídad  y  jubillo;  id 
ouianpo  igentilli  en'  la  iplenit'uid  dtel  desarrollo 
envoCvíasie  len  trajjie  diel  tenoiolpelo  negro 
con  cuello  de  finíisimo  encaje  b'l'anico,  lie- 
vabaí  aderezo  de  píenlas  y  briillaTities,  )be- 
remiciía  (de  isuis  abiuidois,  guamitieis  bliancos 
á¿  Suecia  y  somibrero  megiro  con  enorme 
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pluima  úe  avez^truz  ile  inimaculada  blan- 
oura.  Coimsuielo,  G'U:Sita\0'  y  Paquita  iifa- 
.náibami&e  de  ser  loisi  .padrinos  die  los^  novios  ; 
sólo  la  caira  .óe  <lon  Jna.n  nada  decía,  es- 
ta b  a    i.mipieí-itirrfoable . 

El  'páTiroco,  yia:  re.vesitido,  com  capa  plu- 
vial y  .seigui.do  de  lois  monaguiiillos^  con  ctuiz 
alita  y  ciriales,  isailió  al  encuentro  dle»  lois 
niovios.  y  todos  'hicieron  aJito  á  nmosi  ctiaai^ 
tos  inetTOS  .ded  canicel  de  la  piierfta  pirdnci- 
pal.  Miienitiras  el  cinra  reícltaba  las  oracio- 
nes! id'ell  ritnaí,  algit!á(basit'  mn  main  de  ihti ma- 
nas cabezas ;  todos  dírig'ían  'la  vista  al 
m'iisimo  ki'gaír,  y  todos  e3tab.aini  'eimociona- 
dos :  los  casados  rocordaimdo  eil  día  feliz 
de  sivs  'boidais,  ipara  unos  iprinciipio  de  do- 
lores sin  (té.nniino.  ¡paria  otros  ác  dichas  no 
exting'Uidas  en  ,iniedio  die  las  mundanas 
viisiiicíiit'uldieis ;  ,peTo^  para  ,uinos  y  otroiSi,  día 
veint|uroso  de  iim.pereciederos  recuerdos. 
Los  noiviois,  so'ñaindo  coii  su'S  futuras  bo- 
das y  fraguando  el  modo  de  superar  011 
al'go  ©1  cspilieindor  de  las  qiue  contem.pla- 
ban.  Las  jaimonas  con  vocación  lail  matri- 
raonio,  rabiando  de  envidia  y  oensuráindo- 
lo  totdo,  y  las  ancianas  vodviendo  por  uin 
in'sibante  en  alas  de  los  recuerdos,  á  los  ri 
sueños  díiais  de  Ja  j'UViMitud,  y  todos  sa- 
ciando s'Ui  ávida  cuiriosiidad. 

No  se  oía  ni  el  iniá,s  leve  ruimor,  cuando 
el  saoerdoite  con  voz  grave  y  ;siolemne  se 
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dirigió  á  loG  JiO'Viios,  ipregunitándoles'  isiuicie- 
siiívamienitie  si  se  querrán  por  m/airido  y  miu- 
ier.  Angielito,  tnémiuilo  dle  emoción,  calo- 
ca  en  el  dedo  de  la  suave  imano  de  su  ama- 
da, iQl'.nlujpoial  a'niiillio,  y  piu.so  sobre  l^a  (ban- 
deja qiuc  ipireseinitló  lelll  nroniaguillo,  treoe  hii- 
dalg-os  muievos  'en  calidaid  de  arras  quie  Eva 
recogiió  en  la  elieigante  ipoTitamoneda  que 
lo  ofreciió  Baquiita.  Ei  saoerdoite  j'untó  las 
manos  de  los  desposados  y  en  nombre  de 
Dios  bendijo  aquieMia  'unión,  y  condiijoles 
liaisita  los  ireicíliinaitorios  co'racadois  al  pie  de 
las  ,grada-s  del  presbiteirio ;  novios  y  padri- 
nos anrO'ditU'álronfsie  en  efeganibes  cojines. 
mieinitiras  el  cuira  se  pon.ía'  la  ■ca.siuilila  y  en 
seguida  emipezó  el  satmto  :sa.Grificio.  Eva  y 
Anigeliito,  miás  que  con  Jos  labios  oraron 
con  el  corazón ;  pedían  la  felicidad  para 
su  hogar.  Consiuelo,  ten  uina  especiie  de  éx- 
tasis, creyó  siubiir  al  iBdén  y  ver  á  Dios  en 
?![\  trono  de  'esipkndor  purísimo  y  con  la 
inocencia  de  la  virigen,  ;ell  fervor  de  la  lena- 
morada  y  la  fe  de  la  oreyenit-e,  pidió  al  Se- 
ñor qiue  Ricardo  la  amara,  y  parecióle  qu^e 
una  voz  intlerior  le  decía  que  su  oración 
baibía  sido  favoraihlemiemte  diaspaohada. 

O'tra  ipl'e:ga,ria  subía  'tamlbión  al  cielo  en 
alas  dieí  amor  fraternial ;  era  'la  de  Luisa 
quie,  sepairiaida  de  los  iurvitados  qtíe  ocu- 
l^abaní  la  ,na<ve  del  oemtiro,  y  confundida 
en<tre  la  miulititud,  oraba  por  .su  hermano 
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auSteinte  quie  hiabía  amado,  y  qiuázá  aimiaba 
aún  á  lia  deisiposada. 

Enitre  la  imasouilina  conicurrenicia  ihaiUá- 
ibanse  César  y  el  Dr.  Vélez;  aquél  lucien- 
do como  siiemipre,  su  emonme  ibigote  y  su 
varoniíl  fi,giura  y  miiranido  á  las  guapas  con 
tniíumíf adorna  pres uinción',  y  éste,  alielaído 
con  siu  Ju'lia,  y  .resiu'elito  á  Sicgmir  el  ej'em- 
P'Iio  .die  AiTiigelito  á  Ja  .mayor  brevadaid  po- 
Siiible.  Entre  dais  señoritas  'estaban  Cihole 
y  Judia,  aqiuélila,  más  íier-viosa  que  otras 
veces,  y  ésta,  pensativa  conitra  su  .coiStiim- 
bre  y  mirando  die  viez  en  cuamdo'  á  Fatiis- 
to,  no  con  aqiuella  mirada  frecuientemente 
guiasoma,  sino  con  otra  que  decía  m'uy  cla- 
ro :  hoy  ellos,  mañana  .nosoitros ;  y  el  no- 
venta y  nueve  por  cienito  de  las  novias 
presentes  si  no  decíain  á  suis  novios  lo  que 
Julia  al  isuyo,  por  'lo'  imieinos  io  pen'saban. 
Como  la  ajena  dicha  dueiLe  más  á  lais  mez- 
quilinas  a  limas,  quie  la  diesventinra  propia, 
ni  I  faltairoin  entre  los  conicurrienites  .quiénies 
se  'entregasen  á  la  miirmuiració'n,  saitán-iiC'O 
déLeite  de  las  miundanas  iS0'CÍiedade,s,  y  bu»>- 
caíban"  icoin  ahínioo  cuanto  en  do®  diesposa- 
dos paireiciartes  mereoer  cemsiuira,  para  cla- 
var en  ellos  ;siu  lenconoso  'diicnte. 

Al  salir  idel  t'eimpdo  los  esposos,  la.s  ban- 
quetas de  la  iplazuela  de  Santo  Domingo 
que  dan  frenitie  ad  teimiplo  y  á  la  'Cárcel, 
estaban  llenas  de  curiosos,  que  daiban  la 
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úlitiimia  viista  á  la  niuipoial  ipaireja,  qule  ser- 
viría ídie  conviensiacióin  por  aligiuinos  •d'íias 
en  los  altos  iCÍ.rciulois  sociailes,  donde  los 
ociosos  y  los  iperveirsOiS  esicudiriñaTÍan  di- 
iigienites  ia  vidia  idle  tos  eisiposos  ihaista  en 
suis  im'ás  iignorados  ipormenares,  su  oon- 
(ki'Ota  hasta  cin  liais  aoc  i  ornéis  miáis  Ln'difieír  en- 
tes, eil  eatjado  de  su  salud'  y  de  su  haoi'en- 
cla  y  el  iliiniaj'e  y  icarácitetr  die  sois,  aiacendien 
tes  y  oolatenales  ihiasta  el  octavo  grado. 

Los  bniosos  coiricelies  'de  la  'eileigante  ca- 
i'.pet«l'a  quie  d'ebía  conidiU'ciir  á  la  venturosa 
paireja,  Uievaiban  pen^achos  con  azaiharicis; 
el  láitigio  'diel  auiriga  teníai  taimibién  'un  ramo 
(k  azahares  'en  el  maiuigo,  y  habíauíSie  col'O- 
cado  .sen'dOiS  en  íla,s  ipontezuieliais. 

-Aingeliiito,  isiin.  fijar  los  ojos  en  la  concu- 
rrencia, que  veía  curiosa  á  la  nupcial  pare- 
ja, dio  cortés  la  mano  á  su  esposa  ipara 
que  sulbiiera  á  la  carretela,  y  él  subió  en 
siegiuiída ;  il'os  demás  viehí'culos  fueron  ocu- 
pados ipor  el  Testo  'de  la  comitiva.  Tronó 
el  látigo  del  cochero  y  rodaron  por  ¡el  em- 
pcdraido  Has  carrete la^s  con  dirección  á  la 
Fotografía  MietropoUtana.  Don  Juan  del 
Río  ofireicería  um  iba.niqiuete  á  los  coinisontes, 
y  en  la  nocibe  Gusitavo  y  Paquáita  los  oib- 
Siequiiarían  co/n  um  'suntuoso  baile. 
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El  rniédiico  no  ae  hiail:)ia  equivocado,  don 
Maniuiel  de  Aivenidaño."  desipiiés  de  ajgunos 
dia.s  de  aparente  alivio,  cayó  en  ciaima  gra- 
veniiente  enfermo.  Parecía  qive  todas  las 
ein,krm.ed.adei?,  se  habían  dado  cita  para 
des-tmiir  de  uin  isólo  terrible  golpe  aqu'e 
lia  natuTaleza  ya  muy  gasitada :  el-  cora- 
zóin.  Jos  .puLmomes,  el  híigado,  tO'do  'Opta- 
ba imal. 

Dlpsvaneciéronso  la.i  ikksiomies  que  sie  ha- 
l)ía  foirjado,  die  alicanzar  aún  algunos  año? 
ík  vida,  y  esiperó  valeroso  el  último  su- 
premo imsitamite. 

Fray  Aigusitií'n.  Sor  María  del  Socorro  y 
Co'nsu'elo,  oav^i  no  se  separaban  de  la  ca- 
be ceira  dolí  enfic-rmo. 

Er^a  S'Oír  Mairía  áel  Socoirro  una  guapa 
española,  em  la  floír  ¡de  la  juventud,  que  ha- 
bía dejado  paíivia,  fainiília  y  .  imiuinidana 
grandeza,  por  servir  á  Dios  en  sus  hijo? 
que  sufren,  (mi  lois  polírteiciitos  oníermos. 
Era  su  alcurnia  de  las  máo  brillantes,  per- 
tenecía á  lois  grandes  de  España,  pero  le- 
jo:s  de  deslirmibirarse  con  el  fugitivo  cs- 
plietndoT  de  um  noan'bre  ikrstre,  se  alegró 
mancho  dle  oculltarlo  bajo  la  humilde  toca 
de  la  'CMirildaid :  oyó  la  voz  ide  sin  vocación,. 
V  fué  á  aumiientar  el  niúmieiro  de  osos  án 
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creks  dieil  miuindb  que  Ikvain  e\  glorioso 
tíituloí  id'e  "Siiwrva's  die  María,"  y  enibre  las 
cuallias  'dleiSicolilaba  ipor  La  ihepinosiinra  del 
rdsíiro  y  imiáis  aúiT  por  la  beliezia:  dlel  alma. 

— tCcn  esitOi  'desicanisariéis  u-n  ipoco^  dcicía 
á  dioin   A'Iamiiie'l,  oíreciénidlale  la   m'eidicina. 

— Nb  se  (ii/eioesitam  ya  remediOiS  para  el 
C'Uieripo,  comtestblie  el  ■enfermo.  61  alma  le 
íiibanidona. 

— ^Proibad  aún,  dieibéiis  buiscar  lia  salud 
has'ta  eil  tillitiimo-  instarnte  de  la  vida.  ¿De- 
seáis irncorpoirarots  ? 

El  ipacionitie  ihiizo  nnn'  señal  afirmativa. 

Sor  Mairía  'del  Soicorro  seníKÍse  en  el 
Ijoirde  'die  la  caima,  ágil  en.dierezó  el  icniarpo 
del  señoír  de  Aviendaño  con  el  brazo  iz- 
qi.iierdb  y  imíientras  Consiielo  'Collocaba  á 
la  lersipakla  de  aqiuél  varios  cojinieS',  uno  so- 
brie  oitiroi,  ipara  que  se  recargable.  Sor  Ma- 
ría llievó  el  va3o  de  la  medicinia  á  los  la- 
bios del  enferimo  é  hizo  que  ipauísadamen- 
í(  ilia  aipu.rara. 

— ¿Hia  veiniídO'  Fr.  Aguisttín?  ipreguntó 
don  Man.uiel. 

• — Acaiba  'd'o  llegar,  ¿le  necesitáis? 

- — Quiero  habJar  isolo  con  él,  elijo,  y  'mi- 
ró á  Consuelo,  que  /en.  pie,  junto  á  la  cabe- 
cera de  la  caipa,  contemiplaba  con  tris- 
teza la  afligida  faz  dte  su  pTotector. 

• — ^Voy  á  'Haimairle,   reipuso  Consuielo. 

EL  HO.MBRENUEVO.  — 14 
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— Iremos  amibas,  argiregtó  Sor  María  deil 
Socorro. 

El  enifietrimio  se  quedó  algunos  momentos 
solo,  fijó  en  lum  Gruicifijo'  q;ue  se  ©levaba 
en  imiproivisiadb  altar  ilievantado  frente  á 
Ja  camia  deil  ipiaiciienite,  aquellos  ojos  giriiseis 
de  .penetirainitle  imirar,  donde  aún  bril'laíba 
la  vi'dSa  y  dbs  lágirimias  asomiaron  á  suis 
párpaidos;  miaísi  ¡por  la  expresión  idel  isem- 
blaimte  ooimipr-e'ndíiaisie  qine  no  eran  óe  do- 
lor, ¡S'imo  ide  jubillo.  La  vida  ¡se  extin'giuía ; 
pero  la  inteliígiencia  ¡parecía  concetutraTSie 
y  .gamar  en  imte/nisi'dáld ;  la.-;  verdaidieis  )de  la 
fe  ipresienitá'banise  tan  claras  á  los  ojos  del 
ailima,  qiuie  biacrán  imiposible  la  duda.  El 
penisamienito  de  ique  ipor  graves  qniie  fue- 
sen laisi  failltaisi  ideil  morilbunidiO',  eiran  in.men- 
'.siaim'ente  imferiores  á  la  infinita  bonidaid, 
derribaba  los  lesicolliQS  de  la  desconifianza 
y  de  la  piresumioión.  Cirteía  dotn  Maniue'l  es- 
tar priesieniciamido  los  últimos  iin¡sta,nt.esi  die 
uin  vesiperttimo  cirieipúsiCUilo ;  pero  sientía  qu'C 
al  d'e:siceinide,r  éi  soil  á  otras  regionieis  íibaisi? 
con  él  y  pasaba  de  uin  crepúsculo  á  la  liuz 
de  luin  :planio  día.  En  «¡sos  imomemltois!  entró 
Fray  Aiguisiti>nu  sus  ojos  se  encointiraroin  com 
los  d'elli  ipaciieinte,  y  aquellas  mimadas,  en 
el  i'nstainte  quie  se  ideituvieron  cointemplán- 
dosc,  hablaron  con  iim  leu/guaje  .másiterio- 
?<a,  idondie  cada  ipalabira  concentra  tod'a  uina 
hiisitoria.  Lo  quie  habilairon  se  sientie,  no  se 
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piioiniuinicia,  así  aa  que  cuando  vibró  trómiu- 
l?j  y  apiagiaxi^a  la  voz  del  enfermo,  no  decía 
á  Fray  Aig-uistíln'  ya  naida  die  niuievo. 

— ^Padire,  'dijo  don  Miamiuieil^,  asiendo  con 
las  dos  'manos  líviidais  y  flacas  la  diesstra  de 
Fray  Agustíin,  y  mostrando  los  ojos  den- 
tro dle  sus  ihonidfeis  cuencas,  iluimiiniadas^gor 
degría  diéí  idido ;  Paidire,  :1a  .miuertie  sie  aiplrio- 
xiima,  la  isieinto  venir  con  velocies  pasos, 
y  yo,  ei  girarn  piecador,  cuya  conifesiión  ge- 
neral oyó  iu;sited  ayietr,  no  tiemihlo;  por  el 
contrario,  imie  neg'OiCá'jo,  y  tía  espero  toomo  á 
la  duike  amiga  imemsajeiria  del  reiposo  eter- 
no. ¿Eis  lesito  presunoióm  ó  culpable  te-mie- 
ridad? 

— Eis,  resipomdió  el  fraile  visiblemenite 
cemita  mi  na  do  por  la  alegiria  dte  su  interlo- 
cutor: confianza  en  la  idEvina  imisericor- 
diía.  Eis  que  Dio,s,  'hoy  como  ayer,  y  maña- 
na como  ihoy,  ouimplle  su  palabra,  y  recibe 
en  su  paiteirnal  'reg^azo  al  pecador  contrito 
ooimo  ai  nu-nca  le  hubiese  ofendádb.  ¡  Qué 
digo!  con  imá:s  escquisáita  teimura  que  ai 
juisito  que  le  sirvió  su  vida  entera.  Es  us- 
ted ya  eil  ihoimibne  nuevo-,  regieneiradto  por 
ol  amor,  próximo  á  entirar  á  Ja  patria  que 
nunca  sie  deja.  Allá  en  la  pljenitud  de  aque- 
llas deliciáis,  quie  aunan  al  consitante  anhe- 
lo ia  satiisfacción  conistanite,  no  se  olvidtp 
níted  de  este  .miseralble  ministro  del  Se- 
ñor. 
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Don  ATianmel  no'  ¡pudio  c'ontñsitiar :  La  hu- 
miiiLd'ad  'dio I  írailie  le  iimipre'Siioinab'a  hoinda- 
micnit/P'.  Cnandb  él  era  quien  teinía  que  pe- 
dir oTaciioinie^s,  á  liasi  siiiyais  se  cncoim  en  da- 
ba e\  viirtiiosio  siacerdo'tc.  Diespiiés  d'e  un 
raito  die  fi)uiblmi<3  silenicio,  don  Mianiuel  re- 
pitió imipresionado  awia  frase  de  Fr.  Agus- 
tín : 

• — ¡  Htoim.bire  nuievo  !  ¿Hasta  cuando? 
Ciuando  y.a  ■estoy  á  lia»  orilla  ideí  piéi'ago 
infiínittoi  'diel  5a  eteinnidad'. 

— N'Uinica  es  tarde :  el  honi'bre  es  saniea- 
b;Le  ipor  ,1a  diivima  igiracia,  y  lel  'mayioír  cri- 
mi/nal,  si  á  ella  se  acogte  y  con  ella  se  une 
en  eistrc'chiO'  la'brazo,  piued'e  s!u¡p'erar  en  her- 
mosuira  á  da  inocenoia  y  en  miéritos  á  la 
fidelidad'  die  mucihoo. 

— ^Yo  lo  quie  anihelo  €on  inexplicable 
\'i?(hieme;nicia,  es  suiperaír  á  todos  en  grati- 
tud. ¿  Qué  hubiera  sido  de  'mí  sin  ila  divi- 
na misericordia,  aqueil  'día  funiestO'  en  que 
me  decidí  á  atenitar  oonitra  mi  'vida?  Guan- 
do pieniso  que  enitonces,  víotiima  del  hasitío 
V  'de  la  deses'p/eTació'n,  es-tuve  á  puinto  de 
h'aoer  ambos  /eternos,  no  puedo  imenos  de 
ser  agradlecido,  y  de  negoci jarme  con  un 
giO'ZO  que  jamáis  había  seinítido,  al  ver  tian 
piróxima  ,1a  mueirtie.  iCuaindo  pienso  que  nio 
hice  miéritos  ningiuinos  para  ganar  tan  alta 
gracia;  quie  mi  niñez,  mi  juventud  y  aun 
mi  edad  viriil,  fuieron.  ide  oprolbias  é  ig;no- 
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mimas,  y' Dios  ituvo  ¡piedad'  'de  mí;  ese 
gozo  onece  hasita'  um  punto  que  no  mié  es 
diado  explicar;  y  cuajuido  rie/cuierdo  t|ue  la 
paz  id'el  aClma  lootmjpira'da  .al  ipracio  (del 
ainre)peinitim(ii©nto,  .puidb  iperdersie  en  un  ins- 
tanite  'de  flaqueza,  y  l(a  mano  paternal  del 
Señor  /me  soatuvo,  (ase  'regcojo  iSie  deábor- 
d;a  y  me  ireigala  tan  intenoo  ipl'acer,  que  iso- 
b»rieillevo  nesiiíginiado  los  dblores  físicos  j 
oneo  enconltrairme  ya  en  e,l  oielo.  ¡  A'h,  Pa- 
dre, qu'é  dulkie  es  morir !  ¿  Por  qué  tiem- 
bkni  los  homib'res  á  la  presienicia  de  la 
imiueirtJe,  la  amigia  que  ^en  ondas  de.inicomipa- 
rabie  sfuaA^idlad  nos  Jlieva  al  descamso  éter- 

— La  muerte  es  du'ke  ¡para  lell  hom'bre 
rej'Uvenecidbi  por  la  virtud  de  Crisfto. 
Aquí,  em  esta  anitesiada  d'el  Paraíso,  ya  no 
existe  leil  homibi'e  anitiguo,  lel  esiclavo  de 
iais'  ipasionies,  el  irepresemitante  de  las  con- 
cupisoeinioias  y  soberbiía  de  la  vida,  simo 
el  ho.m'bre  muevo,  bdijo  ide  Diois  y  'heredero 
de  so  gloria. 

Em  aquel  momenrto  oyóse  en  el  zaguán 
de  la  iCiaisa  la  oamipainiillla  que  anunciaba  la 
enitirada  del  Sagraldo.  Viático,  y  el  rumor 
de  lais  pierisionas  que  lie  acomipañaban.  Fray 
Aguisitíni  abríó  lia  puerta  de  la  reeámiaira 
que  halbía  entoirnadb  al  entrar.  Lois  con- 
currentes, á  quiienieis  ige  había  oporitunia- 
miente  aviisadb  la  ¡hoira  en  que  el  enfermo 
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rocibiiríia  á  Su  Divina  Maje-stad,  >coin  ci- 
ritos  encieinididios  en  la  diesitra  miaño,  anro- 
diJláironise  fonmanido  das  hil'eras,  por  len 
medio  de  te  'C'tiiale.si  pasló  ^el  .señor  C^uira 
con  ell  SagTiadiO'  Viá'tii'co;  d'espiués  se  ipr,e- 
cLpáitairom.  todos  al  cuarto  del  «nifermo  y 
airrodi'lláiroin;se  otra  vez.,  El  Dr.  Véílez 
aceincóiae  á  don  Mamiuel,  tomóile  el  ,puilso, 
y  dieiSipuiéis  de  fijarse  en  el  afilado  rostro 
del  ;mo)ribn.widio,  imoviió  la  cabeza,  como  se- 
ñal de  que  no  hiabíia  esperanza. 

E^l  enfermlo,  imiuy  icoinimiovido,  indicó  con 
los  ojos  á  Soir  Miaría  del  Socorro  y  al!  doc- 
tor Vékz,  qiuie  lie  ayudaran  á  levantarsie  y 
l^oneinse  de  irodillas ;  el  doctor  ilc  contestó : 

— Noi,  dle  mimg'una  maimera,  así  esitá  ms- 
ted  biein ;  no  hay  que  moverse. 

— ¿Tiieine  nistied  ladgió  que  reconciliar? 
pre,giunit>ó  el  señor  Gura. 

— N¡o,  sieñoT,  contestó  el  paciente  con 
voz  apiernas  inteligibilie. 

Luego,  levanitaindOi  en  las  mano,s  la 
Hoisitia  inmaiculada,  oyó  la  ,profe;sión  de  fe 
del'  mori'buindo  co'reada  :por  los  asiisteniteiS» 
que  también  iresipondieron  á  las  pregunta* 
del  sacieirdoibe,  y  deisoenidió  al  pecho  del 
homibne,  nuevo  por  la  gracia,  el  pan  de 
eteirna  vida. 

Poco  dbspiués,  el  señor  de  Avendaño. 
coniteimplaindo  el  Ormoifijo,  que  aplanas  po- 
día soisitenicr  an  lals  .manos,  entró  en  ago- 
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nía;  á  un  Jado  de  la  caibecera,  estaba 
Conisuedo,  y  al  ofcno,  Fray  Aguistín  y  Sor 
Maríia  dal  Soconro;  aquióUa  y  ésta,  de  vez 
en  cuainido  le  Jimipiía'baii:  lell  frío  sudor  de 
la  miuerte  ó  hutniíedecíain  los  siecos  laibios 
del  eníeinmo,  y  Fir.  AgiiiStm,  ora  ¡miunmura- 
lia  al  oí-do  de  au  q'ueriidb  hijo  ¡palabras  .de 
co'msiuielo  y  eísiperaaiz'a ;  ora,  coin  el  hisopo 
en  ¡la  maino,  proninnioialba  exoncisimos ;  ona 
abooHivía ;  ora,  ein  fin,  rezaba  fervoroso 
mien'trais  que  ios  circuinstaTiities  eni  >coro 
eniconitenidaban  á  Ddos  'el  laÜma  idleil  mlori- 
buiído. 

Momenitois  después,  con  la  última  con- 
tnaicciión  de  la  boca,  aqiudla  alma  aban- 
donaba el  ciuierpo  y  volaba  á  su  Oriador. 
Comisuelo  lewhaló  un  ¡ay!  de  ihonda  aflic 
ciión. 

— iBar  isieigiiinida  vez  quedo  ihiuérfana,  di- 
jo llorando,  y  cayó  en  los  brazos  de  Sor 
Maria  idel  Soconro  que  se  esforzaba  por 
consoliaril'a. 

Las  isombraisi  d^e  la  miuerte  cubrieron  de 
(tiristeza  los  corazones  de  todos,  9Ólo  Fray 
Aiguistíin,  im/edttítabuinido  é  imipresionado, 
alababa  en  :1o  ínitíimo  de  síu  alimia,  las  ina- 
gotalbUes  baudaides  del  Señor. 
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La  faniiiiláa  cliel  señar  del  Río,  es'pecial- 
imcnitG  Eva,  prodiigaíron  á  la  iTuérfana,  to- 
dia  clase  d'C  coinisiuelas,  ipiies  la  jovien  sintió 
mucho  la  m.iiieirte  -de  sai  protectoir.  No  la 
dicjairíía  albanidonada,  de  ello  c-sitaba  Siegínra, 
poro  Conisuelo  tisnia  la  rana  cualiidiad  de 
ser  aigTadecida,  y  don  Mantrel  había  sabi 
do  girainjeairse  (^1  afecto  de  S'ii  pirotegiida. 

Doña  T'ula,  pagan'do  tribuito  á  la  hu- 
mana imisieriía,  emtrisitcciió'se,  tem'e;ro¿(a  de 
qiiiie  don  Alaannel  no  hiiibicsie  aseguirado  la 
e;nitrega  d'e  l'a  pensíán  asignada  á  la  huér- 
taima,  piros,  animqire  veía  á  Consuelo  coimo 
á  hija,  más  aúni  des-dio  el  matrimonio  de 
Eva,  lie  letra  siumamente  graito  rocibiir  pun- 
tuailmente  una  mesada  que  gastaba  á  su 
gusto,  poirqiue  niadie  le  pedía  cuentas  de 
cilla,  y  don  Man;uel  'Siiempre  fué  solícito 
para  dar  á  su  hija  adoptiva  cuanto  creía 
que  .mecesitaba,  sin  toimar  len  iconisideració'n 
la  sumía  que  desáignado  había  ipara  sus  ali- 
mentos. 

Pasaiclo  el  eintiicinro,  y  aun  antes  que  ex- 
piír aislen  los  días  de  riginroso  luto,  todos, 
memos  Consuelo,  emlpiezairon  á  hablaír  diel 
tesit  a  miento  xld  acaudalado  ziacatiecano,  el 
cual  testamicnto,  según  los  ii>úbliiCQS  rumo- 
res, 'haibía  quedado  en  po'der  de  Fr.  A'gns- 
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tíin.  Eiste  baibía  leistado  varias  'viecesi  á  vi- 
siltaír  á  la  .huiérfana,  pero  m  una  palabra  k 
había  idiichio  del  tail  tiestaimenito.  La  últi- 
ma viez  qiDe  haibló  con  elila',  idíoña  Tula 
alapmióse  miuiciho,  porquie  el  sacerdote,  fi- 
já'ndiosie  e;n  ,lia  exitrema  paEdez  de  Con- 
S'Uiclo<  le  dijo : 

— Haoe  tiemipo  qne  msited  está  enifie/rima ; 
quizás  inieceisi'te  el  aiire  dd  oaimipo.  Piense 
usted  á  dó-nide  quiere  ir. 

— NoiSi  quiiitan  á  ConiSUiello,  decía  doña 
Tula  á  su  esiposo  y  á  su  hija,  sin  duda  que 
así  (lo  d;i>spu5o  don  Manuel. 

Conisueto,  en  efecto,  hacía  tiiempo  que 
se  seintía  enferma ;  frecueinitiemiente  le&taiba 
acaiHentuirada  y  dormía^  ipoco  y  mal,  pero 
s'uíridia  coimo  genieralimienite  son  las  ihiuór- 
fainasi,  y  creyeiiido  pasajera  sai  dolencia, 
■callaiba  y  aum  idiisiiimulaba  soiis  males  cuan 
tO'  podía. 

Eva  p'eirsuaidía  á  su  madre  de  quie  s.uis 
temoresi  erain  liinfuindados.,  y  don  Juan,  coii( 
su  niuinica  tiurbiada  calma,  contestaba  siem- 
pre á  siU:  espoisa'  con  u^n  no  tengas  cuidado. 

A  desvaueicier  toidas  los  temerarios  jui- 
cios viino  la  apertura  del  testa.m.ento  del 
señor  de  Avenidaño,  ipnesentado  oportuna- 
memte  al  Juzgado  de  Ib  Civil  -por  <&!  aboga- 
do de  Fir.  Agustín,  liotmibre  docto,  de  bien 
gamada  reputacióiUL  Don  Manuel  legaba 
uina  fuierte  cantiidád  en  numerario  á  Fray 
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Agiu'sitín,  á  qiuien  nomibraiba,  además  ail'- 
baciea  y  ejecutor  testamieintario ;  atrio  lega- 
db  á  Lnisia  Ramos,  y  en  ,el  iremianiiente  de 
todos  3UIS  bienies,  inistiitluiíia  á  Comsti'ello  ¡por 
úniica  y  imniiversal   heredera. 

Pronito  suipo  todo  Zaoa'tecais  la  última 
diiispoiSiiiciótn  del  finado.  Entr<í  las  deshere 
dadiais  die  la  fortuna,  aquelLais  quie  jamás  se 
han  conformado  con  su  pobrieza,  miurmii- 
raiban  insensatas  dte  la  Diivina  Priaviden- 
cia-,  ponqué,  desde  I'a  orfandad  y  lai  ^m  i  seria 
haibia  elevado  'ha¿(ta  la  cumbre  de  la  pros- 
peridad á  una  joven,  á  quáien,  por  añadi- 
dura, había  dotado  de  soberana  hermosu- 
ra. Se  !Conisidl8raban  con  mayores  mereoi- 
mientois  que  la  huérfatna  ipara  ser  encum- 
brada®,  y  á  lUio  ipocos  mezquános  corazones 
mcM-dió  voraz  el  gusano  de  la  envidia. 

Indecible  fué  e,l  júbilo  de  doña  Tula  y 
de  toda  isu  famiilia  al  sa'be'r  la  feliz  nueva. 
Consuelo  tamlbión  :Sfe  alegró,  puieis  el  cau- 
dal de  don  Manuel  la  inde pendil z aba  de 
todos.  Ahora  faltábale  sólo  el  ser  amado. 
y  esitalb'a  firm-emente  conveneida  de  que 
vendría  á  buscarla.  Ciartas  misteiriosas 
palabras  die  Luisa  Ramos,  ihabíain'  aumen- 
ta db  la  firmieza  dte  aquella  convicción. 

Erva  felicitó  cordíalm'ente  á  •S-n  hermana : 

— 'No  te  faltiai  ya,  di  jóle,  sino  que  un 
Aingel.  como  el  imioi,  te  haga  dichos^. 

— ¿Eres'  de  verdad  f'cliz? 
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— iLo  soy,  Con'siuelo ;  Angidito  es  más 
bueno  de  lo  qitue  yo  cfeíia,  y  me  'quáiere 
nnás  de  lo  que  ,puld¡e  imagiiiniarme.  ¡  Ah  I 
aihora  .pieiüso  que  som  rniuichos  los  buenos 
miatrimonios'  que  ipieindie'n  inmestras  laimiigas 
;poir  Ibiuisicar  en  'los  matridios!  :sólo  buena  ¿a- 
ra  y  ¡dlanaLre;  b,u(siqiuein  icorazión  y  honra- 
dez, y  atcieintariáiii. 

— iPero  qulé  lia  vanoniil  ibellllieza  ¿'eis  inicom- 
oatible  gon  la  bonid'ad? 

^-No,  pero  amibas  cuailáidatdes  no  suelen 
andar  junitas  ipoír  les-te  miundo. 

— Quizás  Riicairdo  es  uma  exoeipción. 

Eva  miró  á  su  herimasna.  ée  ihiko  en 
hito,  sin  iCoin1;ies)ta:rle'  ni  uina  soda  palabra, 

— Matrimonio'  y  moirltaja,  añadió  la  her- 
mosa rubia,  deil'  cielo  baja,  dice  el  prolo- 
quio, y  no  ihay  que  diainle  vuélitaisi;  para  tí 
estaba  deistínado  Angld'ito,  y  paira  mí .  . . 

— Ricardo,  acaba;   ¿no   eis  oso   lo  que 

ibas  á  decir? 

— ¿Te  idisigTUiStas ? 

— ¡  Inocente !  ¡  qué  me  iba  á  disgustar  I 
¿Dagde  cuiámido  le  qtuieres? 

— iDesde  que  Ite  conocí;  perdóname  si 
no  te  'lo  !he  idLcho,  si  no  podía,  si  no  deíbía 
decíirtelo  antes. 

— ^j  Pobre  hermaina  mía !  Ahora  com 
prenido  imáis  que  niunca  tu  bondad;  pero 
me  enltriisteoe  la  netvelaicióm  die  tu  secreto. 
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Ricandio  no  'be  hará  feliz,  inn  homibre  coimc 
él  no  ipuíeick  hacer  dichosa  á  nadie. 

Paira  tí  quiisiijera'  otro  Atiigeiliito. 

OonisiLtelo  hizo  invohmitarianiienite  un 
g'esto  de  repuig^nanicia.  Si  lo  hubiera  ipare- 
ciido  i.nisien.sata  la  comiparación  entne  Ri- 
caiidio  y  Amlgehito,  más  idies'ca'he'lCia.ido  aún 
le  /parecía  qniie  antepusiei&e  éste  á  aquél, 
y  giiairdó  siilenicio. 

— ^Por  venituira,  ¿duidas  de  que  sea  di- 
chosa? di  jóle  Eva.  Lo  soy,  Consuelo,  de 
ello  puiedes  'Ostar  seguirá. 

E'va  tno  mienitía ;  aquel  conazón  quie  en- 
tre 'SUS  h'Uie.nais  ouaH^daides  te.nía  la  iniiuy 
escasa  de  Ja  gratitud,  fué  fértil  terreno  don- 
de e:n  breve  arraiigó  proifundaimente  el  amor 
dic  esipoisa,  y  Angeilito,  que  bajo  sui  aspecto 
poco  atractivo  y  simipático  ocultaba  la  ver- 
■dadera  inoibl'eza,  la  nobleza  del  alma,  ¡pudo 
enoiígullecterse  de  haber  oibteniído  uu  te- 
soro 'de  inestiimable  valía.  Nb  obstante, 
coimtristió  ^miucho  á  la  joven  esposa  la  re- 
veilaci'óui  que  le  hizO'  su  hormana.  'Oreía  de 
buena  fe  que  Ricardo  no  la  haría  feliz  é 
iimdigniálbiase  conisigo  misma  por  no  haber 
Siiido  basitamte  pierspicaz  para  descubrir  el 
amoT  'de  C'Onsuelo.  Llegó  aiim  á  pensar 
que  el  imigeniero  halbíia  estado  á  la  vez  en 
aimorosas  relaci'onies  con  ella  y  C'on  su  her- 
mana, y  ipor  último,  aunquo  .no  armaba  á 
Ricardo,  v  len  esos  m'omeutos  aseg-uraría 


503 

qwe  nuimca  le  'haibía  aiinado  .de  viea-idad,  no 
le  giinsta'ba  para  esiposo  de  Contsuolo,  aiun 
cuiamdo  sie  iTUibiese  iregianieriado  y  ihiqcho  un 
santo.  ¿Por  i,  ué  no  k  giusitaba ?  No  acerta- 
ría á  diaciirilo,  :porq,uie  en  lo  míenos  q;uie  en- 
tonices  ipe.n'3aba  ^era  ^en  ell  amor  'propio. 

Luisa  habíia  noiticiaido  á  siu  liermano  la 
boda  de  Eva,  la  nnuierte  de  dion  Manuel; 
y.  ,por  último,  la  disposición  testamenta- 
ria de  leste,  en  la  qiuie  el'la  tenía  <un  legiado 
de  iCiuantía'.  "Vente,  vente,  á  la  mayor  bire-, 
\'eida'dl  ipoisibl'e,,  idieicía  á  siU'  herlmaino." 

Rii'cardio  sinitió  en  lel  alma  ¡la  miuerfee  die 
SU)  pipotector  y  amigo,  y  ipúdole  muioho  no 
haberle  aoomipañaido  en  suis  últimos  mo- 
mentos. Preo'C.u(pdle  tamibién  lia  nuevia  -de 
que  ■Coinisuielo'  fhabía  sido  herediera  univer- 
sal diel  finado,  'pues  estaba  resuelto  á  ca- 
samse  icon  la  hiuérfana,  y  aquel  aconteci- 
miento  le  imqiuietaiba  sobreman:era.  Van 
á  cneier,  ¡pensaiba,  que  voy  en  ¡pos  .de  su 
fortuna  y  no  de  su  cariño.  Todos  supieron 
mis  relacionéis  con  Eva  hiasta  en  siU'S  imiás 
ligeros  'pormenores  ,  y  ahora  ¿  qné  vain^  á 
pensar  de  mí,  Dios  mío?  El  creía  amar 
ya  á  ConsiUielo ;  lia  dulce  imagien  de  la  lin- 
da ipubia  ihaibíale  acomipañado  en  su  aiusíen- 
cia,  en  ella  haibíainsie  aunado  lentonces  to- 
das las  iilius iones  die  la  soñadora  juvenitud; 
había  hablado  desde  lejos  á  su  corazón, 
y  hiéchole  temiblar  die  iplacer ;  el  necuerdo 
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áe  lois  ojos  die  cíelo  quie  le  iniiraban  cons 
taintem^einite  k  ^habían  arnanicado  lágT.iimas 
de  te:rniuira.  Cnean  lo  que  qiuiieiran ;  suioeda 
4o  qiue  siuceida,  yo  da  'amaré,  si,  auiniqiu'e  Liui- 
sa  s;e  iha>ia  engañado  y  Con'SUieilo  no  nip 
quiera. 

Con  esta  resoilució.n  akjói&e  del  hienmo- 
9c  p'uento  que  fué  tpor  algún  tiermpo  el  lu- 
gar 'de  su  voluntario  desitie-rro,  y  rebosan- 
te de  ilusiones  y  espieranzas  pantió  para 
Zacatecas,  su   niuinca  olvidada   tierra 
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Can;9uielo  no  ha  querido  hacer  cama ; 
pero  está  míala,  imiuy  imala.  Allí,  en  agiiiel 
poético  cuantito,  donde  han  volado,  cons- 
t.inLemientie  en  angélicai  formas,  tantas 
amorosas  ilusiones,  está  la  jovien  sioñan- 
do  aún,  pero  con  tanta  viveza,  que  el  sue- 
ño casi  se  confuimde  con  la  realidad.  Sen- 
tada en  la  poilbr'ona,  siu  silla  favorita,  la  que 
si  traducir  ^siuipiíera  pensaimientos.,  .no:s  me- 
feriría  poemais  aún  no^  escritos  en  el  bu- 
mano  lenguaje ;  allí  espera  con  imqoíebran- 
tabk  fe  al  diueño  amado,  ,puies  sabe  ya 
por  Luiisia  qiue  viendirá  pronto.  Cierra  los 
ojos  del  cuerpo  y  albre  los  del  allma,  y  ve 
ora  camipos  por  donde  cruza  veloz  el  fe- 
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rrocanril,  ora  imontañías  de  riquísima  vegie- 
ta'ción  por  donde  ai¡rosa  trepa,  sin  de- 
tenerse iin  momento,  la  huimieanite  loco- 
motora.. 

EiníTie  líos  pasajeros  distinguiese  aquel  de 
('llevada  fnenite,  ojos  megiros  y  expresivos 
y  sedoso  biígote  que  hermosea  el  varonil 
rostro,  es  RAcairdo,  el  dueño  de  su  alima,  á 
quien  pronto  verá  á  su  lado ;  por  eso  la 
niña  soniríe,  por  esO'  birilila  en  sus  pupilas 
i  n  ef  aibilie  riejg'oci'j  o . 

Entretanto,  en  el  cuarto  contiguo  con- 
\'eraain  en  voz  baja  el  doctor  Vélez  y  Fray 
Agiuistín. 

— ^Creo,  dke  eil  doctor  al  venerable  sa- 
ceirdote,  que'  deble  arreglar  tOrdo.s  sus  ne- 
gocios ;  la  mituerte  se  acerca  con  vertigi- 
nosa celeridad  y  elige  hoy  para  :su  vícti- 
ma á  la  dorada  juverntud  henchida  de  ilu- 
s.iomes  y  ávida  die  dicha,  ¿  Qué  le  vamos  á 
hacer?  Por  mi  parte,  el  -mayor  sacrificio 
sería  peiqueiño  por  sa'llvar  esta  preciosa 
vida. 

— ¿Viviiirá  aún  alguinos  días?  interrogó 
con  resignaiciió'n  Fr.  A¡giu,Sitíin. 

— iLa'  muenfce  puede   llegar   de   u,n  mo  . 
mentó  á  otro ;  testas  enfermedades  del  co 
razón  isoni  traidoras,  hieren  como  rayo. 

Desipidióse  el  doctor  de  Fr.  Agustín, 
ofreciend'o  volver,  y  éste  diriígióise  pemsia- 
tivo  á  la  alcoba  de  Consuelo.  La  niña,  guie 
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acomipañaba  co¡n  la  iimiagimacióm  á  Ri car- 
do ic.n  sil  viajie,  volvió  ido  sai  enis/uieño  al 
Otir  los  goiLpeciiitos  que  con  los  dedos  daba 
el   Paidre  í^n  la  vidriera  del  aposento. 

— ^Adelante,  pase  usted,  dijotle  co:n  dul- 
zura. Fr.  Aigustíin  sentóse  -derca  -de  la  en^ 
ferina ;  quedóse  obiservándola  ^por  alg'U- 
nos  motinentos,  como  para  coimipro'biar  con 
siuts  proipios  ojos  cuanto  el  doctor  acababa 
de  afiínmar,  kiego,  dando  á  la  voz  la  ma- 
yor suavidad  posible,  dijo  á  ConiSiuielo. 

— ¿  Está  usted  contenta  ? 

— iSí,  ipadre,  lo  estoy;  no  sé  qué  presein- 
timiiento  ten^go  d-e  alegrías  ¡por  mucíio 
tiemjpo  esiperadas. 

— ¿Y  S'i  Dios  no  quisiesie  que  usted  go- 
ce de  taites  alieigrias? 

— 'Dios  sí  quiíeiPe ;  se  lo  he  (pedido-  por- 
quie  lio  que  yo  quiero  es  bueno,  y  Dios  es 
más  buieno  quie  todo'  lo  que  yo  qiuiiiera. 

— Es  verdad ;  siemipre  acoge  y  despacha 
benévolo  la  oración  bien  hecha. 

— Es  lo  que  yo  afirmo  y  creo  con  viví- 
sima fe. 

— 'Sí,  pero  cuando  nos  niega  lo  ^gue  le 
pedimos,  porque  así  nos  conviene,  nos  da 
o'tra  cosa  mejor. 

— Y  ¿  qué  me  puede  dar  á  mí  miej'or  que 
Ricardo? 

— i  Ay !  gritó  la  joven  apenas  había  con- 
cluido la  frase,  su  amor  la  había  vendido. 
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y  si  isiu  ''áviidiot  irositro  no  se  coloreó,  fluié  ipar 
qíiie  se  hallaba  /casi  exangüe,  ipero^  bajó  ía 
cabeza  agnobiada  al  ipe&o  de  la  vergüenza. 

— ^Nadia  t&ma  luisted,  di  jóle  Fr.  Agustín 
coimipadiecido,  no  es  diedito  amar,  por  el 
cofnitario,  ed  ail'ma  que  sabe  querer  es  más 
apta  paira  la  virtud,  si  su  cariño  no  tras- 
pasa &\  li.nifi'ero  marcado  por  la  ley  di- 
vina. 

— Yo,  contestó  Consuelo  reanimada  por 
la  voz  del  sacerdote,  be  creído  q.ue  la  bon- 
dad y  el  amor  son  una  ;miama  cosa,  pero 
soy  miuy  ignorante.  Los  bueinos  quieren 
á  todos;  loB  malos  no  quieren  á  nadie. 
¿;ReiQuerdia'  ui&ted  á  dan  Mamuiel  que  ente- 
rró á  imí^  'madre  y  míe  sacó  d'e  la  tristeza 
de  lia  orfandad?  Era  tan  bueno,  que  lloraba 
de  comipasión  ó  de  amor,  que  para  mi 
tamibiéni  .es  lo  mismo,  á  la  simple  vista  de 
un  niño  harapitento. 

— Sí,  (hija  mía,  dice  osted  bien,  ,pero  to- 
do debe  amarse  en  Dios  y  por  DioíS. 

— Yo  nunica  me  he  pojesto  á  pensar  có- 
mo amo  iá. . . . — aquí  la  niña  se  detuvo  un 
mloimiento  y  'liuego  añadió,  á  todos,  á  toldos, 
hasta  á  los  malos,  porque  debe  una  com- 
■paidieoerse  de*  ellos  y  encomendarJoá  á 
Dios. 

— Y  si  yO'  dijese  á  usted:  Consuelo,. (está 
ya  usted  maduina  para  el  ciielo ;  pronto 
v  ndrá  el  Divino     Segador,  á  arrancarila 

■L  HOMBRI  NUIVO.— 15 
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del  loizano  huerto  d€  sois  escogidios,  ¿n<:) 
suría  lo  nuLsimo  que  deciirie :  El  Dios  de  su 
aimor  y  de  su  confiainza  despachó  suig-er- 
abiUJiidantleimenite  la  plegiairia  de  tisted  y  ein 
vez  (die  'datile  el  efí'm'ero  iparaíiso  de  la  tife- 
r,ra,  dondic  todas  las  fl'ores  tienen  espi- 
nas, le  da  .el  oelo,  donde  todo  lels  amor, 
cuanto  en  rdbosiainte  miedida  comtieinier 
puiede  el  hu miaño  pecho ;  amor  sin  isozo/ 
b-raS',  isin  temores,  siiUí  la  ¡menor  somibra  die 
desoonifiainza,  ni  die  loellios;  amor  Lnacaba- 
ble,  inimienso,  ¿no  clamaría  uiated  regoci- 
jaid'a :  ¡  Bendita  sea  la  bondad  del  Dio'S  de 
imiiis  imayoneái? 

Dijo  Fir.  lAigustiín  aq.ueilllais  palabras  con 
tan  auave  tono,  con  tan  dlelicada  teniiura, 
con  tam  di  vina  unción,  que  CouiSiuelo  rom- 
'pió  á  'llorar.  Todb  to  haibíia  comiprendido. 
Alllí,  en  ila  (pieza  comtiígiua  á  la  istuiya  aca- 
baba de  ser  deshauciada.  Aiquella  sentien- 
cia  de  muerte  tronchaba  en  tootón  todas 
S.US  il'UiSiotnes.  y  pagaba  con  llanto  y  sollo- 
zos tributo  á  la  huimana  flaqiuleza. 

El  fraile  dejó  á  aqruel  corazón  diesaho- 
garse  á  siub  anchuras ;  ipústose  em  ipie  y  liue 
go  dio  vueltas  len  la  alcobia;  sus  lalbio's  'mo- 
víanse sin  cenar,  era  evúdeinite  quie  oraba. 

— ¡  Ay,  nací  para  siuíriir !  miunmiuiró  Con- 
suelo, desipués  de  exhialar  utn  •prolofiig'adio 
sollozo;  en  mi  niñez,  hamlbre,  raiis/eiria,  in- 
decibles doilorieis ;  leii'  mi  juvenitud',  la  más 
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espantosa  de  üas  soiledaides,  la  soleidaid  d^el 
ailma ;  ainh«ilio©  iimposibles  nunica  satisíe- 
ohos,  y  hoy  que  de  heredar  aioaibo  lUii  ino.m- 
baie  iliUsitine,  >uin  icaudail  cneicido,  y  qiue  hacia 
mi  viiene  el  ser  amado  á  tirocar  en  ireali- 
dad  máis  imiáis  deleitables  ensiueñoiS,  la  miiner- 
te,  la  i'mjplacable  imiUierte,  leimemiigia  de  3a 
terrena  ventura  im-e  grita:  .detenite,  el  tem- 
plo de  la  feláiciidad  leisitá  ceirrado  ¡para  tí. 

Dijo  y  rompió  á  llorar  de  nuevo.  Fr, 
Agustín  no  contestó  ni  una  palabra,  pe- 
ro su  actitud  habló  con  la  vigorosa  ex- 
presión de  los  santos ;  detúvose  un  mo- 
mento ante  la  joven,  y  con  los  ojos  arra- 
sados de  lágrimas,  levantó  majestuoso  la 
diestra  mano,  señalóle  el  cielo  y  conti- 
nuó orando: 

Imposible  sería  descifrar  lo  que  en 
aquellos  instantes  pasaba  en  el  alma  de 
la  huérfana;  á  veces  parecía  luchar,  á  ve- 
ces rendirse  á  la  fuerza  del  dolor;  ora 
sus  ojos  se  elevaban  al  cielo,  como  que- 
jándose con  Dios,  ora  inclinaba  la  cabe- 
za como  aceptando  el  sacrificio,  y  debió 
de  concluir  por  resignarse,  porque  dijo  á 
Fr,  Agustín : 

— Cúmplase  en  mí,  la  voluntad  de 
Dios. 

El  Padre  se  detuvo,  su  semblante  res- 
i  plandeció  con  la  luz  de  inefable  gozo. 
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— 1¡ 'B'enldita'  aeás,   hija  imíia!  exiclalmió. 

— Padre,  cuando  me  muera,  da  usted 
la  tercera  parte  de  mis  bienes  á  las  huér- 
fanas, y  lo  demás,  todo,  todo  es  para 
Eva,  mi  querida,  mi  inolvidable  herma- 
na. Disponga  usted  cuanto  sea  necesa- 
rio para  que  se  cumpla  mi  voluntad ; 
que  hoy  mismo  venga  el  Notario, 

— Se  cumplirá  todo^  hija  mía. 

— Y  esta  tarde,  vcn¿M  usted  á  preparar 
para  la  muerte  á  la  graa  pecadora,  <'-.!e 
siente  dejar  á  un  .')er  riü.Uiln  cuando  va 
á  ver  á  Dios.  ¿Verdad  que  soy  muv  ma- 
la. Padre? 

— Usted  lo  ha  dicho,  el  amor  es  vir- 
tud. Yo  encaminaré  ese  amor  hacia  el 
cielo. 

El  Padre  bendijo  á  la  huérfana  y  se 
despidió  de  ella,  en  extremo  conmovido. 
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Hay  en  la  casa  de  Luisa  inmenso  re- 
gocijo: el  hermano  ausente  acaba  de  lle- 
gar; la  hermana  fué  á  encontrarle  hasta 
la  estación.  ¡  Cuan  guapo  está !  Algo  que- 
mado por  el  fuerte  sol  de  la  costa,  pero 
ésto  no  le  afea.  El  bigote  ha  crecido  bas- 
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tanite,  tienmáma  ya  en  .retorciidasi  putitas 
negnais,  nilujy  niegras,  y  á  LiUísa  le  iparieice 
que  los  ojos  del  joven  tienen  más  luz. 
i  Con  razón  le  quiere  Consuelo !  Ricardo 
es  lo  que  llamarse  puede  un  buen  mozo 
en  toda  la  extensión  de  la  palabra. 

Después  de  los  abrazos,  las  preguntas 
se  sucedían  sin  orden  ni  concierto,  has- 
ta que  mitigado  el  primer  ímpetu  de  la 
fraternal  alegría,  los  hermanos  contáron- 
'Sie  ciiilciumisitiaincfliaidlaimie'nte  los  prámicipalies 
hechos  acaecidos  durante  su  ausencia. 
Ricardo,  cuando  de  Consuelo  se  hablaba, 
quería  que  Luisa  le  repitiese  hasta  la  sa- 
ciedad cuanto  le  refería ;  que  le  explicase 
por  qué  afirmaba  que  le  quería;  cuanto 
en  ella  pudo  observar,  todo,  todo,  aun 
cuando  fuese  la  más  insignificante  ac- 
ción. Luisa,  condescendiente,  satisfacía  á 
su  hermano.  Propúsole  que  del  legado 
que  le  hizo  don  Manuel,  tomase  lo  nec<»- 
sario  para  las  donas  y  gastos  de  boda, 
para  no  tocar,  ni  en  un  ápice,  la  fortuna 
de  Consuelo,  que  aumentaría  mucho,  mu- 
cho, con  la  actividad  y  constante  trabajo 
del  joven  ingeniero,  que  ya  era,  según 
Luisa,  muy  bueno,  y  con  la  experiencia 
adquirida,  había  olvidado  para  siempre 
las  locuras  de  antaño,  y  nunca  jamás  ha- 
ríia  luina  cailavenaidai. 
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— j  yue  voy  á  hacerla !,  contestaba  Ri- 
cardo con  fruición  y  entusiasmo,  si  voy 
á  vivir  para  mi  Consuelo  y  para  mi  Lui- 
sa, que  al  titulo  de  hermana  auna  el 
cariño  de  madre;  sí,  mi  Luisa,  tienes  de- 
recho á  que  te  dé  el  dulce  nombre  que 
bien  mereció  la  santa  que  está  en  el  cie- 
lo. 

De  los  ojos  de  Luisa  rodaron  lenta- 
mente dos  perlas  arrancadas  de  lo  ínti- 
mo de  su  corazón  por  la  ternura,  j  Qué 
diiclhoiso©  vamioísi  á  s(er,  penisalba,  si  tnt 
hermano  no  es  malo,  nunca,  lo  ha  sido. 
No  supieron  comprenderle,  y  le  precipi- 
taron en  locuras  disculpables  á  su  edad. 

Aquel  día  fué  de  ilusiones,  de  proyec- 
tos, de  esperanzas,  y  en  animada  conver- 
isaictón'  (duiraron  io;s  hienmanos  hasta  miuly 
©(vaneada  lai  noíche.  Mas  ¡ay!  ¡cuáin 
fugaz  es  la  dicha!  Parece  á  veces  que  se 
burla  de  nuestro  candor  de  niños,  por- 
que á  pesar  de  la  cuotidiana  experiencia, 
no  podemos  resolvernos  á  creer  que  es- 
te mundo  es  erial  de  miserias  y  lágrimas. 
Y  ¡  en  cuántas  cosas  somos  siempre  ni- 
ños ! 

Al  siguiente  día,  aún  saboreaban  Lui- 
sa y  Ricardo  sus  ilusiones  de  la  víspera, 
cuando  tuvieron  la  fatal  noticia  de  la 
gravedad  de  Consuelo,  quien     había    ya 
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testado  y  recibido*  todos  los  auxilios  es- 
pirituales. 

En  el  corazón  de  Ricardo  pareció  de- 
tenerse la  circulación  de  la  sangre  al  re- 
cibir tan  funesta  nueva;  no  pudo  hablar 
y  daba  lástima  la  angustiosa  expresión 
de  su  semblante.  Luisa  se  empeñó  en 
consolarle,  y  á  duras  penas  pudo  devol- 
verle la  esperanza. 

Entre  tanto,  Consuelo»  alegre  con  la 
noticia  de  la  llegada  de  Ricardo,  se  sen- 
tía muy  mejorada.  Pidió  que  la  sentasen 
en  su  asiento  favorito,  y  la  complacie- 
ron ;  abrigáronla,  pusiéronle  un  cogín  á 
los  pies,  y  rogó  que  dejaran  entrar  á  sus 
amigas,  á  quienes  oía  conversar  en  la 
sala  en  voz  baja. 

Eva  y  Paquita,  seguidas  de  Julia  y 
Chole,  entraron  á  la  alcoba  de  la  enfer- 
ma y  besaron  las  lívidas  mejillas  de  és- 
ta. 

— Me  siento  muy  bien,  decíales  Con- 
suelo, llena  de  gozo.  Creo  que  el  mal 
ya  se  fué.  A  ustedes,  ¿cómo  les  pa- 
rece que  estoy? 

— Estás  mejor,  mucho  mejor,  contestó 
por  todas  Paquita,  aunque  su  voz  no  te- 
nía la  firmeza  de  la  certidumbre. 

— ¿Y  Luisa?,  ¿dónde  está  Luisa?  ¿por 
qué  no  ha  venido  Luisa? 
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— Luisa,  repuso  Julia,  está  hoy  con 
su  hermano,  que  llegó  ayer.  Tan  luego 
como  pasen  los  ímpetus  del  natural  re- 
gocijo, iré  á  verla  y  la  invitaré  á  que  ven- 
ga á  verte. 

— ¿Me  lo  prometes? 

— ^Te  lo  prometo.     , 

— ^Ouizláisi  la  vea  yo  antes.  'Eisipero  vn 
Dios  que  mi  convalecencia  no  ha  de  ser 
larga,  y  desde  ahora  me  propongo  que 
para  ella  sea  mi  primera  visita.  Y  su  her- 
mano, ¿cómo  está? 

— Ayer,  repuso  Paquita,  por  casuali- 
dad le  vi  bajar  con  Luisa  del  tranvía. 
Me  parece  que  está  más  alto  y  más  ro- 
busto, aunque  algo  quemado  por  el  sol. 

— Pero  más  guapo,  eso  sí,  no  cabe  du- 
'da,  dijo'  Ju'lia ;  yo  taambién  te  vi  á  tí.  y 
más  te  diré,  fui  únicamente  por  la  cu- 
riosidad de  verle,  pues  sabía  que  llega- 
ba ayer.  Al  fin  es  antiguo  amigo.  Dicen 
que  ha  cambiado  mucho,  muchísimo, 
que  es  muy  bueno. 

— Siempre  lo  ha  sido,  repuso  Consue- 
lo. 

— Puede  ser,  puede  ser,  murmuró  Cho- 
le ;  pero  yo  he  sido  siempre  muy  des- 
confiada. 

Un  pensamiento  pasó  entonces  por  la 
mente  de  Consuelo ;  era  seguro  que  Ri- 


515 

cardo  pasaría  por  enfrente  de  la  casa,  y 
ella  quería  vede.  Instó  á  sus  amigas 
para  que  abrieran  el  balcón  y  la  senta- 
ran cerca  de  él.  En  esos  momentos  en- 
traba Sor  María  del  Socorro,  á  quien 
consultaron  acerca  de  los  deseos  de  Con- 
suelo. 

— Si  me  falta  air«,  dijo  la  enfeiina,  ne- 
cesito mucho,  mucho  aire. 

— Abridle,  dijo  Sor  María,  ésto  no  le 
puede  hacer  mal;  colocad  la  silla  donde 
ella  qt<j:a. 

— Pero  quiero  pedir  í  usied  un  favor, 
dijo  Consuelo  á  Sor  María. 

— Pedidlo,  hija,  pedidlo  con  confian- 
za, 

— Que  me  lleven  á  mi  lecho  un  momen 
to,  porque  deseo  ponerme  otro  traje. 

— Y  yo  he  de  ayudaros  á  ello. 

— Y  yo. . . .  y  yo,  dijeron  las  demás. 

— ^¿Cuál  quieres?,  preguntó  Paquita. 

— El  más  blanco  que  tenga,  con  el  que 
me  hubieran  enterrado  si  me  hubiera 
muerto. 

Momentos  después,  Consuelo  estaba 
<:erca  del  balcón,  alegre,  como  el  primer 
día  de  sus  ilusiones,  con  vaporoso  traje 
de  gasa  blanca,  y  la  caballera  unida  tras 
del  cuello  con  un  lazo  de  listón,  caía  en 
ondas   de   oro   hasta   tocar   la   alfombra. 
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El  rostro  muy  pálido  y  perfectamente 
perfilado,  mostraba  las  correctas  líneas 
de  aquella  soberana  hermosura,  endul- 
zada siempre  por  angelical  sonrisa.  ¡  Si 
le  parecía  que  había  sido  ayer  cuando 
conoció  á  Ricardo !  Con  tal  viveza  con- 
servaba el  recuerdo  de  la  primera  vez 
que  le  miró ! 

Consuelo  habló  con  entereza  algunos 
momentos,  3^  las  circunstantes,  con  ex- 
cepción de  Sor  María  del  Socorro,  creye- 
ron de  verdad  en  una  sólida  mejoría.  De 
pronto,  la  joven  clavó  los  ojos  en  un 
punto  de  la  calle,  y  quedóse  como  está- 
tica ;  Ricardo  había  aparecido  en  la  ace- 
ra de  enfrente.  La  mirada  de  la  apasio- 
nada joven  encontróse  con  la  de  Ricar- 
do, y  aquellas  miradas  fueron,  por  su  in- 
tensidad y  su  ternura,  el  ósculo  de  dos 
almas.  Una  inefable  sonrisa  contrajo  los 
labios  de  la  huérfana. 

— "Me  ama,  soy  feliz,  clamó  la  niña  en 
lo  más  recóndito  de  su  pecho ;  el  gozo 
obligóla  á  incorporarse,  lanzó  un  ¡  ay ! 
initinaidiuiciilbiLe,  y  icayó  desifialleciidia. 

Todais  icoirri'erom:  ¡haicaa  ellia,  y  mirároniS'e 
eip(paintaid!a:.s.  -iEsttiaba  nmi'e'nta ! 
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XXXIV 

Los  balcones  de  la  alcoba  de  Consue- 
lo están  abiertos  de  par  en  par,  y  en  el 
centro,  tendida  en  su  catre,  lívida  y  yer- 
ta, con  el  mismo  traje  de  gasa  blanca, 
elegido  la  víspera,  está  la  soberana  belle- 
za que  tanto  admiró  el  mundo,  caída  en 
el  sepulcro  en  plena  juventud.  Parece 
dormida,  y  la  rñuerte  no  ha  borrado  del 
rostro  la  intensa  expresión  de  suavidad. 
Los  circunstantes,  cabizbajos,  guardan* 
respetuoso  silencio;  chisporrotean  los 
gruesos  cirios,  y  mientras  Luisa  cubre 
de  flores  el  cadáver,  Eva,  llorosa,  corta 
una  guedeja  de  los  cabellos  de  oro  de  su 
hermana,  y  ciñe  sobre  su  frente  id  guir- 
nalda de  azahares  que  en  el  día  de  la¿ 
bodas,  ella  ostentó  en  su  cabeza  de  vir- 
gen. Era"  el  más  valioso  obsequie  que 
podía  hacerle. 

Algunos  días  después,  un  joven  en  la 
floiT  de  lia  ddad!  y  de  las  ilusiones,  pemisa- 
tivo,  pero  con  el  semblante  al  parecer 
sereno,  como  si  hubiese  hallado  plena 
tranquilidad  en  una  firme  resolución,  es- 
taba en  pie,  en  la  estación  del  Central, 
con  la  vista  fija  en  el  tren  que  se  aproxi- 


Si8 

maba.  Una  enlutada,  con  la  cabeza  cu- 
bierta y  la  vista  clavada  en  el  suelo,  en- 
contrábase cerca  de  él:  eran  Ricardo  y 
Luisa. 

— Adiós,  her/iana  mía,  dijo  el  joven  á 
su  compañera,  hasta  el  cielo. 

— Adiós,  Ricardo,  no  me  olvides  en 
tus  oraciones. 

— No,  Luisa,  hermana  mía,  tu  cariño 
es  la  única  flor  que  llevo  del  erial  de  es- 
te mundo;  no  se  marchitará  nunca.  En 
la  soledad  del  claustro  aspiraré  con  satis- 
facción su  exquisita  fragancia.  Allí,  en 
el  convento  de  San  Luis  Rey,  donde  tan- 
tos se  han  curado  de  las  dolencias  del 
alma,  á  ejemplo  de  mi  ilustre  benefactor, 
morirá  el  hombre  antiguo,  y  sólo  vivirá 
para  gloria  de  Dios  el  hombre  nuevo. 
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EN  TERRENO  VEDADO 


Corrían  para  la  patria  los  calamito- 
;os  tiempos  en  que  la  exaltación  de  los 
)artidos  llamaba  Razón  de  Estado  á  las 
nayores  injusticias  y  heroicos  triunfos,  á 
lecatombes  de  valientes  víctimas.  Ilustres 
lombres  de  firme  fe  en  sus  ideas,  milita- 
)an  en  uno  y  otro  bando,  y  en  ambos  en- 
:ontrábanse  también  no  pocos  que  iban 
ín  busca  de  su  propia  conveniencia  y  del 
ogro  de  personales  intereses  y  ambició- 
les. 

Probado  hecho  es  que  los  más  sublimes 
deales  han  sido  algunas  veces  máscara 
:ras  de  la  cuaJ  oculta  la  perversidad  sus 
ibyectos  fines. 

En  cuanto  al  pueblo,  afiliábase  en  este  ó 
iquel  partido,  ora  por  instinto  y  sin  que 
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á  sil  decisión  precediese  el  raciocinio ;  ora 
por  el  sugestivo  influjo  de  las  circunstan- 
cias que  le  rodeaban  ;  ora  como  ilota  que 
iba  al  matadero,  fuese  cual  fuese  el  parti- 
do que  á  él  le  llevaba :  fascinados  muchos, 
engañados  algunos  y  convencidos  otros, 
contribuían  todos  á  mantener  viva  la  enor- 
me hoguera  de  la  guerra  civil. 

Facundo  Rivera,  gañán  hablador  y  pa- 
parrabias, era  un  jacobino  de  tomo  y  lo- 
mo, capaz  de  echar  votos  á  la  sola  vista 
de  una  sotana ;  pero  á  pesar  de  su  exalta- 
do jacobinismo,  conservaba,  entre  otras 
antiguallas,  la  de  bautizar  á  sus  hijos,  y  no 
asi  como  quiera,  sino  con  la  solemnidad  y 
ceremonias  establecidas  por  la  Iglesia  Ca- 
tólica. 

Para  honra  y  ,^loria  de  la  familia  jacobi- 
na había  nacido  el  séptimo  vastago  de 
'"ñor"  Facundo,  como  le  decían  sus  cama- 
radas,  y  por  no  haber  sacerdote  en  el  lu- 
gar donde  vivía,  vióse  obligado  á  ocurrir 
á  la  cabecera  del  Partido  con  el  retoño 
y  los  padrinos,  dos  gandules,  masculino 
y  femenino,  de  algún  dinero,  pero  de  muy 
escaso  meollo. 

— El  cura  López,  decía  á  Facundo  su 
futuro  compadre,  es  muy  exigente,  le  creo 
capaz  de  (|ue,  antes  de  baiítizar  á  mi  ahi- 
jado, nos  examine  á  todos  de  doctrina 
cristiana. 

— Y  seremos  unos  bárbaros  si  le  contes- 
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amos.  Yo  soy  Hheral,  le  diré,  á  su  obliga- 
ión,  y  nada  más. 

— Y  si  te  pregunta  ¿qué  es  ser  liberal? 

— Pues,  hombre,  le  contestaré ....  It 
ontestaré...  Facundo,  tragó  saliva,  miró 
,1  cielo,  á  la  tierra ;  después  llevóse  pen 
ativo  el  índice  da  la  diestra  mano  á  la 
rente,  en  la  cual  se  daba  golpecitos,  y  por 
iltimo,  dijo : 

— Yo  sabré  bien  lo  que  le  he  de  contes- 
ar. 

A  buena  hora  llegaron  á  la  cabecera  del 
^artido,  alojáronse  en  el  único  destartála- 
lo mesón,  donde  había  abundancia  de 
hinches  y  polilla.  Mientras  la  futura  co 
nadre  desarrugaba  sus  trapos  domingue- 
os  y  el  compadre  iba  á  la  barbería  del 
nás  acreditado  barbero.  Facundo,  preocu- 
pado, salió  en  busca  del  Jefe  Político,  del 
uez  letrado,  del  médico  sin  título  y  (ie 
Igunos  otros  prohombres,  muy  amibos 
uyds,  con  el  objeto  de  prepararse  para 
egar  soberano  chasco  al  cura  T-ópez,  por  ,^ 

i  acaso  tenía  la  humorada  de  preguntar-   ' 
e  qué  cosa  era  ser  liberal. 

Al.  primero  que  encontró,  fué  al  señor 
efe  Político,  cacique  feroz,  de  los  que 
on    exuberancia   producía   la   revolución, 

la  raza  de  los  cuales  no  ha  logrado  ex- 
inguir  la  sólida  paz  y  el  buen  ¿>obiernq. 

— Amigo,  díjole  después  de  saludarle, 
írvase  decirme  ¿qué  es  ser  liberal? 
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— Hombre,  don  Facundo,  ¿y  que  me  ba- 
ga  usted  esa- prep^unta  ?  Liberal  qr/iere  de- 
cir lo  más  grande,  lo  más  sul-üme.  lo 
más.  ...  En  fin,  todo  lo  mejor  que  bay  en 
el  mundo. 

El  lugareño  escucbóle  boquiabierto, 
despidióse  y  fuese  luego  al  juzgado 

Departió  un  rato  con  el  licenciado  y  ya 
para  despedirse  j)reguntóle  qué  era  ser  li- 
beral. El  señor  Juez,  sorprendido  por  lo 
intempestivo  de  la  pregunta,  guardó  silen- 
cio y  miró  á  su  interlocutor,  pero  repues- 
to luego,  respondióle : 

— Ser  liberal,  es  levantar  tantos  postes 
cuantos  frailes  bay  para  colgarlo.^  á  to- 
dos. 

Facundo  rascóse  la  oreja  izquierda  y  na- 
da replicó,  mas  seguramente  no  (juedó  sa- 
tisfccbo.  ])ues  aprovecbando  una  salida 
del  juez,  dirigió  al  escribano  la  consabida 
preginita. 

— Ser  liberal,  contestóle  el  cartulario 
con  mucba  ])rosopopeya,  es  profesar  el 
credo  liberal. 

Facundo,  repitiendo  ])ara  sí :  "credo," 
"credo,"  fuese  á  prisa  en  casa  del  curan- 
dero. 

— ¿Qué  es  ser  liberal?  preguntóle  casi 
sin  sab.idarle. 

— Hacer  uno  lo  que  le  dé  la  gana,  con- 
testé) al  momento  el  mata-enfermos  y  cn- 
fermá-sanos. 
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Aquellas    respuestas    no    despejaban    la 
có^iiita,  y  el  lugareño,  nervioso  ya,  hizo 
misma   pregunta   á   varios   transeúntes 
i  los  que  encontró  al  paso  y  parecieron- 
más  caracterizadas.  He  aquí  las  contes- 
Lciones :  I 

— El  liberal  es  el  progreso  en  persona. 
— Liberal  es  el  que  no  cree  en  nada. 
— Ser  liberal  es  enterrar  el  catecismo  de 
ipalda  donde  nadie  lo  vuelva  á  vei'. 
— El  liberal,  es  el  que  piensa  con  su  ca- 
?za. 

— El  liberal,  es  el  que  no  o^e  sermones, 
;  va  á  misa,  ni  bautiza  "á  sus  hijos. 
Eacundo  acabó  por  reírse.  Ea,  se  dijo, 
jtos  hombres  están  como  yo,  no  saben 
;  la  misa  la  media.  No  obstante,  soy  libe- 
il,  pese  á  quien  pesare  ;  el  liberalismo  no 
t  define,  se  siente,  y  yo  lo  siento,  aqui, 
1    el   corazón. 


II 


Acababa  el  señor  cura  de  cerrar  el  bre- 
ario,  cuando  entró  "ñor"  Eacundo. 
— Padre,   le   dijo,   vengo   á   bautizar  un 
¡jo. 

— ¿Te  dio  el  notario  la  cédula? 
' — ¿  Cuál   cédula  ? 

—  T  a  contraseña  de  f¡uc  entrepnste  los 
iez  y  ocho  reales  de  los  derechos. 
— ¡  Esas  tenemos  !  Yo  no  pago  nada.  ¡  Si 
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estará  creyendo  su  merced  c|iie  todos  los 
tiempos  son  unos !  La  libertad  acabó  con 
todos  los  impuestos  y  nada  doy  por  lo  que 
usted  tiene  obligación  de  hacer. 

— Pues  hijo,  repuso  el  cura  fijando  una 
penetrante  mirada  en  el  erguido  gañán, 
no  l^autizo  á  tu  hijo. 

— i  Qué  no  lo  bautiza  usted !  \'amos  a 
verlo.  Y  echando  chispas  fuese  casi  á  ca- 
rrera abierta  á  casa  del  Jefe  Político. 

— ¿Qué  tiene  usted,  don  Facundo,  que 
viene  jadeante  y  casi  sin  aliento? 

— Qué  he  de  tener,  que  el  cura  López 
no  quiere  bautizar  á  mi  hijo. 

— ¡  Hola !  El  curita  se  subleva.  Yo  It 
•meteré  en  cintura.  Y  en  presencia  del  que- 
joso redactó  al  secretario  la  siguiente 
orden : 

"Sin  excusa  ni  pretexto  alguno,  bautiza- 
rá usted  en  el  acto  al  hijo  de  don  Facundo 
Míreles." 

-  A'olvió  el  jacobino  triunfante  al  curato, 
y  altivo,  subiendo  el  habitual  tono  de  voz. 
dijo  al  cura : 

— Aquí  tiene  usted  esta  orden. 

Leyóla  el  señor  cura  sin  alterarse,  acos- 
tumbrado sin  duda  á  los  gatuperios  de  las 
autoridades  y  repuso : 

— Bueno,  hijo,  bueno,  obedeceré.  Man- 
dó que  entraran  los  compadres  con  el  ni 
ño,  rióse  con  socarronería,  tomó  un  vaso 
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e  agua  y  derramándola  en  la  cabera  del 
ene,  dijo,  sin  pisca  de  unción : 

— José,  yo  te  bautizo  en  el  «©rnbre  del 
efe   Político. 

Los  compadres  abrieron  la  boca,  el  ni- 
o  chilló  con  todas  sus  fuerzas  y  el  jaco- 
ino  profirió  una  imprecación. 

— Eso  no  sirve,  señor  cura,  bautiza  us- 
iá  bien  á  mi  hijo  ó  la  autoridad  sabrá  ha 
erse  respetar.  , 

— Los  derechos  del  bautismo  que  tú 
uieres  valen  diez  y  ocho  reales,  el  que 
cabo  de  hacer  no  tiene  derechos,  es  gra- 

Furioso  salió  Facundo  á  quejarse  de 
uevo  con  el  Jefe  Político. 

Apenas  había  salido,  el  cura  dictó  al  sa- 
ristán  lo  siguiente 

"Seiior  Jefe   Político : 

Sin   excusa  ni  pretexto  alguno,  de  or 
en  del  cura  López,  pondrá  usted  inmedia- 
imente  en  libertad  á  los  hermanos  Bar 
)lo  y  José  Peña,  reos  de  homicidio  califi- 
ado. 

— Vete  corriendo  y  da  esa  orden  al  Jefe 
'olítico,  en  propia  mano. 

El  sacristán  quedóse  azorado,  pero  no 
e  atrevió  á  replicar. 

Estaba  "ñor"  Facundo  hablando  con  el 
efe,  cuando  el  sacristán  entregó  el  oficio 
el  cura  López. 
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¡  Oh  Dios !  ¡  Y  los  aspavientos  que  hi- 
zo el  cacique !  Aquello  era  una  burla,  una 
sangrienta  burla.  Incontinenti  montó  á  ca- 
ballo se^juido  de  dos  matones,  -á  quienes 
llamaban  "cuícos,"  y  sin  quitarse  el  som- 
brero ni  las  espuelas,  se  coló  de  rondón  en 
la  casa  parroquial. 

Con  centelleantes  ojos  y  cerrados  los 
puños,  gritó  al  cura : 

— ¿  Con  qué  derecho  me  mandó  usted 
esta  irrespetuosa  y  atrevida  orden  ?  Mi  ju- 
risdicción  es   terreno   vedado  para   usted 

— Con  el  mismo  derecho,  contestó  el 
cura,  que  me  ha  mandado  usted  esta  otra. 
y  mostró  al  encolerizado  Jefe  la  que  había 
traído  "ñor"  Facundo,  agregando  lenta- 
mente y  con  retintín :  Es  terreno  vedado 
para  usted. 

Suavizóse  un  tanto  el  ceño  del  cacique. 
y,  sea  que  reflexionase,  sea  que  temiese 
al  cura,  que  era  hombre  de  fibra  y  muy 
sagaz,  montó  á  caballo  y,  sin  decir  ni  una 
palabra,  volvióse  por  donde  había  venido. 

Facundo  le  esperaba  en  la  Jefatura,  se- 
guro de  que  habría  dado  al  cura  una  re- 
primenda que  cortara  sus  bríos,  pero  viole 
apearse  del  mejor  caballo  de  los  mos- 
trencos, cariacontecido,  y  luego  encarán- 
dose con  él  y  decirle  amostazado : 

— Mire  usted,  don  Facundo,  eso  de  los 
bautismos  no  es  cosa  mía,  arréglelo  usted 
con  el  cura  como  pueda. 
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Volvió  el  terco  gañán  á  la  casa  parro- 
juial,  y  el  cura,  en  sus  trece.  Los  padrinos 
[uerían  volverse  á  su  casa,  el  niño,  empa- 
)ado  y  mal  oliente,  se  desgañitaba ;  "ñor'' 
iracundo  estirábase  los  pelos,  y  el  cura 
onreía  apaciblemente. 

No  hubo  remedio,  fastidiado  "ñor"  Fa- 
'undo,  que  ante  todo  quería  que  su  hijo 
lo  se  quedase  hereje,  entregó  al  notario 
os  diez  y  ocho  reales,  sacó  la  cédula,  y 
erificóse  el  bautismo  según  las  prescrip- 
:iones  de  la  Iglesia  Católica. 
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EL  VALS  DEL  DIABLO 


Celia,  desde  el  mirador  de  su  casita,  gue 
es  tina  de  las  mejores  de  la  hacienda  de 
"El  Capulín,"  contemplaba  el  campo  ilu- 
minado por  la  luna.  La  satisfacción  de  los 
anhelos  cumplidos  imprime  al  rostro  de 
la  joven,  suave  alegría.  Va  á  casarse  con 
don  (jermán  Reveles,  el  dueño  de  la  ha- 
cienda que,  aunque  viejo  ya,  es  rico,  muy 
rico.  Ella  será  la  soberana  de  aquella  hcr 
mosa  comarca,  y  no  trueca  tal  dicha  por 
la  de  vivir  con  Daniel,  su  novio,  que,  aun- 
que joven  y  honrado,  no  le  ofrece  el  por- 
venir que  el  millonario  don  Germán. 

La  brisa  de  la  noche  perfumada  por  las 
madreselvas  que  en  exuberantes  guías  tre- 
pan al  mirador,  agita  la  blonda  o^uedeja 
de  Celia,  cuya  cabeza  es  de  oro  por  den- 
tro y  por  fuera. 
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]  )e  r(  pente  crujen  las  raiTus  del  corpu 
lento  fresno  que  se  eleva  frente  al  mira- 
dor. La  niña  se  estremece. 

— ¿Quién  está  allí?  pregunta. 

— Soy  yo,  Daniel,  contestó  un  joven  de 
alta  y  despejada  frente,  de  afable  sonrisa 
y  de  ojos  cafés  de  tierno  y  hondo  mirar. 

— Pero  ¿quién  te  ha  traído  aquí?  ¿Qué 
(|uieres? 

— Trájome  mi  amor,  que  es  más  gran- 
de que  el  cielo,  más  profundo  que  el  mar. 
más  firme  que  la  virtud.  Quiero  que  me  di 
gas  si  no  me  han  engañado,  si  es  verdad 
que  vendes  á  don  Germán  tu  hermosura  y 
tu  corazón. 

— ¡  No  me  ofendas,  Daniel ! 

— ¡  Ah  U  bien  lo  decía  yo  :  te  obligan  á 
ese  criminal  enlace. 

— Te  engañas,  me  caso  con  él  por  mi 
voluntad. 

— ¿Qué  dices? 

— Que  el  vínculo  que  nos  unía  se  ha 
roto  para  siempre. 

— Pero,  ¿es  verdad  lo  que  oigo? 

— No  insistas  más,  no  me  molestes,  pues 
de  lo  contrario  me  veré  obligada  á  pedir 
auxilio  para  que  te  arrojen'  de  mi  presen- 
cia. 

— ¡  Ah,  perjura !  repuso  Daniel  con  re- 
concentrado furor.  ¡  Dios  se  encargará  de 
tu  castigo !  No  se  juega  impunemente  con 
los  corazones  sinceros. 
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Eli  ese  momento  oyéronse  al  j^ie  dfl 
mirador  los  primeros  compaces  de  un 
vals ;  empezaba  suave,  melancólico,  traía 
recuerdos  de  perdida  ventura ;  pero,  al  en- 
trar la  primera  parte,  aquella  tristeza  tro- 
cábase en  apasionamiento,  y  Celia  vio  en 
su  imag-inación  la  cuna  de  la  dicha  meci- 
da por  un  áng-el  del  cielo.  Dentro  de  aque- 
lla cuna  estaba  ella  deslumbrante  de  be- 
lleza y  de  joyas. 

Daniel,  con  espantados  ojos  contení ^iiV 
á  su  amada  y  díjole  con  voz  profunda  y 
solemne : 

— La  serenata  que  te  da  don  Germán 
em])ieza  con  el  vals  del  diablo ;  le  he  visto 
allí,  entre  las  sombras.  A  él  encomiendo 
mi  venganza.  0 

Dijo,  y  bajando  rápidamente  del  fres- 
no, fuese  corriendo,  impelido  por  el  te- 
rror. 

Celia  tuvo  miedo  y  tembló. 

— El  vals  del  diablo,  repetía. 

Mas  repuesta  luego,  rióse  de  su  temor  y 
exclamó : 

— ¡  Ah.  Daniel  está  loco! 


TT 


Fían  1  «asado  (|uince  días  de  holgorio  en 
la  hacienda  de  "El  Capulín." 'Don  Ger- 
mán ha  echado  la  casa  por  la  ventana  an- 
tes de  la  boda.  ;quc  será  después? 
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Esta  pregunta  se. hacen  los  invitados, 
que  son  muchos  y  de  los  más  distingui- 
dos de  la  cercana  ciudad.  Aun  el  eíemen- 
to  artístico  ha  dado  muy  buen  contingen- 
te, á  tal  grado,  que  en  los  quince  días 
transcurridos  se  ha  ensayado  nada  me- 
nos que  una  ópera  y  no  una  ópera  cual- 
quiera, sino  P^austo,  la  inmortal  obra  de 
Gounod,  la  cual  se  cantará  esta  noche. 

En  uno  de  los  extensos  bodegones  de  la 
casa  de  don  Germán,  se  ha  improvisado 
un  teatro.  Los  primeros  profesores  de  la 
ciudad  han  sido  llamados  para  formar  la 
orquesta.   Entre  los  actores  está  Giovani,  : 

un  maestro  de  baile  que  ha  aprovechado 
bien  el  tiempo,  pues  Celia  empeñóse  en 
que  le  diera  algunas  lecciones  y  la  niña  ha 
adelantado  notablemente.  Ya  no  tiene 
aquel   cursi  encogimiento  para  bailar;  su  ,  -  . 

postura  es  artística  y  su  estudiado  donaire 
parece  el  más  natural  del  mundo.  - 

Algunos  cuentan  que  el  tal  maestro  dt  ■* 

baile  es  un  aventurero,  y  que  formó  parte 
de  una  compañía  de  ópera,  pero  hasta  hoy 
sus  amigos  nada  tienen  que  echarle  en  ca- 
ra.   Unos   dicen    que   es   vasco,   otros   que  ' 
portugués,  pero  éí  afirma  que.es  italiano.  - 

Ha  tratado  á  Celia  con   toda  clase  de  _    : 

consideraciones ;  pero  la  mira  mucho,  mu-  .  V 

cho,  sin  duda  más  de  lo  que  un  maestro 
debe  mirar  á  sus  discípulas.  Sólo  una  vez 
le  dio  la  lección  sin  hablar  ni  una  palabra. 
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sin  siquiera  saludarle  ni  despedirse,  cosa 
muy  extraña  en  el  maestro.  Y  durante 
la  lección  tuvo  la  mirada  fija  como  de  lo- 
co, y  estaba  intensamente  pálido. 

III 

Llfegó  por  fin  el  suspirado  día  de  la  bo- 
da. En  la  casa  grande  hubo  un  festín  en 
comparación  del  cual  las  bodas  de  Cama- 
cho  no  valieron  un  comino.  Don  Germán 
sacó  á  relucir  la  valiosa  vajilla  de  plata 
y  la  champaña  y  los  añejos  vinos  corrie- 
ron en  desbordante  raudal  por  las  gar- 
gantas de  los  comensales. 

En  la  tarde  acordóse  por  aclamación, 
ir  á  bailar  al  campo.  Se  eligió  un  lugar  pin- 
toresco á  orillas  de  la  quebrada.  Forma- 
ban ésta  la  meseta  donde  estaba  el  casco 
de  la  hacienda  y  una  montaña  situada  al 
frente,  desde  donde  por  una  angosta  ca- 
ñería sostenida  por  postes,  venía  el  agua 
para  regar  las  huertas. 

Celia,  vestida  de  blanca  gasa  y  con  una 
rosa  también  blanca  prendida  en  el  peina- 
do, estaba  deslumbrante  de  belleza,  y  D. 
Cíérmán  loco  de  alegría. 

Todos  bailaron  hasta  quedar  rendidos. 

Sonaban  las  primeras  notas  de  la  úl- 
tima pieza,  y  Celia  se  estremeció  de  mie- 
do. Era  el  vals  aquél  que  había  oído  Da- 
niel. 
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Los  bailadores,  más  ó  menos  alegres, 
hallábanse  en  animada  conversación, 
cuando  un  caballero,  vestido  de  Mefistó- 
feles,  mezclóse  entre  las  señoras,  estrechó 
la  cintura  de  la  novia,  púsose  en  actitud 
de  bailar  y  con  maestría  dio  los  prime- 
ros pasos  del  vals.  Celia  parecía  parali- 
zada por  el  pavor,  inclinó  la  cabeza  so- 
bre el  hombro  de  Mefistófeles  y  maqui- 
nalmente  bailaba  también. 

Los  convidados,  mudos  por  la  sorpresa, 
•íbrieron  paso  á  la  pareja  que  bailaba  ya 
vertiginosamente ;  pero  lanzaron  un  grito 
de  espanto  cuando  se  dirigió  hacia  la  que- 
brada. Corrieron  tras  ella,  pero  era  tarde ; 
la  pareja,  guardando  perfectamente  el 
equilibrio,  bailaba  sobre  la  frágil  cañf 
ría. 

De  repente  la  viga  cruje,  quiébrase  y 
Celia  y  Mefistófeles,  todavía  moviendo 
los  pies  en  el  aire  al  compás  del  vals,  -"aen 
en  el  fondo  del  abismo. 


IV 


Pocos  días  después,  un  periódico  de  la 
ciudad  publicaba  la  siguiente  noticia: 
"Trágica  muerte  del  maestro  Giovani.  El 
apreciable  maestro  murió  el  jueves  próxi- 
mo pasado  en  la  hacienda  de  "El  Capu- 
lín ;"    la   muerte   del    inteligente   profesor 
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y  de  la  estimable  señorita  Celia  Romero, 
fué  verdaderamente  trágica.  La  víspera, 
el  maestro  Giovani  había  hecho  el  papel 
de  Mefistófeles  en  la  ópera  "Fausto ;"  lle- 
gó á  su  casa  á  la  madrugada,  recostóse 
en  el  lecho  y  se  durmió  sin  haberse  des- 
nudado. Todos  sabemos  que  Giovani  era 
sonámbulo,  y  dormido  se  levantó  por  la 
tarde  y  fuese  al  baile  campestre  con  que 
se  celebraba  la  boda  del  honorable  capi- 
talista Don  Germán  Reveles  con.  la  en- 
cantadora señorita  Romero.  Sin  que  los 
concurrentes  se  diesen  cuenta  del  esta- 
do del  maestro,  éste  se  presentó  de  im- 
proviso vestido  aún  de  Mefistófeles  y  pú- 
sose á  bailar  un  vals  con  la  novia,  á  quien 
condujo  á  un  precipicio  donde  cayeron 
ambos,  muriendo  casi  instantáneamente. 
Ei  señor  Reveles  está  inconsolable  y  los 
rancheros  atribuyen  el  trágico  suceso  á 
diabólica  intervención,  y  hasta  los  niños, 
cuando  se  les  pregunta  qué  fué  de  Celia, 
responden :  Se  la  llevó  el  diablo.  Los  ve- 
cinos de  "El  Capulín"  llaman  ya  á  la  ca- 
ñada donde  se  verificó  el  terrible  suceso : 
"La  quebradura  de  Mefistófeles." 


CADENAS  DE  ORO 


— Vamos,  Padre,  el  caso  es  grave  y  no 
hay  tiempo  que  perder,  decía  un  mucha 
cho,  muy  despabilado,  á  un  fraile  domini- 
co en  la  sacristía  de  Santo  Domingo,  al 
obscurecer  de  un  día  en  que  los  aguace 
ros  torrenciales  habían  semiinundado  la 
ciudad  de  México. 

— El  coche  le  espera  á  la  puerta  del  tem- 
plo ;  creo  que  dentro  de  treinta  minutos 
estará  de  vuelta  su  paternidad. 

Fr.  Martín  veía  al  muchacho  de  pies  á 
cabeza,  temetoso  quizás  de  un  chasco,  y 
por  fin  le  preguntó : 

— ¿A  quién  voy  á  confesar? 

— Nq  lo  sé :  el  señor  que  está  en  el  co- 
che me  encargó  llamara  á  usted  y  díjome 
lo  que  acabo  de  exponer  á  su  paternidad. 

ViLLARREAL— a 
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Debe  de  ser  rico,  pues  me  dio  buena  pro- 
pina. 

— Pero  ¿te  dijo  que  me  llamaras  á  mí  ? 

— No  ;  me  dijo  que  á  un  dominico,  por- 
que la  enferma  pedía  que  perteneciese  á 
esa  orden,  y  fué  á  su  paternidad  á  quien 
primero  encontré. 

Con  esto,  el  fraile  pareció  tranquilizarse 
y  dijo  resueltamente : 

— Vamos. 

Fr.  Martín  salió  de  la  sacristía  acompa- 
ñado del  muchacho,  y  ya  en  la  calle,  éste 
le  dijo  señalando  un  cupe. 

— Mire  usted,  aquel  es  el  coche. 

Ün  hombre  embozado  en  litenga  capa 
española  esperaba  en  pie,  cerca  del  vehícu- 
lo. Apenas  divisó  al  sacerdote,  abrió  la 
portezuela  y  díjole : 

— Pase  usted.  Padre,  pase  usted. 

El  Padre  no  pudo  ver  el  rostro  de  su 
interlocutor,  porque  lo  cubría  el  embozo, 
y  sólo  miró  dos  chispeantes  ojos  que  bri- 
llaban en  la  obscuridad. 

Aquel  hombre  subió  al  cupé  tras  del 
fraile  y  dijo  al  cochero: 

— A  buen  paso  y  á  la  calle  que  te  indi- 
qué. 

Dentro  del  coche  hallábase  otro  caba- 
llero, y  apenas  entró  el  fraile  asióle  por 
un  brazo  mientras  el  que  le  había  invitado 
á  subir  le  asía  por  el  otro.  El  buen  fraile 
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tuvo  miedo  y  creyóse  víctima  de  un  se- 
cuestro. 

— ¿Qué  van  ustedes  á  hacer  conmigo? 

— Nada  tema  su  paternidad,  contestóle 
tmo  de  los  caballeros.  Necesitamos  to- 
mar nuestras  pre^uciones,  esto  es  todo. 
Docilidad,  Padre,  es  lo  único  que  necesi- 
ta usted.  Debe  ser  ciego  por  un  rato  y 
lo  será  por  bien  ó  por  fuerza. 

En  seguida  vendaron  los  ojos  de  Fr. 
Martín  con  un  pañuelo  de  seda. 

El  sacerdote  nada  contestó.  Estaba  en 
poder  de  aquello?  hombres  y'  toda  resis- 
tencia hubiera  sido  inútil.  Un  grito  de  so- 
corro le  habría  perdido.  Resignóse,  pues 
con  su  suerte,  y  púsose  á  rezar  el  rosario 
contando  las  Avemarias  en  los  dedos  de 
las  manos. 

Uno  de  los  secuestradores  del  sacerdo- 
te bajó  las  cortinillas  de  las  portezuelas, 
precaución  tomada  quizás,  contra  los  in- 
discretos ojos  de  los  transeúntes,  pues  el' 
Padre  nada  podía  ve|¿. 

Los  densos  nublados  habían  anticipado 
la  noche  y  el  continuo  relampaguear  anun- 
ciaba que  el  cielo  derramaría  aún  sobre 
ia  ciudad,  el  agua  en  abundancia. 

Fr.  Martín  serenóse  cuanto  pudo  y  pro- 
curó fijar  la  atención  en  saber  el  punto 
á  donde  le  conducían.  Contaba  las  cua- 
dras calculándolas  con  la  exactitud  que  le 
era  posible ;  pero  al  pasar  tres,  según  el 
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cálculo  del  Padre,  el  vehículo  dio  vuelta  á 
la  derecha  para  recorrer  por  tres  vece<! 
la  misma  manzana,  lueo"o  volteo  á  la  iz 
quierda  é  hizo  lo  mismo,  hasta  que  á  Fr. 
Alartín,  del  todo  desorientado,  le  fué  im- 
posible saber  el  punto^londe  se  encontra- 
ba. Notó  entonces  que  por  llevar  la  cuen^ 
ta  de  las  calles  no  había  llevado  la  de  los 
misterios  y  había  rezado  una  tras  oti;a 
(|uién  sabe  cuántas  Avemarias.  Dejó,  pues, 
la  cuenta  por  la  imposibilidad  de  seguirla 
y  empezó  el  rosario  esforzándose  por  re- 
coger el  espíritu ;  pero  aún  no  concluía 
el  primer  misterio,  cuando  el  coche  se  de- 
tuvo. 

— Hemos  llegado,  dijo  uno  de  los  caba 
lleros. 

— Ayudemos  al  Padre  á  bajar,  repuso  el 
otro. 

Y  el  dominico  fué  bajado  casi  en  peso 
por  los  dos  desconocidos,  é  introducido,  á 
remol(|ue  y  vendado,  á  una  casa  que  debía 
de  ser  de  acaudalada  persona,  á  juzgar 
por  los  peldaños  de  la  escalera,  que  era:| 
de  mármol,  si  no  se  engañaba  el  tacto  de 
Yr.  Martín. 

El  fraile  contó  los  escalones  hasta  el 
amplio  descanso,  de  donde,  sin  duda,  par- 
tían dos  tramos,  uno  á  la  derecha  y  otro 
á  la  izquierda.  Por  este  último  fué  condu- 
cido el  dominico  sin  que  sus  secuestrado- 
res le  soltasen  ni  por  un  momento.  Con- 
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ciuída  la  escalera,  comprendió  Fr.  Martín 
([ue  caminaba  por  un  corredor,  pues  em- 
pezaba á  llover,  sentía  el  viento  fresco 
y  no  caía  sobre  él  la  lluvia  En  aquel  corre- 
dor había  sin  duda,  muchas  plantas,  pues 
aspiraba  el  suave  olor  de  rosas  y  flores. 

De  prdhto  los  desconocidos  detuviéron- 
se, uno  de  ellos  abrió  una  puerta  é  hicie- 
ron al  Padre  cruzar  por  varias  piezas  al- 
fombradas con  gruesas  alfombras,  donde 
se  hundían  los  pies  sin  producir  el  menoi 
ruido.  Siguieron  luego  por  un  pasadizo  es 
trecho  y  detuviéronse  de  nuevo  para  abrir 
otra  puerta.  Introdujeron  á  Fr.  Martín  en 
rna  alcoba,  sentáronle  en  muelle  poltrona, 
y  cuando  -hubo  descansado  algunos  mo- 
mentos, quitáronle  la  venda. 

Fr.  Martín  lo  primero  que  hizo,  fué  cla- 
var la  vista  en  sus  secuestradores,  pero 
éstos  estaban  embozados  hasta  las  nari- 
ces con  capas  negras,  y  antifaces,  negros 
también,  cubrían  la  parte  superior  del  ros- 
tro. En  el  cuarto  no  había  más  muebles 
que  un  catre  de  fierro,  la  silla  en  que  se 
!^-entó  gl  fraile  y  los  cuadros  de  las  pare- 
des, que  estaban  volteados  al  revés.  El 
cuarto,  además  de  la  puerta  que  sirvió  de 
entrada,  tenía  otras  dos  perfectamente  ce- 
1  radas ;  una  que  supuso  el  Padre  que  era 
de  balcón  que  daba  á  la  calle,  y  otra  que 
supuso  también,  que  conducía  á  interiores 
habitaciones. 
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—¿Y  el  enfermo?  preguntó  Fr.  Martín 
después  de  desahogar  su  temor  en  un  hon- 
do y  prolongado   suspiro. 

— No  es  enfermo,  sino  enferma,  y  voy 
á  traerla  al  momento,  contestó  uno  de  los 
encapotados.  Procure  usted  abreviar,  Pa- 
ÓT-e,  porque  á  esa  enferma  le  queda  muy 
poco  de  vida.  Y  dicho  esto  salió  de  la  es- 
tancia por  la  puerta  que  Fr.  Martín  ha^ 
bía  supuesto  que  guiaba  á  otras  habitacio- 
nes, mientras  que  el  otro  encapotado  da- 
ba vueltas  en  la  alcoba. 

Fr.  Martín  tuvo  miedo  y  empezó  a  re- 
zar el  Maonificat. 

Hubo  un  rato  de  espectación  en  el  que 
en  la  estancia  sólo  se  oían  los  pasos  del 
encapotado  y  fuera  de  ella  el  agua  que 
caía  impetuosa  y  golpeaba  los  cristale> 
del  balcón.  De  vez  en  cuando,  por  las  ren- 
dijas de  las  puertas,  entraba  á  la  pieza,  es- 
casamenté iluminada  por  una  bujía,  la  vi- 
va luz  del  relámpago,  y  un  trueno  ron- 
co y  prolongado,  retuml^aba  imponente.  ■ 

Fr.  Martín  volvía  con  zozobra  la  vista 
hacia  la  puerta  por  donde  habí^  salido 
uno  de  los  caballeros  y  por  donde  espera- 
ba verle  aparecer  de  nuevo.  De  improviso, 
el  dominico  se  quedó  estupefacto  y  sintió 
que  una  onda  fría  bañaba  todo  su  cuerpo. 
Una  mujer  de  soberana  hermosura,  en 
la  flor  de  la  juventud,  apareció  en  el  um 
bral  de  la  puerta,   casi  arrastrada  por  el 


secuestrador.  Estaba  vestida  de  blanco 
un  ramillete  de  azahares  destacábase  so- 
bre el  rubio  cabello  primorosamente  pei- 
nado ;  algunos  ramos  de  la  misma  simbóli- 
ca flor  estaban  artísticamente  prendidos 
en  el  delantero  del  magnífico  traje.  Pare- 
cía que  aquella  encantadora  mujer  había 
sido  violentamente  arrancada  del  altar  en 
el  momento  mismo  en  que  iba  á  pronun- 
ciar sus  juramentos  ae  eterno  amor.  Los 
rasgados  ojos  de  un  azul  profwndo,  esta- 
ban aún  húmedos  por  el  llanto,  el  ovahdo 
rostro  de  inmaculada  blancura,  tenía  do'o- 
rosa  expresión,  y  la  diminuta  boca  deja- 
ba escapar  el  aliento  como  en  extremo  fati- 
gada ;  la  perfilada  nariz  armonizaba  tan 
bien  con  todas  las  facciones  del  rostro  que 
imprimía  en  él  un  sello  de  singualr  belleza 
realzada  aún  más  por  el  dolor. 

— Aquí  tiene  usted  á  la  enferma,  dijo 
el  conductor  de  la  joven  al  dominico ;  voy 
á  cerrar  la  puerta.  Ea,  despache  usted 
pronto.  Y  tú,  agregó  volviéndose  á  su 
compañero,  quédate  aquí  de  guardia.  Dijo, 
y  fuese  cerrando  la  puerta  por  donde  aca- 
baba de  entrar. 

El  otro  desconocido  retiróse  á  uno  de 
los  ángulos  de  la  pieza  y  dijo  al  dominico : 

— Aquí  nada  oigo,  pueden  ustedes  em- 
pezar. 

La  joven  arrodillóse  á  los  pies  del  sa- 
cerdote, hizo  la  señal  de  la  cruz,  persignó- 
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se  y  empezó  la  confesión  tan  en  secreto 
que  al  mismo  confesor  costaba  trabajo 
oírla. 

En  el  rincón  brillaban  con  siniestro  fue- 
go los  ojos  del  negro  encapotado,  pen- 
dientes del  Padre  y  de  la  penitente,,  y  fue- 
ra la  tempestad  rugía  con  furioso  estré- 
pito. 

Quince  minutos  ¿lespués,  el  vénerablfe 
sacerdote,  en  cuyo  semblante  pintábase  el 
más  hondo  sufrimiento,  alzaba  la  diestra 
mano  para  absolver  á  la  joven.  Inmediata- 
mente el  que  había  quedado  de  guardia 
avanzó  hacia  la  puerta  por  donde  había  sa* 
lido  su  compañero,  dio  tres  golpes  en 
aquélla,  abrióse  y  se  presentó  el  otro  en- 
mascarado. Abalanzóse  hacia  la  joven  ^ 
con  extraordinaria  rapidez  clavó  un  puñal 
en  su  corazón.  La  víctima  dio  un  gemido 
y  cayó  al  suelo  agonizante.  Fr.  Alartín 
sintió  empapada  su  mano  derecha  en  la 
caliente  sangre  de  la  moribunda.  Quiso 
hablar,  quiso  gritar,  pero  los  asesinos  ta- 
páronle la  boca  con  las  manos,  luego  ven- 
dáronle otra  vez,  le  asieron  de  los  brazos 
y  condujéronle  por  piezas  distintas  á  aque- 
llas por  las  cuales  le  habían  traído.  Al  sa 
lir  á  la  calle.  Fr.  Martín  comprendió  que 
no  salía  por  la  misma  puerta  que  había  en- 
trado, fingió  tropezarse  desasiéndose  por 
un  momento  de  los  que  le  sujetaban,  tiem- 
po que  fué  suficiente  para  estampar  en  el 
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muro  de  la  puerta  la  ensangrentada  mano, 
y  volvió  á  caer  en  las  garras  de  sus  se- 
cuestradores. Subiéronle  al  coche  y  con 
los  mismos  rodeos  y  precauciones  que  al 
traerle,  lleváronle  á  Santo  Domingo,  has- 
ta dejarle  en  la  puerta  del  templo. 


¿ 


I 


Fr.  Martín  no  pudo  conciliar  el  sueño : 
los  acontecimientos  del  día  haliianlíj  im- 
presionado hondamente. 

¡  Dios  mío !  exclamaba,  esta  joven  no 
me  dijo  ni  su  nombre,  ni  el  de  sus  verdu 
gos,  ni  en  qué  casa  se  encontraba.  A  mis 
preguntas  respondió:  Temo  por  la  vida 
(le  usted.  Padre,  si  le  digy  una  sola  pala 
hra  de  esto.  Haya  una  víctima  y  no  dos, 
pues  á  mí  me  matarán  irremisiblemente, 
hable  ó  calle.  M*e  mandaron  callar  y  calla- 
ré; bajo  esta  condición  me  concedieron 
la  gracia  de  confesarme.  ¡  Infames ! 

Y  Fr.  Martín  se  revolvía  en  su  lecho, 
sin  saber  qué  determinación  tomar. 

Mas  ya  no  puedo,  no  debo  ser  encubri- 
dor de  iniquidad  semejante,  exclamó  por 
fin,  incorporándose.  E»,  voy  á  decir  misa, 
y  en  seguida  á  buscar  á  los  asesinos. 

Una  hora  después,  el  dominico  cruzaba 
el  centro  de  la  ciudad  fijándose  en  los  mar- 
cos de  todas  las  puertas,  sin  que  en  ellos 
encontraste  nada  de  particular.  Después  de 
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cuatro  horas  de  incesante  andar,  estaba 
fatigado,  jadeante.  Tiempo  perdido,  se  di- 
jo, no  pueda  más,  y  siguió  andando  á  la 
ventura  resuelto  á  ocupar  el  primer  coche 
que  encontrara  y  volverse  á  Santo  Domin- 
go- 
Habría  caminado  Fr.  ATartín  dos  cua- 
dras, cuando  casi  al  fin  de  la  segunda,  de- 
túvose estupefacto  y  boquiabierto :  en  el 
marco  de  una  puerta  acaba  de  ver  la  hue- 
lla que  estampó  una  mano  ensangrenta- 
da. 

Vuelto  de  su  estupor,  se  dijo :  Por  esa 
l)uerta  salí  anoche.  Dirigió  la  vista  en  Je 
rredor  para  cerciorarse  del  lugar  y  de  la 
calle  donde  se  encontraba.  Frente  á  la 
])uerta  marcada  con  sangre  estaba  una 
barbería. 

Fstos  rapabarbas,  pensó  el  domiríico, 
son,  por  lo  general,  sabedores  de  ajenas 
vidas,  muy  locuaces  é  indiscretos ;  des- 
cansaré un  poco  y  procuraré  averiguar  al- 
go. Y  encaminóse  á  la  barbería. 

Un  viejecito  de  caricaturesco  rostro 
que  movía  á  risa  con  sólo  verle,  estaba 
dando  tijeretazos  gobre  la  abundante  me- 
lena de  un  indio. 

-^Pase  su  paternidad,  dijo  el  barbero, 
viendo  entrar  al  dominico. 

— ¿  Me  permite  usted  descansar  un  po- 
co? 
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— Su  paternidad  está  en  su  casa,  repuso 
el  barbero  señalando  un  asiento. 

El  viejecito   daba   rienda   suelta  al   to- 
rrente de  su  locuacidad,  mientras  cortaba, 
el  pelo  al  indio :  referíale  anécdotas,  suce- 
sos de  la  conquista  y  hasta  echó  su  párra- 
fo de  político  palique,  viendo  de  soslayo 

I 


al  Padre  para  observar  en  la  faz  de  éste 
el  efecto  que  le  causaba  aquella  desbor- 
dante elocuencia. 

El  indio  callaba,  ó  se  sonreía,  ó  contes- 
taba con  monosílabos. 
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Concluido  que  hubo  su  tarea,  volvió  el 
barbero  el  halagüeño  rostro  al  fraile,  y 
gozoso  de  habérselas  con  un  hombre  que 
suponía  instruido,  comenzó  á  hablar  de 
cuanto  se  le  venía  á  las  mientes.  El  Padre 
con  sagacidad  y  suma  discreción,  hizo  re- 
caer la  plática  en  los  honorables  vecinos 
que  habitaban  aquella  calle.  La  intempe- 
rante lengua  del  barbero  desatóse  más  fi-« 
losa  que  la  navaja  con  que  afeitaba,  y  alli 
supo  Fr.  Martín  cosas  dé  los  vecinos  igua- 
les ó  parecidas  á  las  que  muchas  veces 
había  oído  en  el  confesonario. 

— Aquella  puerta,  dijo  el  ba'rbero  seña- 
lando la  que  el  Padre  había  mirado  con 
tanta  atención .... 

— ¿Cuál,  le  interrumpió  Fr.  Martín,  la 
que  tiene  pintada,  al  parecer  con  sangre, 
una  mano  en  el  marco? 

— ¡Calle!  pues  no  había  observado.  Kn 
efecto,  es  una  mano  de  hombre. 

— Y  bien  ¿esa  puerta? 

Es  una  de  las  puertas  del  palacio  de ...  . 
Y  el  barbero  pronunció  con  voz  clara  y 
pausada  el  nombre  de  un  personaje  tan 
elevado  en  el  mundo  del  dinero  y  de  la 
política,  que  Fr.  Martín  se  sintió  desvane- 
cer. 

— Y  el  hermano  del  señor — aquí  el  bar- 
bero volvió  á  pronunciar  el  nombre  del 
acaudalado  político — salió  para  el  extran- 
jero esta  mañana. 
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— ¿A  dónde  va? 

— Dicen  que  á  Francia,  me  parece  que 
á  París,  á  traer  el  cadáver  del  hermane 
mayor  que  falleció  allá  hace  poco.  Y  ¡  qué 
fortuna  les  ha  quedado.  Padre,  qué  fortu- 
na!  dicen  que  es  de  muchos  millones.  Ya 
se  ve,  como  era  soltero  no  tenía  otros  he- 
rederos. Es  verdad  que  fué  un  trapasista, 
y  tengo  para  mí,  y  todo  el  mun(k)  que  le 
conoció  tiene  para  sí,  que  ha  de  haber  he- 
cho muchas  víctimas  en  sus  amorosos  tra- 
pícheos. Yo  conocí  á  una  hija  del  difunto. 
¡Pobre  huérfana!  Era  bella  como  la  gra- 
cia de  Dios,  blanca,  esbelta,  rubia,  de  ojos 
de  cielo  y  su  hechicero  semblante  brilla- 
ba con  la  luz  que  parecía  sobrenatural 
Padre,  sáqueme  usted  de  esta  duda,  ¿Pue- 
den los  demonios  engendrar  ángeles? 

El  dominico  nada  contestó,  estaba  ab- 
sorto. El  barbero  acababa  de  describir  á 
la  joven  asesinada  la  víspera  por  los  en- 
capotados. 

Fr.  Martín,  muy  preocupado,  despidió- 
se del  barbero,  tomó  un  coche  y  se  volvió 
á  Santo  Domingo.  Sabía  lo  suficiente,  pe- 
ro ¡  ay !  aquellos  hombres  eran  muy  po- 
derosos. 

Al  llegar  á  su  celda  exclamó  juntando 
las  manos  y  elevando  la  vista  al  cielo : 
¡  Nada  puedo  contra  ellos,  cúmplase  la  vo- 
luntad de  Dios !    ' 
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III 


Quince  años  después,  en  pleno  día,  Fr. 
Martín  en  una  elegante  carretela  iba  á  una 
confesión.  Habíasele  llamado  con  urgen- 
cfa  y  el  tronco  de  magníficos  frisones  á 
largo  trote,  atravesaba  por  las  principa- 
les avenidas  de  la  ciudad  de  los  palacios 
A  la  memoria  del  fraile  vino  la  terrible  es- 
cena que  hacía  justamente  quince  años 
conmovió  fuertemente  su  corazón,  y  aque- 
lla escena  se  reprodujo  en  toda  su  viveza 
ante  la  imaginación  del  dominico  al  de- 
tenerse el  vehículo  precisamente  en  la  ca- 
sa en  la  cual,  se^ún  Fr.  Martín,  se  verifica- 
ron los  sucesos  que  he  narrado. 

El  sacerdote  subió  pensativo  la  amplia 
escalera  de  mármol  que  conducía  al  piso 
alto,  y. sería  preocupación  ó  realidad,  cre- 
yó haber  seguido  por  aquella  casa  exacta- 
mente el  mismo  camino  por  donde  hacía 
quince  años  le  condujeron.  Llegó  por  fin 
al  cuarto  en  el  cual,  á  su  parecer,  había 
pasado  la  horrible  tragedia  que  circuns- 
tanciadamente quedó  grabada  en  la  me- 
moria de  Fr.  Martín.  Allí,  sobre  blando  y 
rico  lecho,  á  uno  y  otro  lado  del  cual  caían 
de  lujoso  baldaquín. finísimas  cortinas,  ha- 
llábase un  anciano  mortalmente  herido  por 
terrible  neumonía.  El  médico,  á  la  cabece- 
ra del  enfermo,  le  contemplaba  estudian- 
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do  el  avance  de  una  enfermedad  que  la 
ciencia  era  ya  impotente  para  vencer.  El 
dominico  saludó  al  médico  y  preguntóle 
si  el  enfermo  se  hallaba  en  su  entero  co- 
nocinlfento  para  poder  confesarse. 

— Si,  Padre,  contestó  el  doctor,  está  en 
su  pleno  conocimiento ;  pero  la  muerte 
avanza  con  celeridad.  Dése  usted  prisa,  le 
dejo  solo. 

Salió  el  médico  en  el  instante  mismo  en 
que  el  paciente  abría  los  ojos  y  se  fijaba 
en  el  fraile.  El  estupor  dibujóse  en  el  ros- 
tro de  aquél. 

— ¡Justicia  de  Dios,  exclamó,  es  el  mis- 
mo ! 

— No  represento,  dijo  el  dominico  con 
solemnidad  y  unción,  la  Justicia,  sino  la 
misericordia.  Vengó  en  nombre  de  Dios 
á  abrir  á  usted  las  puertas  del  cielo. 

— ¿Será  posible?  balbució  el  enfermo 
con  débil  voz. 

— Dios  es  todo  poderoso.  Vamos,  em- 
piece usted ;  poco  trabaj'o  le  costará  abrir 
el  corazón  á  quien  conoce  un  terrible  epi- 
sodio de  la  vida  de  usted. 

— Sí,  Padre,  fui  un  criminal.  Mi  herma- 
no mayor  al  partir  para  Europa,  entregó- 
me su  testamento  cerrado.  Te  nombro  al- 
bacea,  me  dijo,  y  á  mi  hija  Blanca,  única 
heredera  de  toda  mi  fortuna,  no  la  he  re- 
conocido antes  como  hija  rnía,  pero  en 
este  testamento  la  reconozco,  cuida  de  ella 
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como  si  fuera  tuya.  Cuando  supimos  la 
muerte  de  mi  hermano,  el  menor  y  yo  nos 
pusimos  de  acuerdo,  rompimos  el  testa- 
mento,  trajimos   con   engaño  á  Blanca  á 

nuestra     casa,     y ya     sabe*  usted 

lo  demás.  Antes  del  sangriento  drama 
nos  pidió  de  rodillas  la  gracia  de  con- 
iesarse,  la  cual  le  concedimos  con  la  con- 
dición de  que  sólo  hablara  de  sus  culpas, 
í  Cuan  bueno  es  T3ios,  pues  hoy  me  otor- 
ga á  mi  la  misma  gracia !  V^istiose  de  des- 
posada, nos  dijo  que  era  Virgen,  que 
iba  á  desposarse  con  Dios.  Y  caminó  al 
suplicio  con  la  entereza  que  usted  presen- 
ció. El  paciente  se  detuvo  y  de  sus  ojos 
brotaron  raudales  de  lágrimas. 

— Continúe  usted,  continiHl^usted ;  no  e? 
el  juez,  sino  el  Padre  quien  está  cerca  del 
lecho  de  muerte  tlel  pecador. 

— Mi  hermano  mayor  y  yo  estábamos 
arruinados  y  era  indispensable  conservar 
á  todo  trance  la  encumbrada  posición  en 
que  habíamos  natido  y  vivido,  y  no  vacila- 
mos ante  el  crimen,  y  ¡oh  Dios!  después 

después.  .  .  .   Los  sollozos  ahogaron 

la  voz  del  moribundo. 

— Después  ¿qué?  preguntó  Fr.  Martín 

— Después ....  pero  ha  de  saber  usted 
Padre,  que  he  amado  el  oro  con  frenesí ; 
todas  las  ilusiones  de  mi  niñez  eran  por  la 
riqueza,  con  ella  soñaba  en  mi  juventud  y 
los  afanes  de  mi  edad  viril  fueron  siem- 
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pre  por  acumular  oro,  mucho  oro.  En  con-t 
templar  mis  tesoros  gozaba  inefables  de- 
leites. 

— Pero,  ¿y  desp.ués? 

— Después,  para  quedarme  único  dueño 
de  inmensa  fortuna.  ... 

— ¿Mató  usted  á  su  herrhano? 

— Sí.  señor un  veneno.  .  .  . 

— Adelante,  hijo  mío,  repuso  el  domini- 
co sin  inmutarse.  Nada  tema  usted ;  ma- 
yor que  su  malicia  es  la  bondad  de  Dios, 
inlinitamcnte  mayor.  ) 

El  enfermo  siguió  confesando  todas  sus 
culpas  y  al  parecer  estaba  contrito  y  hu- 
millado. 

El  fraile  le  oyó  hasta  el  fin  sin  alterar-, 
se   en   lo   más  mínimo  y  alentándole  con 
palabras  de  consuelo  y  esperanza. 

Cuando  el  enfermo  hubo  concluido  ,su 
confesión  díjole  Fr.  Martín : 

— Hijo,  antes  de  absolver  á  usted  nece- 
sita restituir.  Cuanto  posee  no  es  suyo ; 
quizás  la  dueña  de  ese  caudal  dejó  here- 
deros á  quienes  legítimamente  pertenecen 
los  bienes  que  usted  ha  poseído  y  disfruta- 
do. Yo  me  encar^'aré  de  buscarlos.  Usted 
no  tiene  herederos,  ¿verdad? 

— Creo  que  no. 

— Y  aun  cuando  los  tuviese,  lo  que  po- 
see no  es  suyo. 

— Pero,  Padre,  dijo  el  paciente  con  do- 
loroso acento,  ¿tengo  que  restituir  todo? 

ViLLARREAL— J 
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— Sí,  hijo,  todo. 

— ¿  Y  si  vivo  ? 

— Usted  no  vivirá. 

— Pero  suponga  usted  que  vivo. 

— Bien,  si  vive  usted,  me  ol)ligo,  como 
representante  de  Dios,  á  dejarle  á  usted 
la  mitad  de  su  fortuna. 

— Pero.  Padre,  tengo  una  posición  en- 
cumbrada, muy  encumbrada.  Para  soste- 
nerla necesito  dinero',  mucho  dinero. 

— La  posición  de  usted  no  le  autoriza 
para  quedarse  con  lo  ajeno. 

Aquí  empezó  una  terrible  lucha  entre 
confesor  y  penitente ;  éste  regateando  ta- 
lega por  talega,  aquel  cediendo  poco  á  po- 
co por  el  ardiente  celo  de  salvar  una  al- 
ma. 

El  paciente  convino,  por  último  en  en- 
tregar á  Fr.  Martín  cien  mil  pesos  para  los 
herederos  de  Blanca,  si  los  tenía,  ó  para 
obras  de  caridad  si  no  existían  ningunos 
parientes  de  ella. 

Para  absolver  á  usted  necesito  la  segu- 
ridad de  que  se  me  entregará  esa  suma. 

— Voy  á  darla  á  usted.  Padre,  sírvase 
sacar  del  cajón  de  ese  buró  un  bloque  de 
papel  y  un  lápiz  tinta. 

El    Padre    atendió    inmediatamente    el 
rue^o    del    en^t<*^mo.    Este,   incorporóse    y 
tomó  el  bloque  y  el  lápiz  (|ue  le  presentó 
Fr.  Martín.  Luego,  en  actitud  de  escribir 
quedóse  un  rato  pensativo  y  dos  lágrimas 
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brotaron  de  los  hundidos  ojos  del  mori- 
bundo. De  vez  en  cuando  movía  la  cabeza ; 
parecía  sostener  vehemente  lucha  interior. 

— ¡  Cien  mil  pesos !  exclamó  con  voz  vi- 
brante, como  si  al  pronunciar  aquella  fra- 
se hubiese  reunido  con  supremo  esfuerzo, 
todo  el  vigor  que  le  quedaba.  ¡  Oh,  no,  no ; 
esto  es  muchísimo  dinero !  No  firmaré,  di- 
jo, arrojó  el  lápiz  sobre  el  lecho  y  expiró. 

— i  Malditas  cadenas  de  oro,  gritó  an- 
gustiado Fr.  Martín,  las  más  difíciles  de 
romper,  cuántas  almas  habéis  perdido ! 


•^^©^^©^^^■t5j^^^@^^$í^. 


EL    AMIGO    VERDADERO 


Juan  acaba  de  llegat  <ie  la  labor,  }'  en 
cnentra  aterrorizados  á  los  vecinos  de  la 
estancia  de  "Las  Cuevas:"  los  indios  ha- 
bían avanzado  basta  cerca  de  la  muralla 
cine  circunda  la  ranchería,  y  como  nadie 
los  esperaba,  sorprendieron  fuera  de  ella 
á  varios  rancheros  enteramente  despre- 
venidos. Alg"unos  ])udier(5n  huir,  otros,  en- 
tre ellos  el  caporal,  fueron  asesinados  pol- 
los salvajes.  Cuando  los  rancheros,  pasa- 
da la  sorpresa,  se  armaron  y  corrieron  á 
coml>atir,  los  indios  huían  por  la  cerca- 
na serranía.  Xo  fué  esto  lo  peor,  sino  que 
se  raptaron  á  la  más  guapa  muchacha  del 
rancho,  á  Toña,  la  novia  de  Juan,  la  que, 
en  esa  misma  semana,  iba  á  ceñir  la  coro- 
na de  desposada. 
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Ardió  el  novio  en  ira  al  recibir  la  tre- 
menda noticia,  pero  no  perdió  el  tiempo 
en  inútiles  lamentaciones.  Fuese  luego  á 
casa  del  comisario,  y  en  seguida  á  la  re- 
sidencia de  los  principales  vecinos ;  in- 
vitólos á  perseguir  á  los  bárbaros  sin  nin 
guna  demora,  pero  todo  fué  en  vano. 

— Cuidaremos  á  todos  y  respondere- 
mos de  sus  vidas  dentro  de  la  muralla, 
le  dijeron,  pero  no  fuera  de  ella:  somos 
])ocos,  los  indios  muchos ;  si  salimos  al 
campo  moriremos  y  no  habrá  quien  de- 
fienda nuestros  hogares. 

El  comisario  lo  más  que  llegó  á  ofrecer 
fué  buscar  un  hombre  audaz  y  resuelto 
c¡ue  fuese  á  Sombrerete,  cabecera  del  Par- 
tido, á  pedir  auxilio. 

A'iendo  Juan  que  su  insistencia  era  inú- 
til, fuese  á  su  casa  pensativo  y  con  el  co- 
razón hecho  pedazos.  Su  madre  .Candela- 
ria, ó  Candela,  como  la  llamaban  en  el 
rancho,  nada  sabía  del  rapto  de  Toña ; 
acababan  de  darle  la  noticia  de  que  los 
indios  se  habían  acercado  mucho  á  la  mu- 
ralla y  herido  mortalmente  al  caporal.  Poi 
evitarle  penas  ocultáronle  la  otra  noticia, 
que  tan  de  cerca  le  tocaba. 

— Por  Dios,  hijo,  estaba  muerta  de  cui- 
dado, dijo  la  anciana  á  Juan,  tú  en  la  la- 
l)or  y  los  indios  á  las  puertas  del  rancho 
¿  No  los  has  visto,  no  te   hicieron   algún 
daño? 
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— Los  vi,  madre,  eran  unos  cuantos 
que  hu}'eron  tan  lueg'o  como  se  les  persi- 
guió; desgraciadamente  sorprendieron  al 
caporal  y  le  mataron,  pero,  ahora,  no  hay 
temor   de   que   vuelvan. 

Candela  respir(')  como  si  le  hubieran 
quitado   enorme  peso  del   pecho. 

— 'Tan    verdad    es    que   no    hay    peligro 
prosiguió  Juan,  que  me  vuelvo  á  la  labor", 
los   animales  le   hacen   mucho   daño  y   es 
necesario   sorprenderlos   esta  noche. 

Candela  volvió  á  alarmarse,  pero  su  hi- 
jo tenía  el  poder  de  convencerla  siempre, 
y  hoy  también  la  convenció. 

— Kíí.  madre,  le  dijo  al  despedirse,  déme 
su  bendición,  pero  con  toda  su  alma,  co- 
mo si  fuera  la  última  que  de  usted  recibi- 
ré en  el  mundo. 

Arrodillóse  aquel  ranchero  joven  mo- 
reno de.  enérgica  fisonomía  y  penetrante 
mirada,  y  con  amoroso  respeto  recibió  la 
maternal  bendición.  Besó  la  mano  que  le 
tendió  su  madre,  lue^o  la  rugosa  frente 
de  la  anciana,  y  disimulando  la  emoción 
díjole  al  parecer  sereno : 

— Hasta  mañana,  madre. 

— Hasta  mañana,  hijo.  Dios  te  acom- 
pañe. 

^  n 

Allí  está,  á  la  puerta  de  la  casa,  toda- 
vía ensillado  y  enfrenado  el  potro  alazán, 
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que  por  su  brío  y  ligereza  hace  raya  en- 
tre los  del  rancho.  Conoce  á  Juan  á  mara- 
villa y  relincha  al  sentir  sus  pasos.  Al  diri- 
girse el  joven  al  noble  bruto,  oye  la  voz 
de  Cornelio — íntimo  amigo  del  cuitado 
mancebo — que  se  le  interpone  como  para 
impedirle  el  paso. 

— ¿A  dónde  vas,  Juan?  le  pregunta. 

— Iba  en  busca  tuya  para  suplicarte  que 
me  prestes  por  esta  noche  tu  rifle,  el  mío 
es  malo,  pero  el  tuyo  es  mejor  y  lo  ne- 
cesito.. 

— ¿Para  qué  lo  quieres? 

—  v^oy  á  la  labor  y  es  bueno  ir  bien  ar- 
mado ;  no  creo  que  los  indios  vuelvan 
esta  noche,  pero  hombre  prevenido  va- 
le por  dos. 

Cornelio,  joven  de  la  misma  edad  de 
Juan,  de  mediana  estatura,  lampiño,  de 
l)ronceado  color  y  ojos  cafés  de  intensa 
ternura,  quedóse  viendo  á  su  amigo  con 
investi^í^ adora  mirada,  y  movió  la  cabeza, 
como  diciendo :  vas  á  hacer  una  tonte-  <; 
ría.  Luego  clavó  pensativo  k  vista  en  el 
suelo. 

— ^'Me  lo  prestas,  ó  no?  exclamó  Juan 

— ¿  A  qué  hora  te  vas  ? 

— Ya  me  voy. 

— Bueno,  te  lo  llevaré  yo  mismo ;  es- 
pérame fuera  de  la  muralla,  allí,  junto  á 
los   mezquites   de   la   derecha   del   camino 

de  Sombrerete. 

T 


'^ 
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— Allí  te  espero,  no   te  dilates. 

Alontó  Jnaii  en  su  potro  y  fuese  pasi- 
to á  paso,  refrenando  los  ímijetus  del  ala- 
zán, para  dar  tiempo  á  Cornelio  de  (|uc 
saliese  del  rancho. 

Obscurecía :  habíase  ya  apagado  la  lu- 
minosa hoguera  encendida  en  el  cielo  por 
el  sol  poniente.  Era  la  hora  que  marca 
la  despedida  del  crepúsculo  y  la  entrada 
de  la  noche.  Juan  caminaba  sin  ver  á  na- 
die, sin  observar  nada,  con  la  cabeza  caí- 
da hacia  delante  y  la  barba  pegada,  al  pe- 
cho, abstraído  en  un  sólo  pensamiento. 
De  vez  en  cuando  impacientábase,  como 
si  anhelase  dar  rienda  suelta  á  su  fogoso 
corcel,  pero  se  dominaba  y  volvía  á  abs- 
traerse de  nuevo.  Salió  fuera  de  la  mura- 
lla. lleg(')  á  un  bos(|uecillo  de  mezquites 
no  lejos  de  ella,  tiró  de  la  rienda  al  potro 
é  hizo  alto.  Xo  tuvo  que  esperar  por  mu- 
cho tiem])o,  minutos  después,  llegaba 
Cornelio  armado  hasta  las  uñas,  en  un 
caballo  negro  de^ftande  alzada. 

— Ac|uí  me  tienes,  iV)  te  he  hecho  espe- 
rar. ^ 

— Pero  vienes  á  caballo.  ,'Con  qué  ol)ie- 
to? 

— ^'oy  á  donde  tú  vas.  he  leído  tu  pen- 
samiento :  vas  á  perseguir  á  los  indios  y 
á  salvar  á  Toña,  y  voy  contigo. 

— ¡Imposible,  no  lo  consentiré,  expo- 
nes tu  vida! 


.^ 
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— Como  tú  expones  la  tuya. 

— Yo  la  expongo  por  ella. 

— Y  yo  por  tí. 

— No  irás. 

— Iré.  Si  tú  vas  solo,  tu  muerte  es  se- 
gura, si  te  acompaño  hay  una  remota  es- 
peranza. Tú  no  conoces  esos  caminos  ce 
nio  los  conozco  yo,  al  dedillo.  Mira,  estoy 
seguro  que  los  indios  van  á  pernoctar  aho- 
ra cerca  de  la  Peñuela;  sé  todas  las  veré- 
Mas  que  por  el  camino  más  corto  nos  guíen 
hasta  allá;  si  logramos  sorprender  á  los 
liárbaros,  el  buen  éxito  es  seguro. 

Hubo  algunos  momentos  de  lucha  en- 
tre los  dos  amigos :  Juan  no  quería  que 
(rornelio  expusiese  su  vida^  éste  anhelaba, 
si  era  preciso,  darla  por  su  ami^o.  Al  fin 
triunfó  la  generosidad  de  Cornelio.  Juan 
con  las  lágrimas  en  los  ojos,  estrechó 
contra  su  corazón  á  aquel  amigo  leal  y 
abnegado,  y  partieron  al  galope  por  el 
breñal. 


III 


Alrededor  de  una  hoguera  que  empieza 
á  decrecer  porque  no  hay  quien  la  ccl>e 
duermen  más  de  cien  indios,  en  su  mayor 
parte  narcotizados  por  el  mezcal  que  be- 
bieron en  exceso ;  están  en  el  recodo  de 
una  colina,  y  al  frente  extiéndese  el  valk- 
silencioso  v  solitaño.  en  trechos  cubierto 
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(le  esi)es(_)  matorral.  AlKá  junto  á  un  enor- 
me nopal,  recostada  en  un  aparejo,  con 
las  manos  y  los  pies  atados,  está  Toña,  la 
diosa  del  rancho  como  la  llaman  los  mora- 
dores de  "Las  Cuevas."  Cerca  de  ella  ron- 
ca, completamente  l^riago,  un  corpulento 
indio,  en  cuyo  hinchado  semblante  se  pin- 
ta la  ferocidad.  La  pobre  niña,  de  ve/  en 
cuando,  alza  medrosa  la  cabeza  y  mira  en 
derredor :  al  observar  el  silencio  que  la 
rodea,  sólo  interrumpido  por  el  monóto- 
no roncar  de  los  salvajes,  hace  vigoro.-x)S 
esfuerzos  por  desatarse.  ¡  Imjposible,  íjh- 
posible !  Llora  desesperada  y  deja  caer, 
abatida,  la  cabeza  sobre  el  aparejo. 

Al  resplandor  de  la  hoguera  vése  per- 
fectamente á  la  niña  gentil,  encantadora 
morena  de  suaves  facciones  y  rostro  an- 
gelical ;  en  sus  «grandes  ojos  negros  píntase 
el  terror,  y  la  angustia  contrae  su  diminu- 
ta boca.  De  repente  da  un  grito :  sin  ha- 
ber escuchado  ruido  ninguno,  caen  de  la 
colina  como  llovidos  del  cielo,  dos  ginetes 
machete  en  mano,  que  arremeten  á  sabla- 
zos contra  los  desprevenidos  indios,  para 
algunos  de  los  cuales  fué  aquél  el  último 
sueño,  y  los  (|ue  despertaron  huyeron  des- 
¡:»avoridos  al  monte. 

— Xo  pierdas  tiempo,  dijo  Corneüo  á 
Juan,  á  tu  negocio.  Allí  está  Toña. 

-¿Y  tú?     \  _ 

— Te    seguiré    luego    j^ara    cuidarte    la 
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espalda ;  apresúrate,  antes  que  estos  bár- 
baros se  den  cuenta  de  cuantos  somos. 

Corre  Juan,  ase  por  la  cintura  á  su  ado- 
rada Toña,  que  ha  perdido  el  conocimien- 
to;  en  un  ágil  salto  pásase  á  las  ancas  del 
alazán,  coloca  atravesada  sobre  la  silla 
á  la  niña  desmayada,  cuyo  cuerpo  sostie- 
ne con  el  brazo  izquierdo,  afloja  la  rienda, 
hinca  las  espuelas  en  los  ijares  del  brio- 
so alazán,  y  parte  á  carrera  abierta  en  di- 
rección (le  "Las  Cuevas."' 

Aíomeritos  después,  Corneiio  seguía  á 
su  amigo,  cuidando  de  no  adelantársele 
para  defenderle  la  espalda.  Pasaron  algu- 
nos minutos  y  oyóse,  primero  lejano,  pró- 
ximo después,  el  rumor  de  un  tropel  que 
á  cada  instante  se  acercaba  más  á  los  jine- 
tes. Eran  los  indios  que,  vueltos  de  su  sor- 
jjresa  y  furiosos  al  convencerse  de  .lue  1'a- 
1)ían  sido  sólo  dos  los  asaltantes,  corrían 
tras  éstos  clamando  venganza. 

Vibraban  por  el  aire  las  llechas  de  los 
perseguidores  y  el  alazán,  no  obstante  su 
altísima   ley.    empezaba   á   fatigarse. 

— Un  esfuerzo  más,  decí.-i  Corneiio  á 
Juan,  ya  estamos  cerca,  ya  distingo  como 
una  sombra  la  muralla.  Apenas  había  pro- 
lumciado  estas  palabras,  lanzó  un  quejido : 
una  saeta  le  traspazó  el  cuerpo,  y  agoni- 
zante cayó  al  suelo.  Juan,  con  el  alma  re- 
bosante de  dolor  y  los  ojos  arrasados  de 
lágrimas,  vio  pasar  veloz  junto  á  él,  al  ca- 
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hallo  negro  de  Conielio,  sin  jinete  ya 
\  poco  después  sintió  de  improviso  nna 
onda  hirviente  que  le  Imanaba  el  brazo :  era 
la  sano-re  de  Toña  á  (|uien  las  enemigas  . 
Hechas  acababan  de  dar  muerte.  En  ese 
mismo  instante  el  alazán  caia  desfallecido 
junto  á  la  muralla  de  "Las  Cuevas,"  ^ 
los  indios  huían  al  divisar  un  grupo  de 
rancheros  que  salian  á  batirlos  ;  pero  los 
moradores  de  "Las  Cuevas"  sólo  encon- 
traron á  Juan  empapado  en  la  sangre  de 
su  amada,  y  con  el  cadáver  de  ésta  en  K- 
brazos :  al  alazán  muerto  -á  los  pies  del 
joven,  y  á  corta  distancia  el  caballo  ne- 
gro de  Cornelio,  sin  jinete,  respirando  fa- 
tigado. 


■j'.f»  ,;■  ' 
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MEDICINA  DE  PATENTE 


Alicaído  hállase  Perfectitoi; — con  el 
diminutivo  llámanlc  siempre  cuantos  le 
conocen — sus  bienes,  que  no  son  mu- 
chos, merman  de  día  á  día.  Acaba  de 
echar  un  vistazo  á  sus  cuentas,  y  ve  con 
horror  que  si  sus  acreedores  se  poner, 
de  acuerdo  para  asaltarle  á  la  y^e.i  ¡e  de- 
jarán hasta  sin  camisa. 

Además,  Beatriz,  la  novia  de  Perfec- 
tito,  acaba  de  darle  unas  tremendas  cala- 
bazas, por  bruto,  según  dijo  ella.  No  dio 
otra  razón,  y  al  decepcionado  doncel  pa- 
récele  la  razón  de  la  sinrazón.  Si  por  bru 
tos  han  de  ser  calabaceados  los  novios, 
el  noventa  por  ciento  de  ellos  quedarían- 
ge  sin  media  naranja.  Esto  piensa  Per- 
fectito  y  no  yo.  Hago  tal  aclaración,  por- 


—so- 
que no  quiero  granjearme  la  inquina  de 
los  enamorados,  á  quienes  no  tengo  oje- 
riza, y  hasta  me  caen  en  gracia. 

Aquel  desengaño  abre  honda  herida 
en  el  corazón  del  galán,  y  el  dolor  ha 
sido  frecuentemente  la  puerta  por  áon- 
de  entran  las  serias  y  fructuosas  medita- 
ciones. 

El  joven,  pues,  medita. 

Allí  está  en  su  escritorio,  meciéndos'C 
suavemente  en  la  poltrona,  con  la  me- 
lenuda cabeza  echada  hacia  atrás,  y  con- 
tando maquinalmente  las  vigas  del  techo 
de  la  pieza. 

— Hemie  aquí,  se  decía,  en  esta  casita 
para  ella  preparada  y  donde  anidaban 
tantas  ilusiones  que  el  enemigo  de  la 
humana  dicha  ha  arrojaido  á  latigazos. 
Pero,  ¿seré  yo  tan  bruto  como  dice  Bea- 
triz? 

— j  No,  no !  Lo  que  sucede  es  que  soy 
débil,  muy  débil.  Pero  mi  novia  debía 
considerar  que  no  tengo  madre,  ni  pa- 
dre, ni  parientes,  y,  naturalmente,  lo» 
amigos  llenan  ese  vacío  de  mi  alma. 

Beatriz  me  ha  dicho  muchas  veces : 

— No  vayas  al  café ;  tú  no  tienes  ca- 
ráctier.  vas  á  derrochar  lo  tuyo  y  lo  age- 
no,  y  á  dar  el  primer  paso  en  la  vereda 
del  vicio;  después  seguirás  el  camino 
/eal. 
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— No  voy,  Beatriz,  no  voy  ya;  basta 
que  tú  lo  quieras.  ^ 

Mas  llego  á  mi  casa,  y  allí  está  ya  el 
Mefistófeles   de  Joaquín. 

— Vamos  al  café,  me  dice. 

Yo  me  rasco  una  oreja,  la  que  encuen- 
tro primero,  vacilo,  pero  no  sé  decir  que 
no  á  nada. 

— Vamos,   contesto. 

Y  allá  vamos. 

Y  en  esos  jcafés  venden  muchos  vinos" 
y  licores,  mas  no  la  sabrosa  y  aromáti- 
ca bebida  del  arábigo  cafeto. 

Y  salgo  de  allí  á  media  noche,  ó  un 
poco  después,  y  con  la  cabeza  trastor- 
nada. 

— No  vayas   al   casino^ 
■ — No.  hija,  no  voy.  ¡Qué  he 'de  ir  yo 
al    casino ! 

Y  apenas  me  despido  de  mi  amada, 
me  encuentra  Gil,  el  constante'  parroquia 
no  die  la  cantina  de  los  ricos,  y  de  los 
que,  aunque  no  lo  sean,  pretenden  ser 
tenidos  por  tales,  ó  por  lo  menos,  gustan 
de  juntarse  con  ellos. 

—Pues,   Gil,  vamos.  Y  heme  allí  ins- 
talado en  el  casino. 
— Perfectito,  ven  á  jugar  tresillo. 
— Bueno,  jugaré. 
— Ahora  "poker," 
— Pues  al  "poker." 


—52— 

— Y  luego  malilla. 

— Está  bien,  jugaremos  malilla. 

— Que  traigan  copas. 

— Corriente,  que  las  traigan. 

— Ahora  cena. 

— Sí,  señores,  la  cena. 

Y  por  supuesto,  yo  pago  todo. 

Y  dan  las  doce  de  la  noche,  y  la  una, 
y  hasta  las  dos  de  la  mañana,  y  yo  en 
el  casino. 

— Por  Dios,  Perfectito,  me  dice  Bea- 
triz, vas  á  quedarte  en  la  miseria.  Sé 
que  prestaste  tu  firma  á  Hipólito,  y  que 
pagaste  por  él,  porque  el  m^uy  bellaco  no 
pagó,  i  Qué  iba  á  pagar ! 

— Es  verdad ;  me  dio  pena  decirle  que 
no. 

•   — ¿Y    no   te    dará    pena   que    te    dejen 
sin  cara  en  qué  persignarte? 

— Ya  no  se  la  vuelvo  á  prestar  á  na- 
die. 

A  poco  rato  encuentro  á  don  Secundi- 
n»,  vejete  tramposo  y  mordaz,  y  tan 
feo.  que  puede  curar  instantáneamente 
el  hipo ;  apenas  conozco  de  vista  á  tal 
sujeto. 

— Señor  don  Perfectito — 'me  dice — za- 
lamero, si  viera  usted  lo  que  me  pasa. 

-¿Qué? 

— El  demonio  del  casero  me  echó  á 
la  calle  con  la  mayor  crueldad  é  injusti- 


"     '.í^K^^íf^^^í  ■:•■. 
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da.  Figúrese  usted,  por  seis  rentas,  úni-  ' 

camente  por  seis  rentas,  después  de  me- 
dio año  de  ser  su  inquilino.  Mas,  usted 
es  mi  Providencia.  Acabo  de  ofrecer  la 
responsiva  de  usted  al  dueño  de  la  casa .  j< 

que  ocuparé.  Ea,  amigo  mío,  una  firmi- 
ta.  -• 

Y zas,   firmó   el   documento  xjue  ' 

me  presenta  don  Secundino.  -. 

Después  me  punza  el  re^mordimiento, 
ó  la^ rabia,  ó  ambas  quizás;  pero  ^'"O  no  sé 
decir  no  á  nada. 

¿Seré  bruto  por  esto?  Tal  vez  Bea- 
triz tenga  razón.  \  . 

¿Seré. un  malvado?  -  . 

— Vamos   al    Rosario,   me    dice    Peidro. 

— Sí,  amigp,  vamos. 

— Acompáñame  á  misa  mayor.  V:' 

— Con  mucho  gusto.  '' 

Y  allí  estoy  en  el  templo,  tan  devoto, 

que  cualquiera  diría  que  soy  flor  y  nata  •" 

de  la  piedad  y  espejo  de  cristianos  flojos 
y  tibios. 

— Voy  á  hacer  Ids   Ejercicios  de   San  .¿. 

Ignacio — idljome  el  Padre  Contreras, — 
es  necesario  que  entres,  Perfectito. 

— Pues  sí,  señor,  entraré.  . 

Y  héteme  allí  encerrado  nueve  días 
con  sus  noches,  muy  contrito  y  resuelto. 

á  ser  santo.  ¡  Válgate  Dios !  Si  yo  no  sé  -j.;- 

decir  jamás  no.,  •  -  '. 

ViLLARREAL— 4  -  >. 
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Beatriz,  en  tono  solemne  y  hasta  ame- 
nazador,  me   dijo  un   día: 

—El  infierno,  Perfectito,  se  hizo  para 
los  débiles,  cata  si  para  tí  será. 

Mas  sin  ella,  sin  mi  Beatriz,  la  vida 
es  para  mi  anticipado  infierno.  Es  abso- 
lutamente necesaria  una  reconciliación. 
Ya  le  he  escrito.  Esperaré. 


II. 


Todo  ese  tropel  de  pensamiento  en  vi- 
goroso diálogo,  aparecieron  en  la  fanta- 
sía del  cuitado  doncel.  Sacóle  de  su  aba 
timiento  la  voz  de  la  criada,  que  llaman- 
Jo  á  la  puerta  le  dijo: 

— Una  carta  para  el  señor. 

— ¡  A  ver,  á  ver !,  repuse  Perfectito.  le- 
vantándose precipitadamente. 

Abrió  la  puerta,  cogió  la  carta,  y  fijó- 
se en  el  sobre. 

— ¡  Es  letra  de  Beatriz ! 

Abrió  convulso  el  perfumado  billete,  y 
leyó : 

"Perfectito: 

Está  usted  enfermo,  muy  enfermo,  ya 
desahuciado,  motivo  por  el  cual  no  me 
caso. 

Es  usted  de  los  enfermos  que  rarísima 
vez    sanan;   pero,   si   por   un    milagro    se 
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aliviase,  le  cumpliré  mi  palabra,  seré  su 
esposa.  .       ;.  w        y  ;V 

En   un  papel  por  separado,   le   mando    ,     :': 
'    una  receta,  hágasela,  podrá  darle  m.igní-     -       ^' 
fico  resultado.  '  • 

BEATRIZ."       ' 

— ¡Ingrata,  ya  no  me  tutea !-Ea,  veré  -    -  - 

la  receta.    •                                                     !  v  ^" 

"Medicina  de  patente  que  no  debe  fal-  .  "  . 

tar  en  ninguna  casa.  Este  medicamento  es  '    ;  ^ 

el  verdadero   Bálsamo  de   Fierabrás,  con  "■■\ 

el  cual  soñaron   los  andantes  caballeros,  .  Ví 

y   no   han   logrado   obtener     ni     muchos  •*  ''t 

hombres  de  talento :  "Un  poco  de  carác-  \-v^ 

ter,"  Se  vende  en  el  almacén  de  la  voiisn-  .  ;¿^- 

tad,  y  se  compra  con  tres  cosas:  Resolu-  ..'  .  ^ 

ciones     enérgicas ;   resoluciones   eficaces ;  _    j 

resoluciones  justas.  La  caja  de  la  volun-  /-¿ 

tad  es  de  secreto,  se  abre  con  estas  tres  ■^• 

sentencias:    Las    vacilaciones    pierden    el  ""2 

momento  actual,  que  se  va,  y  ya  no  vuel-  ;^' 
ve.  Tmeres  soberano  en  el  bien,  esclavo, 

en  el  mal;  sé  pues,  soberano.  Encierra  el  '   /• 

"sí"  bajo  de  siete  llaves,  y  no  lo  prOnun-  ^% 
cies  nunca,   sin  haber  antes  reflexionado 

mucho."                '              ■    :    : .               - '     _  • 

Perfectito,  después  de  leer  movió  la  ca- 
beza y  díjose :  , 

— ¡Tener  carácter  yo!  Vamos,  esto  es  .    '* 
pedir  peras  al  olmo.     ■   •'       ' 

Recuerdo  haber  leído  en  un  libróte  myy 
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serio,  que  el  carácter  se  forma  en  la  ni- 
ñez ó  en  la  adolescencia,  y  que  i)asado 
este  tiempo,  es  imposible  formarilo.  Y 
quien  tal  dijo,  esitudiado  lo  tenía. 

Aquí  el  enamorado  joven  volvió  á  hun- 
dirse en  profunda  meditación.   De  repen- 
te paseábase  en  el  cuarto,  luego  detenía- 
se, gesticulaba,  y  volvía  á  sentarse..  Pare-  ^ 
cía  tener  los  demonios  en  el  cuerpo. 

Lo  que  no  cabe  duda  que  llevaba  en 
el  corazón,  era  el  amor ;  pero  éste,  se- 
gún la  general  opinión,  no  es  demonio,  . 
sino  angelito,  ó,  por  lo  menos,  alado  ni- 
ño que  no  vé,  porque  tiene  vendados  los 
ojos,  pero  que  despide  fragancia  de  cie- 
lo. Perfectito  le  había  visto  pintado  con 
carcax,  arco  y  flechas,  y  afirmaba  que 
era  traidor  y  hería  de  muerte. 

— Pero,  ¡qué  diablos  de  pensamientos 
tengo !,  clamó  Perfectito,  estirándose  de 
los  cabellos.  ¡Qué!  ¿No  soy  cristiano? 

Pues,  como  cristiano,  sé  que  la  gracia 
de  Dios  es  omnipotente^  y  por  Ade  ca- 
paz de  dar  carácter  á  los  ancianos,  á  des- 
pecho de  toda  opinión  en  contrario.  Y 
esto  precisamente  me  dice  Beatriz.  Es 
usted  de  los  enfermos  que  rarísima  vez 
sanan,  pero  si  quiere,  puede  sanar.  Pues 
sí  quiero;  probaré,  nada  me-  cuesita. 

Con  esta  resolución  tranquilizóse  algo.    ^ 
y  la  imagen  de  la  felicidad  en  figura  de 
Beatriz,  se  le  apareció  sonriente. 
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Estaba  engolfado  eñ  amorosos  recuer- 
dos, cuando  sin  llamar  á  la  puerta  abrió- 
la mi  Requejo,  digo  un  tipo  como  el" Re- 
quejo  de  los  hermanos  Quintero  en  su 
preciosa  comedia :  "El  Nieto."  Era  Don 
Pantaleón  Sandoval  y  Mata,  que  iba  á 
tirar  á  Perfecto,  mejor  dicho,  á  su  bolsi- 
llo,  mortal   mandoble. 

— Vengo,  amigo  mío,  dado  á  todos  los 
diablos,  dijole  sin  saludarle.  Anoche  per- 
dí en  el  Casino,  y  necesito  pagar  la  deu- 
da y  desquitarme,  y  usted  me  Va  á  pro- 
porcionar modo  de  cumplir  con  aquel  de- 
ber, y  de  lograr  esta  satisfacción. 

— ¿En  qué  puedo  servir  a  usted?,  mur- 
muró Perfectito.  Luego  repitió  para  sí 
las  misteriosas  palabras  de  la  receta,  á 
las  cuales  la  ardiente  fantasía  daba  ya 
sobrenatural  virtud. 

— ¿En  qué  mi  buen  amigo?  ¿Y  usted 
me  lo  pregunta?  Necesito  doscientos  pe- 
sos, que  le  devolveré. ...  no  me  fijo  pla- 
zo, pero  será  á  la  mayor  brevedad  posi- 
bfe. 

Iba  á  escapársele  á  Perfectito  un  mal- 
hadado "sí  señor,"  cuando  recordó  que 
el  "sí"  debía  tenerlo  encerrado  bajo  de 
siete  llaves,  y,  aunque  atragantándose, 
dijo : 

— ^No  señor. 

Don  Pantaleón  quedóse  mirando  al  jo- 
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ven  con  el  mayor  asombro.  Aquella  res- 
puesta era  de  todo  punto  inverosímil.  Era 
la  primera  ve'z  que  Perfectito  decia  no  al 
que  le  pedía  algo.  De  buena  fe  se  creyó 
en  una  equivocación,  y,  sonriendo,  repu- 
so : 

— Vamos,  Don  Perfecto — cosa  admira- 
ble, suprimió  el  diminutivo — usted  se 
chancea. 

— No,  respondió  el  joven,  va  sin  vaci- 
lar. 

Nuevo  asombro  en  Don  Pantaleón. 

- — Pero,  ¡qué!  ¿no  tiene  usted  dinero? 
— Tengo,   pero     no     quiero   prestarlo  ; 
contestó  con  voz  firme. 

El  señor  Sandoval  y  Mata  ofendióse,  ó, 
simuló  ofenderse,  que  es  lo  más  proba- 
ble, y  dijo  á  su  amigo  algunas  indirectas, 
que  éste  contestó  con  directas. 

:  Mas  Sandoval  y  Mata,  que  era  finísi- 
mo gorrón,  reservó  el  asalto  para  propi- 
cia ocasión,  sonrióse  con  fingida  dulzu- 
ra, y  palmeando  el  honibro  de  su  amigo, 
díjole  con  zalamería : 

— Ya  nos  volveremos  á  ver  cuando  esté 
menos  malhumorado  que  ahora. 

Y  Perfectito,  con  estupefacción  de  él 
rnismo,  espetó  tres  rotundos  noes. 

Apenas  salió  Don  Pantaleón,  el  joven 
respiró  satisfecho.  Una   oleada  de  júbilo 


■^^^*^f^ 


:-í:. 


■'   ^"^ 

:'>^     ■  .•'^  '  ' 

<_ 

C' 


—59- 

subíale  del  corazón  al  rostro.   Había  di- 
cho nó.  ¡Qué  ventura!  „ 

— Se  puede,  se  puede,  repetía  sin  cesai. 
Era  la  hora  de  comei,  y  la  criada  en- 
tró al  despacho  y  dijo  á  su  amo : 

— ¿Come   usted  ya?  r^;V 

— No,  no,  no!,  respondió  Períectito,  su- 
biendo el  tono  de  voz  en  cada  no. 

Su  criada,  asombrada,  pensó :  Este  no 
es  mi  amo,  es  oitro. 

Períectito  reflexionó  luego  que  la  pre- 
gunta de  su  criada  era  de  las  que  dipbian 
abrir  en  el*  acto  las  siete  llaves  que  guai- 
daban  el  "sí,"  y  cambiando  de  voz,  mur- 
muró : 

— ¡  Ah  !,  sí ;  pon  la  comida. 

Ese  día  comió  el  joven  con  mucho  ape- 
tito. 

Pensó  después  en  sus  acreedores,  que 
no  eran  pocos,  y  en  los  recursos  de  que 
disponía,  que  no  eran  muchos.  r 

Aún  puedo  salvarme,  díjose.  Aprove- 
charé el  momento  presente,  hablaré  con 
esos  judíos,  pues-  todos  ellos  son  agio- 
tistas. Con  algunas  prórrogas,  y  procu- 
rando cubrir  las  deudas  á  sus  vencimien- 
tos, me  libraré  de  fuertes  réditos,  que  son 
el  incurable  cáncer  de  los  capitalistas. 

Todo  salió  á  Perfectito  á  pedir  de  bo-' 
ca,  y  en  la  noche,  al  tirarse  en  la  cama, 
exclamó:  ■      V  ^ 
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— ¡  Ah !,  no  creía  que  mi  mortal  enfer- 
medad fuese  curable.  Beatriz  tenía  razón  i 
estaba  enfermo  de  suma  gravedad. 

Transcurrió  un  mes,  durante  el  cual, 
Perfectito  había  dicho  no  es,  á  roso  y  ve- 
lloso. Era  ya  oitro  hombre,  y  sus  amigos, 
que  siempre  le  llamaron  Perfectito,  de- 
cíanle hoy  Perfectote. 

Aquello  era  obra  de  Beatriz,  ó  de  la 
gracia  de  Dios,  oculta  tras  un  palmito  an- 
gelical. Y  claro  es  que  hubo  reconcilia- 
ción y  boda,  y  lo  que  vale  más  que  todo 
esto :  caráfter,  allí,  donde  no  había  ni  piz- 
ca de  él. 

Y  cuentan  los  que  conocieron  á  Perfec- 
tito, trocado  en  Perfectote,  que,  cuando 
alguno  de  sus  amigos  se  enfermaba,  aun- 
que fuese  de  ligera  indisposición,  les  re- 
cetaba las  tres  consabidas  resoluciones.  Y 
agregaba  con  entusiasmo :  No  hay  en  la 
universal  farmacopea,  receta  como  la  mía : 
es  la  única,  medicina  que  cura  todas  las 
enfermedades. 


w..?^í.w?^,.x<í»8p^i;r^  .  ■  ;.',>». 


LA  CAMPANA  DE  MI  PUEBLO 
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En  un  día  de  pleno  sol,  de  cielo  despeja- 
do y  purísimo,  en  que  la  naturaleza  rebo- 
sante de  vida,  alegra  el  corazón,  salió 
Gabriel  de  su  pueblo.  Iba  á  la  capital 
(le  la  República,  pensionado  por  el  Gobier-  - 

no  para  estudiar  medicina.  ¿Quién  hubiera 
podido  adivinar  en  aquel  mozalbete  de 
complaciente  mirada  y  varonil  belleza  al  f' 

tuturo  sabio,  laureado  por  doctas  acade- 
mias y  enaltecido  por  la  prensa  de  cultas 
capitales  extranjeras? 

Porque  Gabriel  fué  un  sabio,  ante  cu- 
yas decisiones  inclinábanse  los  más  cons-  * 
pícuos  profesores.  Su  carrera  fué  brillan- 
tísima ;   desde   practicante   llamó   la   aten- 
ción por  su  ojo  médico,  y  la  envidia,  ene-           .    'J. 
miga  acérrima  de  aquél  que  se  eleva  aun- 
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que  sea  una  pulgada  sobre  los  demás,  na- 
da pudo  contra  él,  porque  el  carácter  dúc- 
til y  acariciador  del  nuevo  galeno  se 
atraía  las  simpatías  de  cuantos  le  trataban, 

Xo  faltaban  entre  sus  colegas  quienes 
asegurasen  que  Gabriel  debía  su  buena 
lama  á  sus  prendas  personales  y  no  á  su 
talento,  que  era  muy  mediano;  otros,  por 
el  contrario,  hablaban  de  aciuel  sabio  co- 
mo de  nunca  vista  maravilla.  Unos  y  otros  ■ 
exageraban :  el  carácter  de  (labriel,  afa- 
ble, adulador  y  condescendiente,  era  gran 
conquistador  de  amigos,  pero  su  mirada 
intelectual  era  mucho  más  penetrante  de 
lo  que  sus  émulos"  quisieran. 

El  joven  médico  dábase  cuenta  de  su 
situación,  secretamente  regocijábase  con 
sus  triunfos  y  se  esforzaba  por  publicar- 
los. De  tiempo  en  tiempo,  los  periódicos 
de  información  recibían  de  los  amigos  del 
doctor,  párrafos  encomiásticos  de  difíci- 
les curaciones  perfectamente  comproba- 
das, y  como  el  joven  era  notoria  lumbre- 
ra médica,  y  adenxás,  los  párrafos  laudato- 
rios iban  siempre  acompañados  de  billetes 
de  Banco,  publicábanse  con  gran  conten- 
tamiento de  los  editores,  que  de  vez  en 
cuando  echaban  su  cuarto  á  espadas  en 
abono  del  Hipócrates  mexicano,  favore- 
cedor de  la  prensa. 

Gabriel,  en  el  constante  barullo  de  sus 
tareas    cotidianas,    olvidó    muy   presto    el    ' 
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luimikie  pueblo,  nido  de  sus  afectos  y  ale-  '- 

gría  de  su  niñez;  entibióse  el  filial  cariño,  :•-''• 

y    sólo   de   tarde   en   tarde   escribía   unos  '  >- 

cuantos  renglones  á  su  anciana  madre,  de 
quien  había  sido  el  ídolo.  Es  verdad  que  .- 

le  enviaba  suficientes  recursos  para  sub-  .  r'. 

sistir ;  pero  ni  todo  el  oro  de  Creso  hu-  "^ 

hiera  valido  para  señora  Chana,  madre  del  '.'.  ■'- 

médico,  lo  que  una  frase  de  aquellas  que 
espontáneamente  brotaban  del  corazón  de 
(Gabriel,  cuando  niño  aún,  en  el  materno  .     /j 

I  egazo  acariciaba  el  simpático-rostro  de  la 
honrada  lugareña  que  entrañablemente  le 
quería.  -        .;^ 

La  señora  Chana  pensó  varias  veces  en  r 

hacer  un  viaje  á  la  capital,  y  aun  forjaban 
se  la  ilusión  de  quedarse  allá,  al  lado  de  su  .  - 

hijo.  Hubiera  dejado  gustosa  hasta  el  pe- 
dazo de  tierra  que  guardaba  los  restos  de 
su   esposo,  por  sentir  la  luz  de  aquellos  --^ 

ojos  que  daban  á  su  alma  calor  y  vida;«~ 
pero  Gabriel  nada  le  decía.  El  es  un  sabio, 
pensaba  la  madre,  vive  entre  fa  aristocra- 
cia del  dinero  y  del  talento,  y  quizás  se 
avergonzará  de  mí  que  no  sé  hablar  bien,  -■ 

ni  entiendo  nada  de  las  cortesías  del  gran  •_      - 

mundo.   Y  la   afhgida   mujer   suspiraba  y  ~       .■- 

lágrimas  del  corazón  rodaban  silenciosas  ,     - 

por  aquellas  mejillas  marchitas  por  la 
edad  y  la  continua  brega  de  la  vida.  ,  í?- 
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II 


A  C'rabiiel  faltábale  tiempo  para  aten- 
der á  sn  numerosa  clientela,  y  no  sin  sacri- 
ficio podía  dedicar  algunas  horas  al  es- 
tudio, pues  en  honor  de  la  verdad,  amabcf 
la  ciencia  con  singular  predilección.  La 
avidez  de  perdurable  fama  devoraba  ac|ue] 
corazón,  y  parecíanle  pocos  los  muchos 
triunfos  obtenidos.  Como  hál)il  cirujano, 
llegó  á  ver  la  vida  humana  con  absoluta 
indiferencia,  y  aitn  con  desprecio,  y  no 
pocas  víctimas  fueron  sacrificadas  al  cien- 
tífico frenesí  del  galeno,  sin  que  la  con 
ciencia  dormida  con  sueño  de  muerte,  des- 
pertase jamás,  Gabriel  habíase  también  ol- 
vidado por  completo  de  Dios. 

Si  el  desenfrenado  amor  á  la  ciencia  hin- 
chó de  vanidad  á  aquel  joven  y  extinguió 
"su  fe,  habíale  hasta  entonces  librado  de 
trapisondas  ,y  amoríos,  á  los  que  estaba 
muy  expuesto  por  su  edad  y  sus  perso- 
nales prendas.  Pero  el  corazón  despierta 
el  día  menos  pensado,  aunque  no  se  le  ha- 
ga ruido,  aunque  se  le  cierren  las  puertas 
de  los  sentidos,  y  el  de  Gabriel  despertó 
lleno  de  vigor  y  pujanza. 

Una  joven  de  rasgados  ojos,  de  travie- 
so  mirar,   de   esbelto   cuerpo   y  atractivo 
donaire,  sacó  de  quicio  al  joven  médico 
(jue  á  su  pesar  veía  en  todas  partes  aquel 
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rostro  hechicero.  Quiso  al  principio  lu- 
cliar  contra  los  ímpetus  de  la  naciente  pa- 
sión;  pero  ésta  le  arrolló  como  alud  y  ca- 
yó vencido  ante  la  deidad  que  le  fascinaba. 

No  era  Gabriel  novio  despreciable,  pe- 
ro Ireiie.no  correspondió  al  amor  que  en- 
tusiasta le  brindaba  el  enamorado  galán.- 
porque    tenia   novio,    á   quien    amaba    con 
hondo  afecto. 

Al  estrellarse  contra  escollo  tal  el  ca- 
riño de  Gabriel,  rugieron  en  furioso  olea- 
je las  contrariadas  pasiones,  y  desde  en- 
tonces sólo  pensó  en  derribar  el  obstáculo 
que  se  oponía  á  su  dicha.  Retiróse  de  Ire- 
ne para  acercarse  á  Leopoldo,  el  afortu- 
nado joven  que  poseía  el  corazón  que  él 
anhelaba  conquistar. 

Y  Gabriel  y  Leopoldo  fueron  en  breye 
íntimos  amigos.  Frecuentemente  ,  comian 
juntos  y  no  parecía  tener  el  uno  secretos 
para  el  otro. 

L-ene,  que  nunca  dijo  nada  á  su  novio 
de  las  pretensiones  del  doctor,  vio  al  prin- 
cipio con  malos  ojos  aquella  amistajd,  pe- 
ro con  el  tiempo  desechó  todo  temor,  á  lo 
que  contribuyó  ho  poco  Leopoldo,  que 
elogiaba  siempre  á  Gabriel  y  teníale  por 
amigo   verdadero. 

-  Anunciábase  ya  muy  próxima  la  boda 
de  Leopoldo  é  Irene,  cuando  aquél  enfer; 
móse  del  estómago,  según  dijo  su  amigo 
Gabriel.  La  enfermedad  fué  gradualmente 
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aumentando,  y  á  pesar  de  los  esfiier;iOs 
del  anii^^>"o  del  paciente,  éste  llegó  al  borde 
del  sepulcro. 

Gabriel    no  dejaba   la   cabecera  del   en- 
fermo y  cuidábale  con  fraternal  solicitud 
pero  opúsose  siempre  á  la  junta-  de  médi- 
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eos  t|ue  pedía  Leopoldo  anhelante  de  vi- 
da. 

— X^o  hay  ningún  peligro,  decíale  Ga- 
briel, sanarás  en  breve. 

Y  la  esperanza  renacía  en  el  corazón  del 

amante  joven,  pues  tenía  fe  ciega   en  la 

.  ciencia    de    su   amigo.    Más   aquel   mismo 

día  murió  Leopoldo,  y  Gabriel  é  Irene  Uo- 

*-aron  mucho  por  el  ser  (juerido. 
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III 

Pasó  el  tiempo  y  la  intensidad  del  do- 
lor disminuyó"  en  la  joven,  que  en  un  mo- 
mento vio  caer  todas  sus  ilusiones.  El  ami 
^^o  de  Leopoldo  iba  á  la  casa  de  Irene  dos 
veces  á  la  semana,  y  con  las  más  dulces 
palabras  consolábala  de  la  que  él  llamaba 
irreparable  pérdida.  Las  visitas  fueron 
después  más  frecuentes,  y  sucedió  lo  que 
•tenia  que  suceder,  lo  que  había  previsto 
Gabriel :  Irene,  que  aúlSi  conservaba  el  per- 
fume de  su  amor  primero,  no  se  atrevió 
á  negar  la  mano  de  esposa  al  íntimo  ami- 
íro  de  su.  novio. 

¿  Quería  á  Gabriel,  ó  el  primer  ósculo 
de  cariño  se  posó  en  la  frente  del  muerto 
representado  por  su  amigo?.  Este  es  uiJ 
misterio  que  no  me  es  dado  descifrar. 

El  espos.o  entró  lleno  de  júbilo  al  soña- 
do edén,  y  la  pasión  se  hartó  de  dicha,  y 
á  los  fugaces  días  de  la  luna  de  miel,  su- 
cedieron otros  de  atroz  y  tenaz  melanco- 
lía. Clientela,  amigos,  academias,  todo 
abandonó  Gabriel,  y  sólo  en  su  despacho 
pasaba  la  mayor  parte  del  día  con  la  vtsta 
clavada  en  el  suelo,  abstraído  en  un  sólo 
pensamiento.  ¿Era  la  imagen  del  muerto 
lo  que  quitaba  á  aquel  corazón  luz  y  ca- 
lor? Tal  vez.  Gabriel  iba  secándose  como 
árbol  que  pierde  savia  y  los  médicos  no 
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acertaban  á  diagnosticar  una  enfermedad 
que  no  lesionaba  el  cuerpo,  sino  que  se 
escondía  en  el  fondo  del  alma. 

La  voz  de  la  esposa,  lejos  de  ser  con- 
suelo para  el  atribulado  esi)oso,  parecia 
rayo  que  le  hería  de  muerte. 

Cansada  Irene  de  tantas  noches  de  in- 
somnio, y  viendo  ])erdida  toda  la  inlluen- 
cia  que  tenía  sobre  su  esposo,  resolvióse 
á  escribir  á  la  madre  de  éste.  Le  descri- 
bió el  estado  de  Gabriel  y  rogóle  fuese  á 
verle. 

Algunos  días  deíspués  la  señora  Chana 
abrazaba  á  su  hijo,  y  aunque  éste  pareció 
reanimarse  un  poco,  no  dilató  en  caer  de 
nuevo  en  su  mortal  abatimiento.  Madre  y 
esposa  resolvieron  llevar  al  enfermo  á  su 
pueblo  natal,  pues  creían  de  fe  que  el  aire 
puro  y  las  sencillas  distracciones  eran  efi- 
caz medicina  de  aquella  extraña  enferme- 
dad. 


IV 


Es  domíjvgo,  y  el  laborioso  puel)lo,  cuna 
del  ilustre  galeno,  de  ordinario  tranquilo, 
entrégase  la  tarde  de  ese  día  á  honestos 
divertimientos.  Algunos  viejos  y  hombres 
de  edad  viril  reúnense  en  casa  de  sus  ami- 
gos para  jugar  malilla  ó  tresillo ;  los  jóve- 
nes, en  pos  de  sus  novias  van  á  donde 
creen  verlas,  y  los  muchachos,  unos  jue- 
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gan  en  el  prado  á  cuanto  se  les  ocurre, 
y  otros,  á  los  toros,  en  la  plazoleta  del 
pueblo.  En  los  corrillos  no  se  habla  de 
otra  cosa,  sino  de  la  llegada  del  sabio  mé 
(lico  Gabriel,  orgullo  del  terruño,  al  que 
ha  dado  lustre  y  gloria.  Ya  salió  un  coche 
á  la  estación  del  Central,  que  dista  algu- 
nos kilómetros  del  pueblo.  De  pronto,  vé- 
se  á  lo  lejos  por  el  camino  real  una  polya- 
reda ;  distingüese  luego  el  coche,  y  poco 
tiempo  después  óyese  el  tronido  del  láti- 
go del  auriga  y  el  acompasado  trote  de  las 
briosas  muías. 

— ¡  Allá  viene  Gabriel,  el  hijo  de  señora 
Chana !  claman  muchas  voces. 

En  efecto,  Gabriel,  cabizbajo,  hundido 
en  sus  profundos  pensamientos,  vése  en 
la  testera  del  vehículo,  al  lado  de  señora 
Chana  y  frente  á  ésta  hállase  Irene. 

El  coche  entra  dando  saltos  por  la  úni- 
ca mal  empedrada  calle  del  pueblecillo. 

Costumbre  ha  sido  de  los  cocheros  al 
llegar  á  los  lugares  poblados,  kicir  el  brío 
de  los  brutos  que  manejan,  enorgullecién- 
dose de  mostrarse  amaestrados  domado 
res  de  taimadas  cabalgaduras  y  há1)iles 
guías  de  briosos  tiros,  que  al  reconocer 
la  proximidad  del  caliente  establo,  trotan 
cuellierguidos  espumajeando  al  tascar  el 
freno  que  los  reprime. 

Al  ruido,  aumentado  por  una  turba  de 
chiquillos,  que  vociferando  corren  tras  el 
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coche,  abriéronse  todas  las  ventanas  de 
!a  calle,  y  las  curiosas  miradas  devoraron 
el  enfermizo  rostro  de  aquel  sabio,  herido 
de  muerte  en  la  plenitud  de  la  vida. 

— ¡  i'obrecillo ! 

— ¡  Si  viene  casi  en  agonía ! 

— El  estudio  le  ha  abreviado  la  vida. 

Estas  ó  parecidas  frases  salían  de  loa 
labios  de  los  curiosos,  en  la  mayor  parte 
de  los  cuales  la  compasión,  aunque  real, 
era  exaí;^erada. 

En  aquellos  momentos  las  alegres  cam- 
panas de  la  iglesia  parroquial,  única  que 
existía  en  el  pueblo,  llamaban  al  rosario. 
El  enfermo,  al  oírlas,  alza  la  abatida  ca- 
beza, llévase  la  diestra  mano  á  la  frente 
como  si  acariciar  quisiera  un  mundo  de 
recuerdos,  y  rompe  á  llorar  como  un  ni- 
ño. 

Instintivamente  madre  y  esposa  com- 
prendieron que  aquel  llanto  le  era  benéfico, 
y  dejáronle  llorar  cuanto  quiso,  lloran- 
do ellas  también  silenciosas  lágrimas,  que 
más  que  por  las  mejillas,  rodaban  por  el 
corazón. 

Llegó  el  sabio  al  hogar  paterno  sollo- 
zando aún,  y  aunque  esperábanle  parien- 
tes, amigos  de  la  infancia  y  no  pocos  curio- 
sos, á  quienes  saludó  con  afabilidad,  rin 
diendose  aún  en  aquella  situación  á  su  pro- 
verbial cortesía,  excusóse  de  recibirlos  en 
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tales  momentos  porque  la  fatiga* del  cami- 
no habíale  agravado. 

Al  entrar  al  cnarto  donde  rodaron  tran- 
quilos y  felices  los  días  de  su  niñez,  con- 
templabíf  todo  con  interior  delicia.  Allí  es- 
taba la  mesita  de  pino  sin  pintar,  donde 
había  escrito  los  primeros  palotes,  el  anti- 
quísimo desvencijado  ropero  en  el  cual 
í^uardaba  desde  la  camisa  dominguera  per- 
fectamente planchada  por  señora  Chana, 
hasta  la  soga  con  que  lazaba  becerros.  En 
la  pared  clavada  aún  y  ennegrecida  por  el 
polvo  y  las  moscas,  la  misma  estampa  del 
patrón  del  lugar,  y  en  una  repisa  el  trom- 
po y  algunos  otros  juguetes  de  Gabriel, 
guardados  allí  como  reliquias  por  la  ca- 
riñosa mano  de  una  m.adre.  Hasta  el  ja- 
rrito  en  que  tomaba  leche  acabada  de  or- 
deñar, estaba  allí  ostentando  su  brillante 
cuello  verde  y  su  no  muy  1)ien  formado 
pico. 

A  una  idea  se  asociaba  otra,  y  Gabriel 
parecía  salir  de  un  sepulcro  y  hallar  ama- 
ble como  nunca  la  vida  que  sentía  extin- 
guirse. Así  permaneció  largo  rato  ensimis- 
mado, sin  siquiera  fijarse  en  que  su  espo- 
sa y  su  madre  le  contemplaban  entre  la 
zozobra  y  la  esperanza. 

Volvió  á  herir  de  nuevo  los  oídos  de( 
TT.édico  el  repique  de  las  campanas  de  la 
parroquia  que  anunciaba  que  cubrían  al 
Santísimo,  y  otra  vez  se  desató  impetuo- 
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so  el  llantrj  de  Gabriel,  y  otra  vez  ahogá- 
banle los  estrepitosos  sollozos.  Irene  y  la 
señora  Chana  dejáronle  solo  para  que  se 
desahogara  á  sus  anchuras. 

Hubieran  jurado  que  Gabriel  guardaba 
un  secreto  c|ue  !c  atormentaba  con  cruel- 
dad. 

El  enfermo  callaba  por  algunos  momen- 
tos para  volver  luego  co4i  mayor  ímpetu 
á  las  manifestaciones  de  su  tremenda  aflic- 
ción. 

De  improviso  oye  la  voz  del  anciano 
Cura,  quien,  concluido  que  hubo  el  ejer- 
cicio) vespertino,  apresuróse  á.  ir  á  saludar 
á  Gabrielillo,  á  quien  trató  desde  niño  y 
de  cuyo  carácter  más  de  una  vez  tuvo  mu- 
cho miedo. 

— Gabriel,  nn  Gabrielillo,  le  gritó  el  pá- 
rroco desde  la  puerta  abriéndole  los  bra- 
zos. 

El  médico,  impelido  vehementemente 
l)or  su  mismo  dolor,  arrojóse  en  los  bra- 
zos del  sacerdote,  sollozando  con  mayor 
estrépito  que  antes. 

El  buen  cura  también  le  dejó  llorar,  v 
cuando  Gabriel  húbose  calmado  un  tan- 
to, le  dijo  con  voz  tan  cariñosa  como  la 
de  un  padre : 

— No  te  pregunto  ya  cómo  te  ha  ido. 
pues  tu  semblante  y  tu  llanto  me  lo  dicen 
todo.  Allá  en  aquella  Babilonia,  que  po- 
drá  hacer   algunos    sabios,   pero    que   sin 
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duda  hace  muchos  desgraciados,  has  per- 
dido tu  felicidad. 

— Sí,  señor  cura,  y  lo  que  es  peor  aún : 
la  santa  fe  de  mis  padres. 

— ¿N(3  crees  ya  en  Dios  como  en  los  di- 
chosos días  de  tu  niñez? 

— Hoy  vuelvo  á  creer:  esa  campana,  la 
bendita  campana  de  mi  pueblo,  al  vibrar 
en  mis  oídos  después  de  muchos  años  de 
silencio,  ha  penetrado  hasta  el  fondo  de 
mi  alma,  y  al  remover  el  mar  de  mis  re- 
cuerdos, donde  creí  que  todo  había  nau- 
fragado, encuentro  el  valioso  tesoro  de  la 
fe  perdida.  ¿Qué  tier^en  los  sagrados  bron- 
ces que  en  un  momento  de  inefalíles  vibra- 
ciones rinden  al  hombre  más  soberbio  y 
más  criminal  que  he  conocido? 

— Por  ellas,  hijo  mío,  habla  frecuente- 
mente la  voz  de  la  gracia.  ¡  Dichoso  aquél 
que  la  escucha ! 

Una  ocasión  dos  jóvenes  colegiales  di- 
rigíanse al  obscurecer  á  criminales  tra- 
pisondas, olvidados  completamente  de  que 
tenían  una  alma  rescatada  al  precio  infini- 
to del  martirio  de  un  Dios ;  pasaron  por 
un  templo  y  oyeron  las  lenguas  de  bronce 
que  llamaban  á  la  oración.  Miráronse  co- 
mo sorprendidos ;  nada  dijeron  los  labios, 
pero  los  corazones-  de  ambos  trocáronse  y 
fueron  al  templo  á  orar  los  que  momentos 
antes  iban  á  delinquir. 
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Gabriel,  cada  vez  más  conmovido,  mur- 
muró con  voz  apenas  perceptible : 

— ¡  Padre,  yo  tengo  un  secreto  que  me 
mala! 

— Xada  me  admira,  hombre  eres  como 
todos,  lo  adivino,  tu  secreto  es  un  crimen 
\  yo,  por  divina  misejicordia,  tengo  po- 
der para  perdonártelo. 

— Pues  bien,  sí,  es  un  crimen,  y  mañana 
muy  temprano  iré  á  la  parroquia  para  re- 
velarle á  usted  todo,  todo. 

— ;.  Mañana?  No,  hijo,  hoy  mismo,  en  es- 
!e  inomento. 

Minutos  después,  allá  en  la  penumbra 
de  un  rinC'Mi  de  la  sacristía  del  humilde 
templo  parroquial,  cuando  ya  la  luz  del  sol 
trepaba  á  las  cumbres  para  de  allí  volar  á 
ignotas  regiones,  y  el  oro  y  nácar  de  las 
nubes  trocábase  en  verdinegras  sombras. 
Gabriel  revelaba  el  secreto,  que  con  el  gu- 
sano del  remordimiento,  había  taladr'ado 
su  corazón. 

La  salud  de  Gabriel  desde  esc  instante 
mejoró  ron  suma  rapidez.  Xo  volvió  á  la 
capital  de  la  República  y  la  fama  de  la 
l)ondad  del  sabio  médico  dura  aún  en  el 
pueblo. 

Cuando  después  algún  joven,  quería  ir 
á  estudiar  á  la  metrópoli,  esforzábase  siem- 
pre en  disuadirle. 

— No,  no  ;  le  decía ;  toda  la  ciencia  del 
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mundo  no  vale  lo  que  un  sólo  rayo  de  fe, 
lo  que  una  sola  gota  de  amor,  lo  gue  un 
momento  de  esperanza.  Y  solía  agregar : 
bendita,  bendita  sea  la  campana  db  mi  pue- 
blo. 
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LA  PRIMERA  NAVAJA  DEL  PUE- 
BLO 


Dionisia  Pérez,  ó  Nicha,  como  la  llama- 
ban sus  parientes  y  amigos,  fué  hija  de  un 
maestro  de  escuela  de  pueblo,  hombre  de 
apenas  mediana  instrucción ;  pero  de  mu- 
cha prosopopeya,  quien  vivió  consagrado 
siempre  á  la  enseñanza  de  la  niñez,  gue 
si  le  dio  durante  la  existencia  para  mal  co- 
mer, no  pudo  darle  para  el  entierro,  que 
fué  costeado  por  el  Municipio. 

El  difunto  maestro,  á  quien  no  faltaron 
bríos  para  corregir  enérgicamente  aun  á 
los  hijos  de  los  caci(|ues — cualidad  que  si 
le  atrajo  rencillas  también  granjeóle  sim- 
patías— no  supo,  ó  no  pudo  corregir  á  su 
hija,  que  fué  siempre  su  ídolo.  Nicha  traín 
á  los  discípulos  de  su  padre  en  chismes  y 
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enredos  y  más  de  .una  vez  el  anciano  pre- 
ceptor sufrió  graves  perjuicios  por  la  mal- 
hadada lengua  de  aquella  diabólica  hermo- 
sura, porque  Nicha  era  una  guapísima  lu- 
gareña de  gentil  cuerpo,  ojos  de  almendra, 
grandes  y  rasgados,  exuberante  y  fina  ca 
bellera,  que  le  caía  más  abajo  de  la  cintu- 
ra y  de  monísima  boca  diminuta,  de  co- 
rrectas líneas  y  suaves  labios  rojos  como 
la  ciruela.  Imposible  parecía  que  tras  de 
aquellos  labios  se  moviese  la  más  afilada 
navaja  del  pueblo;  pero  ello  era  verdad. 
Nicha,  por  carácter  era  terriblemente  satí- 
rica y  mordaz,  y  varias  ocasiones  burlóse 
inconscientemente,  y  arrastrada  sólo  pof 
la  fuerza  del  hábito,  hasta  de  su  propio  pa- 
dre, á  quien  amaba  mucho. 

No  sé  si  la  joven  luchó  contra  su  per- 
verso natural,  pero  si  tal  hizo,  la  lucha  de- 
be de  haber  sido  débil  é  inconstante,  por- 
que desde  que  la  conocí,  niña  aún,  era  di- 
famadora con  todas  las  fuerzas  de  su  alma. 
Cosa  rara :  cuando  Dionisia  lanzaba  sus 
mortales  saetas  contra  el  prójimo,  la  voz 
de  la  niña  era  dulce  y  hasta  salamera ;  son- 
reía y  los  ojos  despedían  rayos  de  luz. 

En  el  pueblo  todos  los  hombres  de  pro 
eran  más.  conocidos  con  el  mote  con  que 
los  nombraba  la  joven,  que  por  sus  pro- 
pios nombres.  Hasta  el  señor  cura,  vene- 
rable por  su  puesto,  carácter  y  virtud,  era 
llamado  por  los  atolondrados  é  indevotos 
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— que  no  eran  escasos — con  el  mote  de 
Rey  de  bastos,  que  le  puso  Dionisia.  Sus 
pocas  amigas  de  la  joven  cultivaban  su 
amistad  sólo  por  miedo,  y  aun  adulában- 
la y  aplaudían  sus  sátiras,  muchas  veces 
no  exentas  de  gracia. 

Dionisia  fué  acérrima  partidaria  de! 
matrimonio,  y  á  pesar  del  capital  defec- 
to que  le  conocían  todos,  había  tenido,  si 
.sus  cuentas  no  estaban  equivocadas,  siete 
novios,  entre  forasteros  y  lugareños.  Tal 
es  el  triunfador  poder  de  la  juventud  y  la 
hermosura ;  pero  siempre  acababan  las 
relaciones  por  una  indiscreta  frase  que  á 
la  joven,  á  pesar  suyo,  se  le  escapaba. 

A  uno  de  sus  pretendientes  amó  sobre 
todos  con  tierno  y  profundo  cariño,  á  Ge- 
rardo, el  ayudante  de  la  escuela  del  padre 
de  Dionisia,  eximio  dibujante,  de  malas 
pulgas,  taimado  como  él  solo,  perseveran- 
te en  sus  empresas  y  acostumbrado  á  sa- 
lirse siempre  con  la  suya.  Fascinado  con 
el  palmito  de  Nicha,  acom.etió  la  formida- 
ble empresa  de  solicitar  el  am.or  de  la  ni- 
ña, y  digo  formidable,  porque  en  aquel 
tiempo  tres  jóvenes  disputábanse  el  afec- 
to de  Nicha,  que  estaba  en  la  flor  dé  su 
juventud,  y  entre  ellos  el  hijo  mayor  de  un 
ranchero,  que  prendado  verdaderamente 
de  la  hija  del  maestro  de  escuela,  decidió 
hacerla  su  esposa.  Triunfó  el  rico  agricul- 
tor,  y  Gerardo   soportó  la  humillación   y 
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siguió  rondando  la  casa  de  Dionisia  y  co- 
rriendo tras  de  la  niña  por  todas  partes. 

En  cierta  ocasión,  la  novia  arremetió 
en  presencia  del  novio  contra  los  padres  de 
éste,  en  términos  tan  terriblemente  satíri- 
cos, qu.e  el  hijo  del  hacendado,  que  era 
muy  orgulloso,  dio  á  la  habladora  Nicha 
unas  tremendas  calabazas. 

Los  otros  pretendientes,  con  excepción 
de  Gerardo,  habíanse  retirado ;  pero  vol- 
vieron á  la  carga,  y  uno  por  uno  tuvo  la 
dicha  de  ser  novio  de  la  guapa  lugareña, 
y  uno  por  uno  también  la  fué  dejando  por 
horror  á  aquella  lengua  que  aun  al  lamer 
sacaba  sangre.  Y  Gerardo,  firme,  esperan- 
do pacientemente  á  c[üe  algún  día  triunfa- 
ra su  constancia,  como  triunfó  ep  efecto. 
Fijóse  Dionisia  en  el  dibujante,  cuya  per- 
severancia pregonaba  la  firmeza  de  su  ca- 
riño ;  del  a,^radecimiento  pasó  á  la  simpa- 
tía y  de  esta  al  amor. 

Gerardo  era  impetuoso  y  frecuentemen- 
te reñía  con  su  novia ;  pero  ésta  le  aguan- 
tó lo  que  á  nadie,  porque  tenía  la  coraza 
del  verdadero  cariño,  contra  la  cual  es- 
trellábanse las  olas  de  pasajeras  discor- 
dias. 

Un  día,  arreglada  ya  la  boda,  comió  Ge- 
rardo en  casa  de  su  prometida,  y  en  un 
arranque  de  ternura  dijo  á  su  novio: 

— ¡  Cuánto  te  quiero,  mi  pavo  ! 

Oír    aquella    frase    el    futuro    esposo    y 


trun.cir  el  ceño,  fué  uno.  Tomó  el  sombre- 
ro y  sin  despedirse  salió  de  aquella  casa 
ardiendo  en  ira  y  resuelto  á  no  volver  ja- 
más á  ella. 

He  sido  victima  de  esta  bellaca,  decía 
derramando  bilis.  No  tolero  burlas  de  na- 
die, menos  de  ella. 

Nidia  descubrió  instantáneamente  algu- 
na semejanza  entre  su  novio  y  el  pavo,  y 
sin  ning-una  dañada  intención  é  ignorando 
que  á  Gerardo  desde  niño,  le  llamaban  en 
la  escuela  el  pavo,  le  habló  con  este  mo- 
te. 


II 


La  hija  del  maestro  de  escuela  lloró  mu- 
cho aquel  rompimiento  de  relaciones.  Hí- 
70se  primero  la  ilusión  de  que  su  exnovio, 
pasado  el  primer  furioso  ímpetu,  volve- 
ría hacia  ella  amante  y  cariñoso,  pero  cuan- 
do pasaron  días  y  más  días  y  Gerardo  no 
volvía,  ofendióse  profundamente  y  tuvo 
la  imprudencia  de  preguntar  en  la  sacris- 
tía de  la  parroquia  á  una  prima  del  dibu- 
jante, cómo  se  encontraba  el  joven.  En  es- 
ta ocasi(í)n  ]iul:o  en  la  calal^aceada  toda  la 
malicia  de  la  ruin  venganza ;  pero  todavía 
soñaba  Dionisia  con  una  reconciliación. 

Dos  ó  tres  veces  se  había  encontrado 
en  la  calle  con  Gerardo,  y  éste,  dando  re- 
soplidos de  ira  le  hal)ía  viieltr)  la  espalda 
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Nicha  estaba  desesperada ;  por  una  parte 
quería  á  Gerardo  y  por  otra  odiaba  el  ce- 
libato. Los  jóvenes  del  pueblo  la  miraban 
ya  con  indiferencia  y  aun  alguno  que  otro, 
con  desdeñosa  sonrisa.  No  obstante,  espe- 
ró algún  tiempo  que  Gerardo  se  arrepintie- 
se de  su  locura,  como  ella  decía ;  pero  per- 
dió hasta  la  última  esperanza  al  saber  que 
Gerardo  era  novio  de  su  prima,  y  el  día 
del  santo  de  aquél  le  mandó  una  tarjeta 
postal  con  un  pavo  haciendo  la  rueda.  Des- 
de aquella  fecha  el  amor  de  los  exno\io.s 
trocóse  en  odio  é  hiciéronse  una  guerra 
cruel  é  implacable. 

El  veraz  espejo  mostró  á  Dionisia  la  pri- 
mera cana,  y  desde  entonces  el  carácter 
.se  le  agriaba  más  y  más  cada  dia.  El  for- 
zado ceHbato  teníala  siempre  violenta  y  el 
aislamiento  era  tósigo  para  su  mortal  his- 
terismo. Gerardo,  que  meditaba  una  ven- 
ganza digna  del  mejor  dibujante  del  duc- 
blo,  un  día  sonrió  satisfecho  y  púsola  en 
obra. 

Poco  tiempo  después  el  dibujo  estaba 
concluido :  en  el  centro  de  una  hoja  de  car- 
tulina aparecía  una  hiena  con  la  cara  de 
Dionisia ;  sacaba  una  lenguota  que  toca- 
ba al  suelo,  y  en  ella  se  leía  en  claros  ca- 
racteres :  "Esta  es  mi  arma  y  no  la  en- 
vaino." La  fiera  tenía  centre  sus  garras  á 
un  ranchero  lleno  de  heridas  el  cual  repre- 
sentaba al  pueblo.  En  el  fondo  estaba  Ge- 
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rarclo  liaciendo  la  cruz  con  el  pulgar  y  el 
índice  de  la  diestra  mano,  y  el  título  de  la 
caricatura,  escrito  con  gruesas  letras,  de- 
cía: "La  primera  navaja  de  mi  pueblo." 

¡  Oh,  Dios !  el  entusiasmo  qué  tal  cari- 
catura produjo.en  el  pueblo  no  es  para  de- 
cirlo. .\ndnvo  de  casa  en  casa,  y  visitó  has- 
ta el  curato  y  la  presidencia  municipal,  y 
todos  celebraron  el  in_í^enio  de  Gerardo  y 
desde  entonces  aumentaron  por  montones 
sus  discípulos  de  dibujo.  En  aquel  general 
aplauso  tomalm  gran  parte  la  venganza. 

— ¿  No  ha  visto  usted  la  caricatura  ?  pre- 
guntaban á  Dionisia  algunas  de  sus  anti- 
guas conocidas. 

— ¿Cuál  caricatura? 

~-La  que  hizo  Gerardo. 

No  se  n.ecesitó  más  para  que  Dionisia 
comprendiese  que  se  trataba  de  ella,  y  hu- 
])o  malévola  cjue  le  enseñó  aquella  obra 
maestra  del  antio'uo  ayudante  de  escuela. 

Dionisia  devoró  en  silencio  la  ofensa,  de 
la  que  no  pudo  vengarse,  pues  sus  males 
agraváronse  paulatinamente  hasta  ponerla 
al  borde  del  sepulcro.  Y  es  fama  que  antes 
de  entrar  en  agonía,  fueron  éstas  sus  últi- 
mas palabras  :  "Dijo  bien,  sí ;  dijo  bien.  Es- 
ta es  mi  arma  y  no  la  envaino,"  y^sacó  la 
lengua  que  nadie  pudo  después  volver  á 
si:  lugar. 
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EL  FALLO  DE  SAN  ANTONIO 


Hay  en  el  templo  de  San  P'rancisco  de 
la  ciudad  de  Zacatecas  una  escultura  del 
taumaturgo  de  Padua,  sin  mérito  artístico, 
pero  muy  venerada  por  los  católicos.  Aun 
hoy  día,  los  martes  entre  nueve  y  diez 
de  la  mañana,  cruzan  las  calles  céntricas 
de  la  ciudad,  las  pollitas  zacatecanas.  que 
van  á  la  misa  de  diez,  que" semanariamen- 
te se  celebra  en  honor  del  santo.  Y  es  fa- 
ma que  el  mila^^roso  paduano  ha  hecho  ma- 
trimonios sin  gastar  repulgos.  El  ha'  ven- 
cido muchas  veces  la  apatía  de  los  jóvenes 
casaderos  que  desdeñan  tanto  seducto'- 
palmito,  pues  hecho  innegable  es  que  esta 
noble  V  leal  ciudad  es  jardín  de  femeni- 
nas hermosuras.  Basta  dar  un  paseo  los 
domingos  en  la  tarde  por  la  Alameda,  pa- 
ra quedarse  alelado  con  esas  caritas  de 
Serafín  que  fuerzan  á  creer  en  el  paraíso. 
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Y  conste  que  mi  aserción  no  es  lisonja, 
ni  estudiada  galantería,  sino  homenaje  á 
la  verdad  debido. 

Mas  si  las  niñas  piden  buen  marido  al 
santo,  otras  pídenle  dinero,  dos  cosas  di- 
ficilisim'as  de  obtener  por  la  escasez,  ca- 
da día  más  notable,  de  lo  uno  y  de  lo  otro. 

Exhausto  de  plata  acuñada  hallábase  el 
honrado  carpintero  Crispín  Órnelas,  pues, 
íiunque  hombre  de  bien  á  carta  cabal,  no 
era  de  los  más  aventajados  en  su  oficio, 
y  su  cotidiano  quehacer  reducíase  á  insig- 
nificantes composturas  de  muebles  v  re 
miendillos,  que  no  valían  la  pena,  motivo 
por  el  cual  estaba  siempre  á  la  cuarta  pre- 
gunta. 

La  familia  de  Crispín  componíase  de  su 
esposa,  que  contaba  una  cuarentena  de 
Eneros,  3'  á  pesar  de  la  pobreza,  y  fre- 
cuentemente miseria  de  su  esposo,  reven- 
taba de  gorda ;  y  de  media  docena  de  dia- 
blillos, para  calzar  los  cuales  necesitábase 
más  dinero  del  que  ordinariamente  o^anaba 
el  inieliz  artesano 

Crispín  había  nacido  y  desarrolládose  en 
una  atmósfera  de  sencillez  y  piedad,  medio 
en  que  vivió  la  mayor  parte  de  las  familias 
de  nuestros  antepasados,  cuando  no  había 
aún  ferrocarriles,  ni  luz  eléctrica,  ni  Ban- 
cos, ni  tantas  otras  cosas  que  me  sé  y  me 
callo  porque  no  quiero  camorra  con  na- 
die, y  que  en  montón  hanos  traído  el  pro- 
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greso.  Era  también  devoto  de  San  Anto 
nio  el  humilde  carpintero,  y  sus  cuitas  eran 
tantas  como  sus  deudas,  y  éstas  muchas  y 
en  diario  aumento.  No  hallaba  ya  humano 
arbitrio  para  salir  de  aquel  abismo  de  apu- 
raciones. Su  fe  y  su  piedad  lleváronle  á  los 
pies  del  patrón  del  honorable  avuntamien- 
to  de  Zacatecas,  pues  en  aquellos  religio- 
sos tiempos  los  ediles  de  esta  noble  y  leal 
ciudad,  se  acogieron  al  patrocinio  de  San 
Antonio  á  quien  juraron  patrón  del  mu- 
nicipio. 

Todos  los  días,  entre  tres  y  cuatro  de 
la  tarde,  hora  en  que  el  templo  de  San 
Francisco  estaba  siempre  desierto,  Cris- 
pín  dirigíase  á  él,  entraba  á  la  capilla  del 
santo,  sititada  á  la  izquierda  en  un  amplio 
crucero.  La  jmagen  hállase  colocada  bajo 
de  un  arco  abierto  en  el  centro  del  altar, 
de  suerte  que  aquella  se  ve  por  el  frente 
y  por  la  espalda  en  el  resto  del  crucero 
que  queda  tras  del  altar.  Al  llegar  el  car- 
pintero arrodillábase  devotamente,  se  peí 
signaba,  y  después  de  rezar  algunos  padre- 
nuestros con  sus  correspondientes  avema- 
rias, clamaba  en  voz  alta : 

— Señoi  San  Antoñito,  ya  hice  mis  cuen- 
tas, necesito  para  salir  de  todas  mis  apu- 
raciones mil  pesos  Cabales,  sin  que  falte 
uno  sólo ;  dámelos,  pues  de  ellos  tengo 
mucha  necesidad. 

Luego   santiguábase   media    docena    de 
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veces  por  lo  menos,  besaba  la  tierra  y  sa- 
lía del  tem]>lo  con  la  profunda  convicción 
de  c|uc  el  santo  ('•iría  sns  rnegos. 

Todos  los  días,  por  mucho  tiempo,  era 
la  misma  cantinela.  Si  hoy  no  me  oye,  me 
oirá  mañana,  decía  con  admirable  fe  el 
í^arpintero.  la  oración  deiie  ser  perseveran- 
te. 

Una  tarde  paseábase  por  el  barrio  de 
San  Francisco  un  rico  minero  á  quien  de- 
signal)an  con  el  apodo  de  el  "Marqués," 
seguramente  por  su  afición  á  la  sangre 
azul,  ó  por  su  estudiada  fachenda,  y,  ora 
fuese  por  rcHgi('>n,  ora  por  curiosidad,  en- 
Iró  al  templo  y  oyó  la  oración  que  en  alta 
voz  hacía  el  carpintero.  Sonrióse,  no  sé 
si  por  burla  (')  porque  le  cayese  en  gracia. 
Volvió  al  siguiente  día.  y  la  misma  plega- 
ria, y  otro,  y  varios  más,  y  Crispín  errc- 
(¡ue  erre  apremiando  al  santo. 

El  rico  minero  debía  de  tener  muchas 
horas  de  ocio,  pues  diariamente  por  la  tar- 
de recorría  parte  de  la  ciudad,  buscando 
en  qué  divertirse,  y  urdió  que  el  humilde 
carpintero  fuese  una  de  las  víctimas  de 
sus  divertimientos.  Una  tarde  dijo  el  mine- 
ro á  su  mozo,  presentándole  una  talega  de 
]iesos  nuevos  de  la  ctial  extraio  solamente 
uno. 

— Victoriano,  tráete  ese  dinero  oculto 
bajo  tu  "sarape"  y  vente  tras  de  mí. 

El  mozo  obedeció,  v  amo  v  criado  en- 
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camináronse  hacia  el  templo  de  San  Fran- 
cisco. 

La  iglesia  estaba  enteramente  sola,  ni 
el  carpintero  había  llegado.  Sonrióse  el 
Marqués,  pidió  al  mozo  el  talego  y  lo  colo- 
có en  el  altar  á  los  pies  de  la  escultura  de 
San  Antonio,  luego,  por  una  puerta  que 
conduce  á  la  parte  del  crucero  situada 
tras  del  altar,  dirigióse  al  camarín  que  di- 
cha parte  forma  y  ocultóse  tras  la  cortina 
que  cubre  la  luz  del  arco  á  espaldas  de  la 
imagen.  Allí  permaneció  en  pie  algunos 
minutos  sin  hacer  el  menor  ruido,  mien- 
tras el  mozo,  sentado  en  un  banca,  veía 
con  curiosidad  el  extraño  proceder  de  su 
patrón. 

No  tardó  eíi  llegar  Crispín,  y  después  de 
los  acostumbrados  padrenuestros  y  ave- 
marias, alzando  los  afligidos  ojos  hacia 
la  imagen  oyóse  en  todo  el  templo  el  mis- 
mo cotidiano  hondo  clamor : 

— Señor  San  Antoñito,  ya  hice  mis  cuen- 
tas, necesito  para  salir  de  apuraciones  mil 
pesos  cabales,  sin  que  falte  uno  solo,  dá- 
melos, pues  de  ellos  tengo  mucha  necesi- 
dad. 

Apenas  acabada  la  oración,  oyó  una  voz 
que  á  Crispín  parecióle  dulcísima,  y  no 
le  cupo  la  menor  duda  que  era  la  voz  del 
santo. 

— Crispín,  hijo  mío,  le  dijo,  allí  tienes 
en  el  talego  que  á  mis  pies  está  el  diñe- 
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ro  que  me  has  pedido ;  pero  te  advierto 
filie  tú  querías  mil  pesos  cabales  y  sólo 
son   novecientos   noventa   y  nueve. 

— No  importa,  san  tito  mío,  respondió  el 
carpintero  rebosante  de  alegría,  quien  da 
los  novecientos  noventa  y  nueve,  dará  el 
uno  que  falta,  y  cogiendo  ansioso  el  re- . 
pleto  saco,  salió  del  templo  á  toda  prisa. 
El  minero  y  su  mozo  dieron sela.  también 
para  salir  tras  del  devoto,  á  quien'  alcan- 
zaron muy  pronto. 

— Entregue  usted  ese  dinero,  que  e*; 
mío,  dijo  el  Marqués  á  Crispín,  asiéndole 
|)')r  un  brazo. 

— No   lo   entrego,   replicó   indio-nado   el 
artesano,    este   dinero    es   mío.   muy   mío. 
— ¿  Quién  se  lo  dio  á  usted  ? 
— Señor  San  Antoñito. 
— ¡  Miren  al  embustero  !  ¡  A  la  cárcel  con 
él! 

Y  los  tres  fueron  ante  el  juez  de  lo  cri- 
minal, quien  riéndose  del  caso  oyó  la  quere^ 
lia  del  uno  y  la  contestación  del  otro.  Ci- 
tólos para  el  siguiente  dia  y  el  dinero,  en- 
tretanto, quedó  ^1  depósito  en  el  Juzgado 
Pocos  días  después,  el  juez  sobreseyó 
en  el  juicio  por  no  haber  delito  que  per- 
seguir y  ordenaba  en  el  auto  la  devolu- 
ción del  dinero  al  dueño  de  él.  El  Supremo 
Tribunal  confirmó  el  auto  de  sobresei- 
miento, pero  condenó  al  Marqués  á  per- 
der el  dinero  á  favor  de  Crispín,  por  haber- 
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se  burlado'  de  la  fe  y  piedad  del  artesano. 
Todos  llamaron  á  este  fallo,  el  fallo  de 
San  Antonio. 

El  rico  minero,  al  notificarle  la  senten- 
cia, sacó  un  duro  de  la  bolsa  y  dijo  á  Cris- 
pín,  ([ue  estaba  presente:  * 

— Guárdalo  y  completa  los  mil. 

— ¡  No  lo  decía  yo !  exclamó  regocijado 
el  carpintero,  San  Antoñito  me  daría  los 
!nil  pesos  cabales  sin  faltar  uno  solo. 
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TAL  PARA  CUAL 


Agustín  Benavides,  coleq"ial  de  agudo  in- 
genio, buen  corazón  y  audaz  hasta  la  te- 
meridad, estaba  haciendo  brillantísima  ca- 
rrera en  el  Seminario  Conciliar  de  Durango 
— pues  en  aquella  época  los  seminarios 
daban  magnífico  contingente  á  las  carre- 
ras literarias, — los  maestros  deshacíanse 
en  elogios  del  joven  estudiante,  quien  aiio 
por  año  presentaba  el  acto  público  de  es- 
tatuto. Mas  estaba  cansado,  muy  cansado, 
no  tanto  del  estudio,  cuanto  de  las  priva- 
ciones á  las  que,  por  seguir  una  carrera, 
obligábale  la  pobreza.  Más  de  una  vez  de- 
cidifSse  á  arrojar  á  la  mitad  de  la  calle  los 
libros  de  Filosofía  y  á  buscar  un  empleo 
cualquiera  que  aligerara  la  pesada  carga 
de  la  vida ;  pero  revocaba  su  resolución 
ante  los  ruegos  de  su  anciana  madre. 
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A  aumentar  el  candente  anhelo  del  es- 
tudiante vino  el  amor  que  le  inspiró  una 
aristocrática  joven  de  la  más  encumbrada 
categoría,  no  sólo  por  su  prosapia  de  abo- 
lengo, sino  también  por  su  crecido  cau- 
dal. Hija  única  de  don  Rosendo  Galván 
y  de  doña  Serafina  Planearte,  era  Matilde 
amor  y  gloria  de  sus  padres,  que  en  ella 
se  veían. 

La  joven,  por  maravilla,  no  abusaba  de 
aquel  cariño,  y  sus  deseos,  siempre  satis- 
í cebos,  conteníanse  dentro  de  las  justas 
aspiraciones  de  su  elevada  jerarquía  so- 
cial. Afable  y  discreta,  granjeábase  la  es- 
limación  de  cuantos  la  trataban,  y  aunque 
no  era  una  belleza,  tenía  podero.so  atrac- 
tivo y  singular  donaire. 

Don  Rosendo,  hombre  de  mucho  mun- 
do, egoísta,  socarrón  y  mentiroso  cuando 
vio  á  i\Tatilde  en  edad  de  tener  esposo, 
alarmóse  mucho,  y  en  su  interior  la  con- 
denó á  perpetuo  celibato.  Temía,  con  ra- 
zón, que  su  fortuna  atrajera  á  los  preten- 
dientes. Hay  tantos,  pensaba,  que  buscan 
en  el  matrimonio  las  comodidades  de  la 
riqueza  y  no  las  satisfacciones  del  corazón. 
El  egoísmo  paternal  tomó  también  /i'ran 
parte  en  la  resolución  del  millonario.  Ni 
uno  más  rico  que  él  separaría  de  su  lado 
á  la  hija  de  su  alma. 

Bien  sabía  don  Rosendo  que  de  tal  de- 
cisión  Serafina  iba  á   ser  la  más   terrible 
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enemiga ;  pero  el  banquero  era  fecundo  en 
argucias,  y  sonreíase  satisfecho  al  consi- 
derar las  que  inventaría  para  persuadir  á 
su  mujer. 

Lo  peor  de  todo  era  que  había  observa- 
do que  á  su  hija  no  le  caía  mal  el  maldito 
estudiante.  Una  que  otra  furtiva  mirada 
de  Matijde  púsole  patitieso.  Si  no  daría  la 
mano  de  su  hija  ni  á  un  Nabab,  ni  al  rey 
del  petróleo,  ni  al  del  acero,  ni  á  ninguno 
de  los  multimillonarios  yanquis  ó  rnexica- 
nos,  iba  á  casarla  con  un  pelele  de  baja  es 
tofa  que  falfl^bale  de  seso  lo  que  de  auda- 
cia le  sobraba.  ¡  Imposible !  El  humillaría 
á  aquel  presuntuoso  mozalbete 


II 


Agustín,  entretanto,  no  se  durmió,  no 
sólo  llovieron  amorosos  billetes  en  la  ca- 
sa de  la  rica  heredera,  sino  que  dióse  ma- 
ña para  hablarle  algunas  palabritas  en  ca- 
sa de  una  amiga.  Y  el  corazón  de  Matilde, 
que  por  lo  suave  era  yesca,  ardió  con  el 
fuego  de  aquellas  palabritas.  Sobre  todo, 
la  frase :  "amo  á  usted  con  toda  mi  alma.'' 
le  calcinó  el  jieclio  hasta  en  la  más  escon- 
dida arteria. 

Los  libros  de  Filosofía  estaban  cerrados 
y  llenos  de  polvo,  en  cambio,  el  de  la«; 
ilusiones  era  leído  de  cabo  á  rabo  por  el 
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enamorado    galán    que    se    hallaba    ya    en 
plenas  relaciones  con  Matilde. 

Los  maestros  de  Agustín  quejábanse 
con  la  madre  de  éste,  de  que  su  hijo  se" 
habla  entregado  á  la  disipación ;  que  fre- 
cuentemente faltaba  á  clase,  motivo  por  el 
cual  empañaría  la  ganada  buena  fama  con 
la  segura  pérdida  de  aquel  año  de  estudio 
No  le  entran  ya  consejos  á  Agustín,  de- 
cía el  Rector,  y  es  una  lástima. 

Un  día,  por  ciertas  palabras  de  su  ma- 
dre, comprendió  el  joven  que  ésta  temía 
que  anduviese  en  criminales  trapícheos, 
y  llorando  por  el  dolor  de  la  autora  de  sus 
días,  á  quien  tiernamente  amaba,  revelóle 
todo,  todo.  Le  manifestó  su  inquebranta- 
ble resolución  de  amar  siempre  á  Matilde 
y  hacer  cuanto  pudiera  y  aun  lo  que  no 
pudiera  por  casarse  con  ella.  La  fe  de  los 
enamorados  se  parece  á  la  de  los  santos 
y  no  es  extraño,  porque  en  el  orden  de  la 
naturaleza  y  en  el  de  la  gracia,  es  el  amor 
la  pasión  más  fuerte. 

Madre  é  hijo  acabaron  por  llorar  juntos, 
de  esperanza  el  uno,  de  temor  la  otra. 
,;  Quién  era  su  pobre  hijo  para  aquella  jo- 
ven tan  rica  y  que  como  tal  debía  de  ser 
muy  orgullosa?  ¿Valía  algo  el  talento? 
¿Conquista  hoy  la  virtud  muchos  corazo- 
nes? y  la  experiencia  de  la  anciana  res- 
pondía á  estas  preguntas:  El  oro  es  el 
gran  conquistador  en  este  mundo.  El  ta 
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lento  y  aun  la  virtud  á  él  se  han  vendido 
muchas  veces. 

A  aquellos  dolorosos  pensamientos  re- 
plicaba la  fe  de  la  buena  madre  con  pala- 
l»ras  de  eterna  verdad. 

— No  ha  muerto  el  Dios  de  mis  padres, 
que  es  mi  Dios,  á  El  fío  la  causa  de  mi  hi- 
jo. 1  íay  aún  y  liabrá  siempre  almas  bue- 
nas en  medio  de  la  universal  idolatría  del 
becerro  de  oro. 


Til 


Pasease  Agustín  por  ías  primorosas 
.'ilamedas  de  la  ciudad.  l'"l  amor  hale  saca- 
do de  quicio :  (juiere  casarse  con  Matilde 
y  ésta  quiere  casarse  con  él.  ¿Qué  más  se 
necesita  que  dos  voluntades  firmes  y  de- 
cididas? 

No  habrá,  de  ello  está  seguro,  nadie  que 
quiera  pedir  para  él  al  millonario  la  mano 
de  su  hija.  Si  él  fuera  rico,  tal  vez ;  pero 
es  un  pobre  colegial  sin  porvenir  aún.  No 
importa,  trabajará,  siéntese  capaz  de  heroi- 
cas empresas.  El  amor  es  fuerte,  muy  fuer- 
te ;  pero  también  es  loco  de  atar,  y  en 
aquel  momento  las  ideas  de  Agustín  son 
las  de  un  loco,  pues  se  resuelve  á  ir  él  en 
persona  á  pedir  la  mano  de  Matilde.  Y 
pensarlo  y  dirigirse  á  la  casa  del  banquero, 
fué  todo  uno. 

No  voy  á  cometer  un  crimen,  se  dijo:  el 


-*  ^■.•;/-'"  ^.:s"y  >gr?ríísy^^  -  r'T 


—95— 


cariño  da  derechos,  y  más  aún  el  cariño 
correspondido. 

Llegó  al  despacho  del  banquero  y  llamó 
suavemente  á  la  vidriera  de  la  puerta. 

— Adelante,  contestó  con  voz  graye  don 
Rosendo. 

Estaba  el  banquero  hojeando  un  legajo 
(le  documentos,  alzó  la  vista  por  encima 
de  los  -anteojos,  y  no  fué  poco  su  asombro 
al  mirar  frente  á  él  al  colegialillo. 

— ¿Qué  se  le  ofrece  á  usted?  díjple  sin 
siquiera  indicarle  que  se  sentase. 

— Pues  mi  negocio  es  niii}  séncilK),  re- 
puso Agustín  sin  turbarse,  cuestión  de 
dos  palabras. 

— Hable  usted 

— Vengo 

— No  tengo  en  qué  ocupar  á  usted,  dijo 
don  Rosendo  interrumpiendo  al  joven  y 
con  la  dañada  intención  de  humillarle. 

— No  vengo  á  pedir  empleo,  sino  algo 
(lue  vale  mucho  más. 

— No  presto  dinero. 

—No  pido  dinero 

— Pues  ¿  entonces  ? . . . . 

— Vengo  á  pedir  á  usted  la  mano  de  su 
hija  Matilde. 

El  sofocón  que  sufrió  el  banquero  fué 
terrible,  ni  siquiera  pudo  hablar.  Quedóse 
contemplando  á  Agustín  de  hito  en  hito 
Aquella  audacia  era  inverosímil.  Poco  des- 


pues  sonrióse  con  maligna  sonrisa  y  dijo 
con  arrogancia  al  audaz  mozalbete; 

— r\Ii  hija  lleva  un  millón  para  el  desayu- 
no, ¿qué  lleva  usted  para  la  comida? 

Agustín  comprendió  la  intención  de  don 
Rosendo  de  hr,millarle,  é  impertérrito  con- 
testó : 

— Con   tan  buen   desayuno,  ¿á  quién   le 
(¡uedan  ganas  de  comer?  No  comeremos 
^cñor  (Ion   Rosendo,  no  comeremos. 

Tan  inesperada  respuesta  desconcertó 
])or  un  momento  al  banquero,  que  boqui- 
abierto mira])a  á  .Xgustín,  mas  vuelto  en 
si.   re{)uso   iractmdo : 

— Quítese  usted  de  mi  presencia, 

— \  oh  eré  cuando  usted  haya  reflexiona- 
do, murmuró  el  colegial,  hizo  una  corté.^ 
reverencia  y  sonriente  salió  del  despacho. 

IV 

Bien  lo  haljía  ])revisto  don  Rosendo ;  W 
mortal  eriemiga  de  su  resolución  fué  Sera- 
fina, ¿Pues  no  le  cayó  en  gracia  á  la  estú- 
r;ida  de  su  consorte  la  insultante  contest?- 
cií'n  del  atrevido  colegial? 

— Es  mi  necio,  decía  don  Rosendo. 

— No  le  conoces  bien,  replicaba  Sera- 
fina. 

—Se  ha  burlado  de  mí. 

—El  enamorado  inconscientemente  se 
burla  de  todo  el  mundo,  y  no  hace  más 
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de  vengarse,  pues  todo  el  mundo  se  bur- 
la de  él.  Tú  querías  humillarle. 

— Y  el  pillastre  me  ofendió. 

— Tú  le  ofendiste  primero. 

— ;Pero,  mujer,  sé  racional. 

— Te  conozco  de  cara  y  mañas.  Tú  lo 
nue  quieres  es  que  nuestra  hija  no  se  ■-^asr. 
jamás. 

— Y  no  se  casará.  Te  lo  juro 

— Se  casará,  como  dos  y  tres  son  cinco. 

— Aun  suponiéndolo,  no  se  casará  con 
esc   pelagatos. 

— Matilde  ha  nacido  para  el  sanluario 
del  hogar.  Conozco  l"!Íen  á  mi  hija. 

— Para  su  felicidad  no  necesita  eso  san- 
tuario. 

Estas  disputas  eran  cotidianas,  y  cla- 
ro es,  con  el  maternal  apoyo,  Matilde  «-í^- 
guía  obstinada  en  querer  á  Agustín. 

— Confía  y  espera,  decíale  á  su  hija,  yo 
quebrantaré  la  cerviz  de  la  serpiente. 

No  hav  para  que  decir  que  la  serpiente 
era  don  Rosendo. 

A  la  hora  de  sobremesa,  cuando  Mcitildc  , 
se  iba  á*us  habitaciones,  empezaba  la 
diaria  disputa,  que  concluía  siempre  con 
la  huida  del  banquero.  ¡  Dernonio !  Des- 
pués de  im  cuarto  de  siglo  de  paz  octavia- 
ría, en  que  no  se  había  oído  en  su  casa 
una  sola  palabra  que  subiese  de  mesurado 
tono,  tenef  que  soportar  aquel  alud  de 
gritos   y   aquellas   nerviosas   contorsiones 
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de  la  Serafina  que  al  pie  del  altar  le  juró 
amor,  y  con  esto,  como  era  natural,  res- 
pcío  y  resignada  sumisión. 

Aquello  no  era  ya  vida.  Además,  Matil- 
de estaba  muy  triste,  y  antes  era  alegre 
como  día  primaveral.  Todo,  todo  había 
cambiado  en  el  hogar  de  don  Rosendo 
hasta  los  criados  que  antes  eran  respetuo- 
sos, pero  afables,  tenían  hoy  cara  de  sar- 
gento primero. 

líalláb'ase  el  capitalista  enfrascado  en 
.•UiiiellDs  pensamientos,  cuando  ocurriósele 
una  idea  salvadora,  sin  duda,  á  juzgar  por 
el.  relámpago  de  regocijo  que  le  inundó  el 
r(^stro. 

Esto  es  decisivo  en  pro  de  mis  proyec 
tos,  exclamó.  A'eremos  (|ue  puede  oponev 
en  contra  la  testaruda  de  Serafina. 

Ese  día  estuvo  contento  y  hasta  chañéis 
ta  durante  la  comida,  y  á  la  hora  de  la 
batalla,  llenó  hasta  los  bordes  la  taza  del 
café,  encendió  con  estudiada  -calma— gue 
no  pasó  desa])ercibida  para  Serafina — im 
maofnííico  puro  v  miraí)a  de  soslavo  á  la 
temible  enemiga. 

Traes   alguna   trampa,    pensó    Serafina 
mas  \a  te  conozco,  marrullero. 

Don    Rosendo   tosió.   Serafina   también 
Acjuella  tosidura   fué  como   el   clarín   que 
anuncia  el  combate. 

— Estás  matando  á  Matilde,  clamó  Sera- 
fina, con  dolorosa  voz. 
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— Quiero  la  felicidad  de  mi  hija.  ¿  Cómo 
no  la  había  de  querer?  Pero  ese  matri- 
monio es  imposible. 

- — ¿Porque  Agustín  es  pobre?  Esa  no 
es  razón,  nosotros  somos  ricos. 

— No  es  eso,  Serafina.  ¿  Qué  me  importa 
á  mí  que  ese  rapazón  no  tenga  un  centa- 
vo? Hay  otro  motivo  que  no  puedo  de- 
cirte. 

— Sea  cual  fuere,  debes  decírmelo. 

— Si  tú  lo  exiges....  pero  conste  que 
sin  este  inesperado  suceso,  y  sin  tu  exigen- 
cia no  te  lo  hubiera  dicho  nunca. 

■ — Bueno,  conste  y  adelante. 

— Pues  has  de  saber. — El  banquero  tra- 
.í;ó  saliva. — No  puedo,  no  puedo. 

— Habla,  no  soy  caprichosa ;  si  la  cau- 
sa de  tu  obstinación  es  racional,  no  insis- 
tiré en  defender  á  la  hija  de  mi  alma  de 
tu  inexplicable  tiranía. 

— ¿  Quieres  que  hable  ?  Sea. 

— Te  oigo. 

— Durante  mi  juventud,  no  fui  un  santo. 
ni  mucho  menos,  titve  un  desliz;  pero  cons- 
te que  fué  solamente  uno  y  este,  en  un  mo- 
mento de  aturdimiento,  de  diabólica  suges- 
tión. Don  Rosendo  vio  á  su  consorte  tra- 
gó saliva  y  continuó : 

— ¿Te  he  dicho  lo  bastante? 

— Si  no  me  has  dicho  nada. 

— Debías  haberlo  comprendido :  ese  ma- 
trimonio, agregó  con  solemne  voz,  es  im- 
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posible  porque  Agustín  es  mi  hijo.  He  aqui 
eí  "'pro'"  de  mi  causa. 

Y  don  Rosendo  inclin<3  la  cabeza  aver- 
gonzado. 

Doña  Serafina  (]uedóse  algunos  momen- 
tos contemplando  á  su  esposo,  sonrióse 
con  socarronería  }•  dijo  con.  admirable 
irancpiiUdad : 

— La  revelación  que  de  hacerme  aca- 
bas, no  es  o!)stáculo  para  la  dicha  de  Ma- 
tilde. 

— i  Que  dices!  ¿No  es  «bstáculo? 

— Ya  que  te  has  confesado  conmigo,  en 
justa  corres])oi";dencia  me  confesaré  con- 
ti^-o.  Yo  como  tú,  soy  pecadora,  tuve  un 
desliz,  nada  más  uno,  también  por  diabóli- 
ca sugestión,  y  IVIatilde  no  es  tu  hija.  He 
aqui  el  "contra"  de  tu  causa. 

Don  Rosendo  se  quedó  boquiabierto, 
rascóse  una  oreja  y  luego  la  cabeza.  Siguió 
tma  escena  muda  (|ue  se  prolongó  por  al- 
gunos momentos,  después  de  la^  cual  los 
esposos  soltaron,  una  tremenda  carcajada 

— Eres  terrible,  dijo  el  banquero. 

— Tal  para  cual,  respondió  la  esposa. 

— Basta,  basta,  que  se  case  Matilde. 

El  estudiante  acabó  su  carrera  y  fué  mé- 
dico notable. 

Y  no  hu1)o  remedio,  Matilde  y  Agustín 
se  casaron  y  fueron  tan  felices  como  serlo 
pueden  dos  personas  virtuosas  en  este  pi- 
caro mundo. 
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SI  DIOS  QUIERE 


Era  Tomás  un  l)arretero  alegre,  deci- 
dor, de  .<,'randes  simpatías  entre  la  feme- 
nina plebe,  y  audaz  hasta  la  temeridad, 
aun  cuando  no  estuviese  bajo  la  influencia 
del  alcohol,  pues  desgraciadamente  había 
seguido  el  ejemplo  de  sus  camaradas,  los 
más  sobrios  de  los  cuales,  embriagábanse 
aunque  fuese  de  tarde 'en  tarde.  ¡¿ia.y  entre 
los  barreteros  la  errónea  creencia  de  que 
el  mezcal  les  da  vigor  para  los  rudos  tra- 
bajos, y  aun  prolonga  una  vida  frecuente- 
mente enfermiza,  á  causa  del  tiempo  que 
los  pobres  operarios  permanecen  en  las 
entrañas  de  la  tierra,  donde  falta  la  luz 
del  sol,  el  aire  es  poco  y  la  humedad  mu- 
cha. Es  raro,  muy  raro,  encontrar  entre 
ellos  la  virtud  de  la  temperancia. 

No  era  Tomás,  ciertamente,  de  los  que 
se  entregaban  al  vicio  con  frenesí,  é  impe- 
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lidos  al  crimen  por  el  alcohol,  van  á  ago- 
tar en  una  prisión  su  miserable  vida ;  pero 
casi  todos  los  domingos  echaba  su  trago 
y  algunas  veces  se. excedía  hasta  embria- 
garse. Y  era  una  lástima,  porque  el  mozo 
aquel  tenía  valiosas  cualidades :  además 
de  su  personal  valor,  reconocido  por  to- 
dos los  que  le  trataban,  y  de  su  carácter 
jovial,  era  un  buen  amigo  y  un  hijo  mo- 
delo. 

Corrían  los  aciagos  tiempos  de  la  inter- 
vención francesa,  el  mariscal  Forey  acaba- 
ba de  establecer  las  Cortes  Marciales,  y 
tocó  á  Tomás  ser  en  Zacatecas  uno  de  los 
primeros   delincuentes   por   ellas  juzgado. 

Una  noche  el  joven  andaba  de  parranda 
con  algunos  de  sus  amigos ;  el  maldito  al- 
cohol cortó  al  patriotismo  las  riendas  de 
la  prudencia  y  empezaron  á  vociferar  con- 
tra los  "gabachos."  El  dueño  del  tenda- 
jón  doncft  los  trasnochadores  bebían,  tuvo 
miedo  y  los  echó  á  la  calle.  Fuéronse  gri- 
tando "mueras"  á  los  franceses,  y  Tomás, 
que  estaba  ya  fuera  de  su  razón,  propuso 
á  sus  compañeros  el  asalto  á  pedradas  de 
un  cuartel  de  infantería. 

En  medio  de  destemplados  gritos  armá- 
ronse de  piedras,  desencajando  algunas  del 
empedrado  de  las  calles,  echáronlas  en  sus 
"jorongos"  y  dirigiéronse  al  cuartel  de 
Santo  Domingo.  I 

Minutos  después  caía  sobre  las  puertas 
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del  cuartel  una  lluvia  de  piedras  y  el  centi- 
nela daba  el  grito  de  alarma.  El  mancebo 
no  supo  más ;  al  día  siguiente,  cuando  des- 
|)ertó,  estaba  preso.  Sus  amigos  probable- 
mente habían  huido. 

l'\té  conducido  ^ite  .el  terrible  tribimal 
(¡ue  debia  juzgarle  sumarísimamente.  Vein- 
ticuatro horas  después  el  audaz  barretero 
fué  condenado  á  muerte.  Él  Secretario  le- 
}*óle  la  sentencia,  pero  Tomás  no  se  in- 
mutó, ni  hizo  el  menor  extremo.  Acostumi 
brado  desde  niño  en  sus  trabajos  de  minas, 
á  ver  el  peligro  frente  á  frente,  habíasvt 
familiarizado  con  el  pensamiento  de  la 
muerte;  además,  no  obstante  sus  defectos, 
era  creyente,  tenía  fe  en  Dios,  y  en  lo  ín- 
timo del  alma  á  El  se  encomendó. 

Llamóle  la  atención  al  Presidente  del 
Tribunal  aquella  serenidad,  aquel  despre- 
cio de  la  vida,  y  dijo  al  reo : 

— ¿I.o  ove  usted?  Mañana  será  fusila- 
do. • 

— Si  Dios  quiere,  contestó  impertérrito 
el  preso. 

— Quiera  Dios  ó  no  quiera,  repuso  ira- 
cundo el  Presidente. 

— Si  Dios  quiere,  volvió  á  decir  el  reo 

Tomás  salió  del  palacio  del  poder  judi- 
cial, que  es  el  mismo  donde  hoy  se  halla 
el  Supremo  Tribunal  de  Justicia,  custodia- 
do por  cuatro  soldados  franceses.  Salieron 
por  la  puerta  que  da  al  callejón  de  Veyna ; 
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dos  soldados  iban  delante  del  condenado  á 
muerte  y  los  otros  dos  detrás.  Poco  antes 
de  llegar  á  la  es(|uina  (líie  forma  dicjio  ca- 
llejón con  la  calle  de  la  Compañía,  Tomás 
dio  un  paso  hacia  atrás,  aceleradamente 
asió  por  el  cuello. á  Ic^s  dos  franceses  que 
venían  tras  él  y  los  arrojó  con  fuerza  con- 
tra los  dos  que  iban  adelante,  y  los  cuatro 
cayeron  por  tierra.  Inmediatamente  dobló 
la  esquina  y  sentóse  con  la  mayor  tranqui- 
lidad en  el  marco  de  la  primera  puerta  que 
encontró,  con  el  cuerpo  encorvado  y  simu- 
ló amarrarse  la  correa  de  un  huarache.  El 
ancho  sombrero  de  petate  cubríale  todo  el 
rostro.  Apenas  se  había  colocado  en  esa 
actitud,  pasaron  muy  cerca  de  él  los  cua- 
tro soldados  á  toda  carrera,  lanzando  gri- 
tos de  rabia.  Sonrióse  Tomás,  púsose  en 
pie,  y  paso  á  paso  siguió  por  el  mismo 
•  camino  que  acababa  de  recorrer  y  dejó 
impertérrito  el  callejón  de  Veyna. 

■ — Dios  no  quiso,  murmuró  agradecido 
en  lo  íntimo  de  su  alma,  al  hallarse  frente 
al  costado  Norte  de  la  que  hoy  es  la  Cate- 
dral. 

La  autoridad  buscó  en  vano  á  Tomás 
por  todas  partes.  Sus  amigos  no  le  han 
vuelto  á  ver  desde  entonces,  ni  á  él,  ni  á  su 
anciana  madre,  quien  desapareció  de  Za- 
catecas el  mismo  día  de  la  fuga  del  hijo. 
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POR   LA   DICHA     AJENA 


Como  á  ocho  kilómetros  aproximada- 
mente, al  Sur  de  la  ciudad  de  Durango, 
hállase,  situada  la  fábrica  de  hilados  "El 
Tunal,"  una  de  las  mejores  de  la  Repúbli- 
ca, famosa  especialmente  por  su  manta 
trigueña,  de  la  que  en  otro  tiempo  tuvo 
grandes  ventas. 

La  fábrica  se  mueve  por  el  agua  del  río 
que  baja  de  la  sierra ;  la  toma  se  hace  de 
una  presa  situada  á  no  muy  larga  distan- 
cia de  la  fábrica,  y  llega  á  ésta  por  una 
ancha  acequia  abierta  al  pie  de  las  monta- 
ñas y  sombreada  por  no  interrumpida  hi- 
lera de  añejos  fresnos  y  sauces. 

Altas  montañas  limitan  el  valle  por  to- 
dos los  rumbos,  menos  por  el  Oriente,  y 
por  el  centro  de  aquél,  culebrea  el  río,  que 
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no  es  caudaloso,  pero  cuya  corriente  no  se 
corta  casi  nunca. 

Casitas  aquí  y  allá  forman  pintoresco 
i)uebleci11o  á  donde  van  á  veranear  mu- 
ihaS'  familias  de  la  ciudad.  Algunas  de 
esas  casas  estar,  situadas  á  orillas  de  la 
í'.cequia  y  surgen  pot^ticas  entre  el  follaje 
(¡ue   las  circunda. 

Los  leñosos  tallos  de  las  hiedras  de  azu- 
les flores  de  brevísima  vida,  trepan  has- 
ta las  azoteas. 

El  panorama  que  presenta  el  pueblito  y 
la  fábrica  rodeada  de  huertas,  está  llena 
de  color  v  de  vida. 


II 


Era  el  mes  de  Septiembre ;  varias  distin- 
íí^uidas  familias  durangueñas  habían  renta- 
do casa  para  pasar  una  corta  tempora- 
da en  el  pueblito.  Don  Santiago,  dueño  de 
ella,  con  su  esposa  é  hijos,  redújose  á  vi- 
vir en  dos  piezas  independientes  con  vista 
al  patio  cubierto  de  flores  y  árboles  que 
formaban  lozano  jardín. 

Leonor,  la  hija  de  don  ^Santiago,  era 
una  niña  que  se  despedía  ya  de  la  adoles- 
cencia y  entraba  en  el  florido  vergel  de 
la  juventud ;  su  conjunto  de  soberano 
atractivo,  tenía  singular  espiritualidad ;  en 
la  mirada  de  sus  ojos  garzos,  mezclábanse 
la  melancolía  y  la  dulzura,  y  el  terso  y  pá- 
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IWo  óvalo  de  su  rostro  resplandecía  con 
angelical  pureza.  Aunque  no  muy  alta,  co- 
nocíase á  primera  vista  el  precoz  desarro- 
llo de  su  cuerpo.  Parecía  también  haberse 
anticipado  en  ella  la  luz  intelectual.  El  ce^ 
ño  que  algunas  veces  plegaba  las  cejas  de 
la  joven,  indicio  era  de  los  primeros  com- 
bates de  las  pasiones,  y  alguna  que  otra 
silenciosa  lágrima,  señal  del  ímpetu  prime- 
ro del  cariño. 

Había  crecido  en  aquel  arneno  puebleci- 
!lo,  sin  ir  casi  nunca  á  la  ciudad.  El  maes- 
tro del  lugar  habíale  dado  lecciones  y 
apenas  aprendió  á  mal  leer  y  escribir,  pe- 
ro pensaba  mucho,  mucho.  La  posición  de 
don  Santiago  era  desabollada,  gracias  á  su 
laboriosidad  y  extrema  economía. 

Leonor,  desde  su  niñez,  presenciaba  año 
l)or  año,  los  juegos  de  estrado  con  que  los 
jóvenes  de  ambos  sexos  se  divertían  *en 
las  temporadas  que  pasaban  en  la  casa  de 
su  padre.  Tomó  afición  á  todos  aquellos 
juegos  que  se  sabía  al  dedillo,  y  nació  en 
su  corazón  la  simpatía  por  las  señoritas  y 
señoritos  de  la  ciudad. 

Cuando  la  pubertad  con  sus  vagos  anhe- 
los, su  ansia  de  cariño  y  su  torbellino  de 
ilusiones,  habló  á  aquella  alma  criada  en 
la  floresta,  Leonor  se  estremeció  de  emo- 
ción. Su  principal  libro  había  sido  el  cam- 
po, la  montaña,  el  río,  el  cielo,  la  Natura- 
leza entera,  con  sus  melancólicos  tintes,. 
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^-us  alegrías  llenas  de  luz,  de  calor  y  de  vi- 
da y  su  dramática  fuerza  desarrollada  en 
e!  huracán  y  en  las  tormentas ;  todo  esto 
liabía  infniído  tan  poderosamente  en  el 
ídma  de  la  niña,  (jue  su  carácter  tenía  al- 
!;o  de  la  poesía  de  la  Naturaleza  y  de  su 
niai^riífica   excelsitud. 


III 


Entre  el  c;-rupo  de  jóvenes  que  estaba  d(í 
temporada  en  la  casa  de  don  Santiago 
sobresalía  luigenio,  por  su  perenne  ale- 
gría, sus  agudos  chistes,  hijos  del  ingenio 
y  no  de  la  malicia,  pues  hasta  sus  sátiras 
eran  inofensivas.  A  Leonor  cayóle  en  gra- 
cia atjucl  rostro  franco  y  simpático,  en 
cuyas  frescas  mejillas  anunciaba  poblada 
l)ai¿])a,  fino  vello,  ])arecido  á  la  peluza  de 
los  melocotones  del  huerto.  Empezó  por 
])cnsar  mucho  en  él  y  acabó  por  amarle 
a]:)asionadamente  sin  la  más  remota  espe- 
ranza de  ser  correspondida.  ¿Quién  era 
ella,  pobre  lugareña  sin  edu.cación  ni  cul- 
tura i)ara  soñar  con  el  amor  de  aquel  jo- 
ven de  brillante  ])orvenir?  Además,  otro 
valladar  se  levanta1)a  entre  Eugenio  y  ella : 
V  Aurelia,  la  novia  del  joven,  señorita  de 
esmerada  educacicm  y  de  no  escasa  belle- 
za y  que  amaba  á  Eugenio  con  toda  la  ve- 
hemencia del  primer  amor.  Era  Aurelia 
una  morena  de  incomparable  gracia,  sus 
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negros  ojos  de  extraordinaria  viveza  y 
tan  expresiva,  que  sus  ademanes  hablaban 
antes  que  su  voz. 

Leonor,  más  de  una  vez,  al  través  de 
los  rosales  del  patio,  sorprendió  á  los  no- 
vios en  amoroso  diálogo.  Desde  allí  vio 
muy  bien  en  los  juegos  de  estrado,  que  los 
ojos'  de  la  una  buscan  sin  cesar  á  los  del 
otro,  y  al  encontrarse  desbordantes  de  ter- 
nura, relampagueaban  de  regocijo.*  Y  1?4 
enamorada  muchacha  lloraba  sin  querer, 
y  aun  algiuia  vez  sintió  ira,  envidia^  celos, 
ó  todo  junto,  contra  la  dichosa  elegida  por 
el  corazón  de  Eugenio. 

Un  día  la  encontró  el  joven  á  quien  ha- 
bía llamado  la  atención  que  los  ojos  de 
Leonor  estuvieran  frecuentemente  clava- 
dos' en  él. 

— Niña,  díjole  con  afecto.  ¿Por  qué  me 
miras  tanto? 

Las  mejillas  de  Leonor  pusiéronse  ro- 
jas como  las  amapolas  del  prado,  bajó  la 
vista  y  deshebrando  una  punta  del  delan- 
tal, contestó  muy  turbada : 

— Me  gustan  los  juegos  de  estrado,  y 
como  usted  los  explica  tan  bien,  le  oigo 
con  atención  para  aprenderlos.   , 

— Hermosa  niña,  ¿Vendrás  una  tardecí 
jugar  con  nosotros? 

Por  única  respuesta  la  muchacha  rom- 
pió á  llorar  y  fuese  corriendo  por  el  jar- 
dín. 
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— ¡  Pobrecilla,  es  muy  tímida !  murmuró 
Eugenio. 

Y  desde  entonces  Leonor  no  volvió  más 
á  la  enramada  desde  donde  veía  los  jue- 
gos ;  pero  si  algún  curioso  se  hubiese  aso- 
mado por  el  agujero  de  la  llave,  hubiera 
visto  afocado  hacia  FAi,í[enio  un  lindo  ojo 
donde  ardia  la  luz  del  amor.  "     . 


IV 


En  una  de  esas  tardes  de  otoño,  tibia? 
V  fragantes,  en  las  cuales  todo  habla  de 
cariño  á  los  juveniles  corazones  y  en  el 
alma  se  siente  hervir  la  vida  y  de  su  exube- 
rancia brotan  racimos  de  ilusiones,  Euge- 
nio, después  de  los  juegos  de  estrado,  ani- 
mados como  nunca,  fuese  en  compañía  de 
Pedro,  mozo  de  toda  su  confianza,  á  ba- 
ñar al  río,  á  un  lugar  que,  por  su  arenoso 
fondo,   era   el  preferido  de   los  bañadores 

La  alegría  de  Eugenio  se  desbordaba 
cantando  por  el  camino  populares  cancio- 
nes. Llegó  á  la  margen  del  río  cubierto  de 
espeso  jaral,  y  momentos  después,  cantan- 
do aún,  de  un  salto  arrojóse  al  agua. 

Sucede  frecuentemente  que  las  grandes 
crecientes  ahondan  algunos  lugares  y  atie- 
rran otros.  Hacía  pocos  días  que  el  río 
había  crecido  tanto,  que  inundó  la  tienda 
de  raya  de  la  fábrica  y  en  varios  puntos 
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se  jtint(3  con  la  acequia  que  corre  por  el 
pie  de  las  montañas.  Eugenio,  en  la  con- 
fianza de  que  aquel  lugar  le  era  conocido, 
no  tomó  ninguna  precaución.  Al  caer  al 
agua,  no  halló  terreno  firme  donde  pisar 
y  poseído  de  terror  sintió  que  se  hundía 
más  y  más.  Pudo  con  soberano  esfuerzo, 
salir  á  la  superficie:  con  angustioso  grito 
])idió  socorro,  y  braceando  sosteníase  á 
ilote  con  gran  trabajo.  Pedro,  que  no  sa 
bía  nadar,  fuese  á  todo  correr  á  pedir  auxi- 
lio. Al  recibir  la  funesta  noticia,  mucha 
chos  y  muchachas  corrieron  al  río,  y -Au- 
relia entre  éstas  con  el  pánico  pintado  en 
el  semblante. 

Antes  de  llegar,  divisaron  por  entre  él 
jaral,  un  bulto  que  corría  precipitadamen- 
te, llegó  á  la  orilla  y  sin  desnudarse,  se 
arrojó  al  a^ua. 

Cuando  asustados  y  jadeantes  llegaron 
todos  al  río,  Leonor  estaba  en  la  playa  y 
tenía  en  el  regazo  el  desfallecido  cuerpo 
de  Eugenio.  De  pronto,  no  conocieron  á 
la  niña,  pues  la  sangre  empapaba  su  ros- 
tro y  casi  todo  el  brazo  derecho.  Al  tirarle 
a  nado  con  loca  precipitación,  estrellóse 
el  cráneo  contra  una  roca.  Cuando  se  sin- 
tió herida,  clamó  con  indecible  angustia : 

— i  Dios  mío,  te  pido  sólo  unos  momen- 
tos de  vida  para  salvarle ! 

Y  Dios  le  concedió  esos  momentos,  v 
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al  llegar  hasta  ella  los  jóvenes  en  tropel 
y  Aurelia  á  la  cabeza  de  ellos,  díjole  á  ésta 
con  lentitud  y  honda  ternura: 

— Señorita:  allí  le  tiene  usted  salvo  pa- 
ra que  sea  feliz.  Dijo,  inclinó  la  cabeza  so- 
bre el  cuerpo  de  Eugenio  y  expiró. 
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MUERTO  EN  VIDA 


Los  nefastos  días  de  encarnizada  gue- 
rra civil,  hacia  los  cuales  no  se  vuelve  sin 
horror  la  vista,  corrían  para  la  patria  que 
contemplaba  á  sus  hijos  sojuzgados  pOr  el 
ímpetu  exterminador  de  las  pasiones.  Era 
el  año  de  1858:  acababa  de  tomar  pose- 
sión, de  la  Comandancia  militar  de  Zacate- 
cas el  egregio  General  Mañero,  y  del  Go- 
bierno el  sabio  y  virtuoso  abogado  don 
Vicente  Hoyos,  una  de  las  olvidadas  glo-' 
rias  zacatecanas,  que  vive  sólo  en  la  me- 
moria de  sus  leales  amigos. 

Después  de  la  acción  de  Carretas.  Cas- 
tro y  Auza  se  incorporaron  «1  ejército  de 
Zuazua,  que  constaba  de  cuatro  mil  qui- 
nientos hombres,  y  se  dirigieron  á  Zacate- 
cas, donde  Mañero  contaba  solamente 
con  setecientos. 
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El  pundonoroso  comandante  militar,  en- 
gañado por  falsos  informes  de  algunos 
vecinos  de  las  haciendas  de  Salinas,  Tran- 
coso,  Zóquite  y  San  Pedro,  tuvo  por  cier- 
to que  apenas  llegarían  á  seiscientos  sol- 
dados los  que  atacaran  la  ciudad,  é  ignora- 
ba que  un  agente  que  el  enemigo  tenía 
en  la  hacienda  de  "El  Carro,"  interceptaba 
la  correspondencia,  y  por  lo  tanto,  que  el 
General  Miramón  le  ordena1)a  evacuar  la 
I)laza. 

Preparóse,  pues,  para  la  defensa:  situó 
doscientos  ho)nbres  en  la  linfa,  y  el  resto 
lo  distribuyó  entre  la  Parroquia,  hoy  Ca- 
tedral, la  Cindadela  y  Santo  Domingo. 

A  las  diez  de  la  mañana  del  27  de  Abril 
más  de  tres  mil  hombres  atacaron  el  ce- 
rro de  la  Bufa,  y  trabóse  una  lucha  que  du- 
ró diez  horas,  hasta  que  al  puñado  de  va- 
lientes que  mandaba  Mañero,  se  le  agotó 
el  parque.  El  joven  héroe  dirigióse  enton- 
ces c^l  señor  Gobernador  }Ioyos,  que  le  ha- 
bía acompañado. 

— El  parque,  le  dijo,  se  ha  agotado  y  el 
enemigo  estámuy  cerca;  bájense  usted  y 
sus  compañeros,  y  pónganse  bajo  la  salva- 
guardia de  alguno  de  los  vicecónsules  ex- 
tranjeros. 

— ¿  Por  qué  no  capitula  usted  señor  Ge- 
neral? le  preguntó  el  señor  Hoyos 

— Porque  no  tengo  orden,  ni  del  Supre- 
mo   Gobierno    ni    del    General    Miramón. 
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Además,  me  veré  obligado  á  entregar  al 
enemigo  mis  muchachos  y  mi  artillería. 
Prefiero  perecer  á  presenciar  tal  cosa 

Como  el  señor  Lie:  Hoyos  insistiese,  y 
los  vencedores  avanzasen  á  bayoneta  ca- 
lada,. Mañero  empujó  al  Gobernador,  que 
rodó  por  un  despeñadero  cerca  del  crestón 
chico  de  la  Bufa,  y  de  ese  modo  obligóle 
á  huir.  Si  hubiese  caído  prisionero  sin  du- 
da habría  sido  fusilado,  pues  por  su  ta- 
lento y  el  gran  partido  que  tenía  entre  los 
hombres  de  valer,  era  muy  temido  de  sus 
adversarios. 

En  aquellos  momentos  de  confusión  ol 
señor  Lie.  Hoyos,  sin  ser  perseguido,  pu- 
do llegar  hasta  el  callejón  de  Prieto ;  pero 
veíanse  por  todas  partes  las  blusas  rojas 
y  era  imposible  avanzar  más  sin  ser  des- 
cubierto. Atrevióse  entonces  á  llamar  á  la 
puerta.de  una  casa;  abrióla  una  señora  de 
regular  edad  y  de  simpático  rostro. 

— ¿Qué  se  ofrece?  preguntó  al  licencia- 
do, •  ;     ;. 

— Soy,  contestó  con  voz  firme,  el  licen- 
ciado Vicente  Hoyos,  ocúlteme  usted. 

La  señora  palideció  intensamente ;  tem- 
blando cogió  de  la  mano  al  gobernador  y 
subióle  á  un  cuartucho  situado  en  la  azo- 
tea, y  como  éste  no  tenía  puerta,  cubrió 
con  un  petate  el  espacio  á  ella  destinado. 
y  luego  bajó  precipitadamente.  Era  tiem- 
po ;  en  esos  momentos  llegaba  el  esposo  de 
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la  generosa  mujer:  un  teniente  del  ejército 
de  Zuazua.  El  militar  tomó  una  frugal  ce- 
na y  sin  siquiera  sacudirse  el  polvo  *de  la 
batalla,  salió  á  reunirse  con  los  suyos. 

Toda  esa  noche  y  el  siguiente  día  perma- 
neció en  su  escondite  el  licenciado  Hoyos, 
y  la  pobre  mujer,  con  el  Jesús  en  fa  bo- 
ca, temiendo  las  iras  de  su  esposo  si  era 
descubierta.  Al  obscurecer  subió  á  la  azo- 
tea y  dijo  al  licenciado : 

— Señor :  he  hecho  por  usted  cuanto  he 
podido,  no  puedo  hacer  más. 

— Lo  comprendo,  y  Dios  se  lo  pagará  á 
usted.  Consígame  un  "jorongo"  y  un  som- 
brero de  petate  para  marcharme  luego. 

Poco  después,  el  señor  licenciado  Ho- 
yos, en  compañía  de  la  criada  de  su  sal- 
vadora, salía,  entre  otras  parejas  de  la 
plebe,  por  el  callejón  de  las  Campanas.  Di- 
rigióse á  una  casa  de  la  calle  del  Chepin- 
que,  donde  pasó  la  noche,  y  á  la  madru- 
gada del  siguiente  día,  salió  para  la  hacien- 
da del  Maguey. 
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A  las  ocho  de  la  noche  (leí  mismo  día 
del  asalto,  la  Bufa  fué  tomada  por  los  li- 
berales y  hechos  prisioneros  el  ilustre  ge- 
neral y  varios  de  los  oficiales,  que  la  ha- 
bían defendido  con  heroico  valor.  Mañero, 
rodeado  de  más  de  mil  hombres,  con  el 
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semblante  sereno  y  la  frente  erguida,  cru- 
zó las  principales  calles  de  la  ciudad.  Algu- 
nos de  las  desenfrenadas  turbas  hacían  an- 
te él  ridiculas  genuflexiones,  mientras  los 
tambores  y  pitos  tocaban  la  bárbara  pieza 
denominada  "El  Mitote." 

El  ^eneral  Mañero  fué  conducido  al 
Hotel  Francés,  del  que  era  propietario 
don  Genaro  Gerard;  allí  pasó  la  noche,  y 
al  siguiente  día  28  de  Abril,  lleva  -on  al 
mismo  hotel  á  los  señores  Landa,  Dreclii. 
Aduna  y  Gallardo  y  á  los  demás  oüciales 
hechos:  prisioneros  la  víspera.  LanJa  tenía 
en  su  abono  haber  salvado  la  vida  á  Juá- 
rez y  á  Ocampo. 

Del  hotel  fueron  conducidos  al  Institu- 
to. No  sé  si  hubo  Consejo  de  Guerra  en 
forma,  pues  moneda  corriente  era  en  a(jue- 
11a  calamitosa  época,  suprimirlo  para  fu- 
silar á  los  prisioneros.  Es  el  caso  que  al 
siguiente  día  fueron  encapillados. 

Moviéronse  cuantas  influencias  se  creye- 
ron eficaces  para  salvar  á  los  desgracia- 
dos militares,  especialmente  al  heroico  lo- 
ven  Mañero,  que  era  ntuy  querido  de  los 
zacatecanos. 

El  comercio  ofreció  ochenta  mil  pesos 
por  la  vida  del  egregio  general,  pero  Zua- 
zua  exigía  tnedio  millón  y  la  entrega  de  la 
plaza  de  San  Luis. 

Algitnas^  encumbradas  señoras  zacateca- 
ñas  apelaron  ál  último  recurso,  y  asegúra- 
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se  que  pagaron  á  los  soldados  del  pelotón 
que  debía  fusilar  á  los  prisioneros  porgue 
no  hirieran  de  muerte  á  Mañero.  Sea  de 
esto  lo  que  fuere,  Julio  Cervantes,  capitán 
de  cívicos,  que  mandaba  el  pelotón  no  es- 
taba en  el  secreto,  á  juzgar  por  el  hecho 
que    referiré. 

Desde  el  29  de  xA^bril  estuvieron  á  la  vis- 
ta de  los  condenados  á  muerte  los  ataúdes 
en  que  debían  ser  enterrados ;  no  se  acce- 
dió á  la  súplica  de  los  prisioneros  de  elegir 
al  Padre  Castro,  hermano  del  gobernador. 
confesor,  sino  que  se  les  impuso  como  tal 
que  después  de  la  batalla  tomó  posesión 
del  Gobierno,  y  se  les  previno  que,  si  ha- 
cían testamento  ó  escribían  para  sus  fa- 
milias, se  entregara  todo  sin  cerrar,  al  re- 
ferido sacerdote. 

Basta  á  mi  propósito,  la  carta  del  capi- 
tán Gallardo  para  su  esposa.  Hela  aquí: 
"Adela  mía : 

Voy  á  morir  por  la  más  santa  de  las 
causas.  Ruega  á  Dios  por  mí  y  no  olvides 
á  quien  te  amó  siempre  con  todo  el  co- 
razón. Adiós.  HíTsta  el  cielo." 

Al  siguiente  día  30  de  Abril,  á  las  once 
de  la  mañana  oyóse  en  toda  la  ciudad  el 
fúnebre  toque  de  agonía.  En  ese  momento, 
los  reos  políticos  Mañero,  Landa,  Drechi. 
Aduna  y  Ciallardo,  eran  conducidos  al  pa- 
tíbulo por  las  siguientes  calles :  del  Insti- 
tuto, callejón  del  Hospital,  primera  calle 
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de  los  Bolos  hasta  llegar  á  la  de  las  Pe- 
ñitas,  que  era  entonces  un  muladar,  y  allí 
fueron  fusilados. 

Cuando  el  esclarecido  mártir  Mañero 
marchaba  al  suplicio,  pidió  un  vaso  de 
agua  al  capitán  Cervantes,  y  éste  le  con- 
testó:      ■  ^-..■••-.     -:.-•;■:.•-•■-•:■-/■   ;■  1^^, '.•;■..•.- 

— ¡Qué  agua,  ni  qué  agua!  Voy  á  dar  á* 
usted  balazos. 

El  general,  sin  dirigir  el  menor  repro-  ./C^t.^ 
che,  inclinó  resignado  la  cabeza.  -  ;>     '•  í:& 

En  Enero  del  año  siguiente  de  1859: 
Cervantes  pagó  aquella  crueldad.  Fué ;  ., 
aprehendido  en  compañía  de  cuatro  oficia-  "^- 
les,  á  inmediaciones  de  Aguascalientes  y 
lodos,  condenados  á  muerte,  según  la  ley 
ele  conspiradores.  Cuando  caminaban  pa- 
ra el  patíbulo,  al  pasar  frente  al  jnercado 
de  dicha  ciudad,  llamado  "Parían,"  Cer- 
vantes pidió  un  vaso  de  agua  y  no  hubo 
quien  se  lo  diera. 

Los  cadáveres  de  los  ilustres  muertos 
fueron  tendidos  en  el  Instituto.  El  Padre 
Castro  notó  con  estupor  que  el  del  capitán 
Gallardo  se  movía  ligeramente.  A  nadie 
comunicó  lo  que  acababa  de  observar,  pe- 
ro dióse  prisa  para  arreglar  que  echaran 
á  los  muertos  en  sus  cajas.  La  destinada 
para  Gallardo  fué  llena  de  piedras,  y  el  sa- 
cerdote— que  era  muy  influyente — dióse 
maña  para  transladar  en  coche  á  Gallardo 
al  convento'  de  la  villa  de  Guadalupe. 
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Algo  sospechó  entonces  del  complot  pa- 
ra salvar  al  general.  F.stos  bárbaros,  pen- 
só, confundieron  á  Gallardo  con  Mañero. 

III 

Cerca  de  un  año  i)erma!ieciú  en  el  con- 
vento de  Guadalupe  el  capitán  Cjallardo 
bajo  el  cuidado  de  los  frailes  \  de  un  módi- 
co italiano,  curándose  de  la  grave  herida 
t|ue  recibió,  y  al  ñu,  enteramente  sano 
abandoni)  aquel  hospital lario  asilo  y  liuyó 
con  dirección  á  la  ^'apital  de  la  República. 
Las  ejecuciones  habían  sido  i)úblicas,  y 
'■:;  los  nombres  de  los  muertos  pul)licad(<s  en 

el  periódico  oficial. 

La  csj)Osa  de  Gallardía,  dama  de  di.-lin- 

guida    y    sobresaliente    belle/.a.     Ijori'i    'a 

muerte  de  su  esposo,  pero  joven  aún  y  sin 

sucesión,  no  tardó  en  consolarse  con  inie- 

.-  vos  amores  y  contrajo   segundas  nu])ciaí>. 

•*.  VA   proscrito    (lallardo    anhelaba    vtílvfr 

á    Zacatecas,   para    unir'^e   con    su    esi-ioa 

]nies  amábala  apasionadamente  y  conser- 

!'•  •   vaba  pura  la  fragancia  del  recuerdo  de  la 

[^  <iue    había   sido   fiel   y   amante   comj^añcra 

í  de   su   vida;   i)ero   la   escasez   de   recursos 

I  y  el  temor  á  encarnizados  enemigos,  im- 

\l  pidiéronle    realizar   sus   deseos.    Pensó   en 

\\'  escribirle   y   contarle    su   milagrosa    salva- 

¡I  ción   y  proloní^adas  desventuras,  i)ero   ig- 

;'*  lloraba  si  aún  residía  en  Zacatecas,  v  en 
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a(|uella  c'poca  cual(|iiicr  uiiiforniado  gan- 
dul violaba  inii)uneinenle  la  correspüiideii- 
cia. 

Un  día,  en  una  de  las  calles  más  céntri- 
cas de  la  ciudad  de  México,  cuando  la  tris- 
teza del  ausente  bien  nublaba  la  frente  del 
.ipuosto  joven,  y  el  alma  en  melancólico 
c'xiasis  volaba  hacia  el  nido  de  sus  amoro- 
sos afectos,  divisó  á  una  dama  que  en  el 
majestuoso  continente  parecíase  á  la  ama- 
(l.i  esposa. 

— ¡  Olí,  poder  ()e  la~lusión  !  se  dijo,  jura- 
ría (|ue  esa  mujer  es  mi  adorada  Adela, 
í'ara  ct>ntemplarla  de  perfil,  pasóse  á  la 
otra  aceríi,  y  casi  cayó  al  suelo  desfalleci- 
do, i  .\o  me  eng-añes,  corazón,  clamaba. 
IN  ella,  mi  inolvidable  Adela. 

Sigui(')la  trémulo  de  emoción.  La  dis- 
linjjuida  señora  entró  á  una  elegante  casa. 
Gallardo  acercóse  al  portero  y  preguntó- 
le. ,  •  ' 

— Vive  aquí  la  Sra.  Adela  de  la  Fuente? 

— Sí,  señor,  la  esj)0sa  del  Coronel  Me- 
léndez.  * 

— ¿  Rs  casada  ?  ? 

— Sí,  señor. 

— Q"¿.  ¿lio  ^s  su  esposo  el  capitán  Ga- 
llardo? 

— Es  viuda  de  él.  Fué  de  los  fusilados  en 
Za'catecas. 

Kn  esos  momentos,  .una  niña  de  cprta 
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edad,  hermosa  como  la  pureza,  gritaba  al 
pie  de  la  escalera : 

— i  Mamá,  mamá !  ¡  Ya  llegó  mamasita ! 

- — La  misma  cara  de  mi  Adela.  Es^  su  hi- 
ja. Dice  bien  el  portero,  fui  fusilado  y  no 
tengo  derecho  á  la  vida ;  mas  hoy  me  hie- 
ren de  nuevo  con  herida  peor  que  la  pri- 
mera. No  turbaré  la  ajena  dicha. 

Suspiró,  dos  gruesas  lágrimas  rodaron 
por  sus  mejillas,  y  clamó  después  de  bre- 
vísima interior  lucha : 

— ¡  Adiós  para  siempre,  Adela  mía ! 

Desde  entonces  nada  se  ha  vuelto  á  sa- 
ber del  capitán  Gallardo. 
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PALABRA  DE  HONOR 


Catorce  años  contaba  Víctor,  simpático 
muchacho  en  cuyos  vivísimos  ojos  al  tra- 
vés del  regocijo  y  travesura  de  la  edad, 
brillaba  una  chispa  de  varonil  grandeza. 
El  moreno  rostro,  afable  y  de  bellas  fac- 
ciones, tomaba  á  veces  un  aire  de  marcial 
gravedad.  El  y  su  hermana  Eloísa,  eran 
el  más  valioso  tesoro  de  la  opulenta  casa 
de  don  Bibiano  Méndez,  varón  ilustre  por 
su  literaria  cultura  y  muy  estimado  por  su 
caritativo   corazón. 

Don  Bibiano  consagrábase  á  la  educa- 
ción de  sus  hijos  con  heroica  perseveran- 
cia, y  especialmente  á  la  de  Víctor,  pues 
infundíanle  temores  los  arraigados  defec- 
tos de  los  hijos  de  sus  amigos ;  defectos 
que,  en  opinión  del  señor  Méndez,  podían 
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oficialmente  corregirse  con  una  esmerada 
educación.  Alarmaba,  sobre  todo,  al  ob- 
servador padre,  la  falta  casi  abst>luta  de  vi- 
riles caracteres  que  en  alta  estima  tuvie- 
sen la  humana  di.^nidad,  y  en  las  cuales, 
en  oportuno  tiempo  se  imbuyese  un  vivo 
sentimiento  del  verdadero  honor,  del  ho- 
nor cristiano  que  lo  sacrifica  todo  ante  el 
ara  del  deber. 

Preocupábale  tanto  á  don  Bibiano  este 
pensamiento,  que  con  discreción,  pero 
constantemente,  enseñaba  á  su  hijo  cuan- 
to redundase  en  pro  de  los  paternales 
anhelos,  y  sobre  todo,  más  (|ue  con  la  pa- 
labra, enseñábanle  con  el  ejemplo. 

En  cierta  ocasión  ofreciéronle  al  ])adre 
por  una  finca  de  su  propiedad  una  fuerte 
suma.  El  negocio  era  bueno  y  contestó 
al  comprador:  Es  de  usted  la  finca.  Media 
hora  después  presentóse  ante  el  señoi 
Méndez  otro  comprador  ofreciéndole  do- 
ble cantidad  que  el  primero,  pues  la  codi- 
ciada propiedad,  por  especiales  circunstan- 
cias era  de  gran  interés  para  uno  y  otro 
de  los  compradores. 
. — Está  vendida,  contestó  don  Bibiano. 

— Pero  aún  no  hay  minuta  de  t:ontrato. 
objetó  el  interesado. 

— He  dado  mi  palabra. 

— Nadie  puede  obligar  á  usted  á  cum- 
plirla, cuando  no  se  ha  otorgado  documen- 
to alguno  legal.  Es  una  locura  que  usted 
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se  prive  de  la  lícita  ganancia  de  algunos 
miles  de  duros. 

— Mi  palabra  vale  más  que  minutas  y 
públicos  instrumentos,  respondió  con  se- 
riedad el  señor  Méndez.  Repito  á  usted 
que  la  casa  está  vendida  y  no  faltaré  á  mi 
palabra  ni  por  todo  el  oro  del  mundo. 

El  comprador  encogióse  de  hombros,  y 
salió  del  despacho  del  señor  Méndez,  ad 
mirado,  no  de  su  dignidad  y  honradez,  si- 
no de  lo  que  él  llamaba' estúpida  obstina- 
ción.' 

Víctor  había  presenciado  tal  escena,  y 
estuvo,  durante  ella,  colgado  de  los  labios 
de  su  padre.  Cuando  salió  el  comprador, 
dijo  con  íntima  persuaciói>: 

— ¡  Vaya  un  señor  terco,  papá.  No  sabe 
lo  ([ue  es  palabra  de  honor ! 

El  padre  se  sonrió  satisfecho.  No  nece- 
sital)a  decir  nada,  el  hijo  había  recibido 
la  lección,  y  tan  bien  la  aprendió,  que  á  la 
semana  siguiente  la  repitió  en  el  colegio 
Vendió  una  pelota  á  un  compañero,  y  des- 
l)ués  de  ajustado  el  trato,  otro  llegó  á  ofre- 
cerle por  ella  hasta  tres  veces  más  que 
a(|uel ;  pero  el  formal  Víctor  no  sólo  re- 
chazó indignado  la  oferta,  sino  (jue  repren- 
dió severamente  al  estudiante  que  se  atre 
vía  á  ])roponerle  que  un  hombre  faltara  á 
su  i)alabra.  ' ^ 
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Eloísa  estaba  muy  entiisia*smada  por 
ofrecer  flores  á  la  Virgen  en  el  mes  de 
Mayo.  Sería  el  último  año  de  tal  gozo,, 
pues  los  purísimos  días  de  la  niñez  des- 
prendíanse de  ella  para  no  volver  jamás, 
Su  padre  pagaba  anualmente  los  gastos 
de  un  día,  y  la  función  religiosa  celebraba 
se  con  la  mayor  posible  pompa.  En  la  ma- 
ñana de  ese  día,  Eloísa  dijo  á  su  hermano : 

— ¡  Qué  gusto  me  daría,  Víctor,  llevar  * 
esta  tarde  á  la  Virgen  un  ramo  de  azuce- 
nas, de  aquellas  que  cortamos  en  la  cum- 
bre de  la  montaña,  cuando  fuimos  á  pa- 
searnos con  papá! 

— ¿  Por  qué  no  las  has  de  llevar,  Eloísa  ? 
Yo  te  las  traigo. 

—¿Tú? 

— Sí;  hoy  es  sábado,  no  tengo  clase  en 
la  tarde ;  acabando  de  comer  subo  al  cerro, 
corto  las  flores  y  antes  de  las  cinco  las  tie- 
nes en  tu  poder,  para  que  en  nombre  da 
ambos  las  ofrezcas  á  la  Purísima  Virgen. 

— ¡  Qué  bueno  eres,  Víctor !  ¿  Me  lo  pro- 
metes? 

— ¡  Palabra  de  honor ! 

La  niña  conocía  bien  á  su  hermano,  ha- 
bía dado  su  palabra  y  esto  era  tanto  como 
tener  ya  las  flores  en  la  mano. 

Después  de  la  comida,  don  Bibiano,  sin 
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que  lo  advirtiera  Víctor,  salió  de  casa  á 
urgente  negcrcio,  motivo  por  el  cual,  éstt 
no  pudo  solicitar  el  paterno  permiso  para 
ir  á  traer  las  flores ;  pero  encargó  á  Eloísa 
avisara  á  su  padre  de  la  causa  que  le  obli- 
gaba á  salir  sin  previa  licencia.  -  j^ 

La  tarde  era  bella,  pero  muy  calurosa. 
y  Víctor  llegó  al  pie  de  la  montaña  sudan- 
do á  chorros;  reposó  unos  momentos  y 
luego  emprendió  decidido  la  ascensión  por 
el  camino  más  corto,  pero  más  pendiente 
y  escarpado.  En  trechos  tenía  que-  asirse 
de  las  rocas  para  poder  trepar  la  cuesta. 
En  una  de  estas  veces  desencajó  la  piedra  ' 
que  le  sirvió  de  apoyo  y  asido  de  ella  rodó 
hasta  el  fondo  de  un  despeñadero.  Cayó 
de  bruces  é  incorporóse  luego,  se  llevó 
las  manos  á  la  cabeza,  que  le  dolía  mucho 
y  las  retiró  empapadas  en  sangre.      ^^5;  * 

El  corazón  le  dio  un  vuelco,  tuvo  miedo 
y  ganas  de  llorar,  pero  la  reacción  fué  in- 
mediata. Los  hombres  no  lloran,  se  dijo, 
y  púsose  en  pie  para  probar  sus  fuerzas. 

Aún  tengo  alieiito  para  subir,  exclamó, 
y  subiré,  cuésteme  lo  que  me  costare.  Y 
sin  vacilar  emprendió  de  nuevo  la  peligro- 
sa ascensión.  Tramos  había  en  los  que  el 
valiente  muchacho  necesitaba  para  no 
caer,  arrastrarse  por  el  suelo,  hasta  que 
al  fin,  exhausto  de  fuerzas,  con  el  traje  he- 
cho pedazos  y  los  pies,  manos  y  cabeza 
ensangrentados,  llegó  á  la  cima  de  la  mon- 
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taña.  AI<;;^unos  monicntris  clesi>iiés  X'ictor 
ostentaba  en  la  diestra,  un  ,i,'ran  lannllete 
de  fragantes  azucenas,  y  emprendió  el  re- 
greso por  otro  camino  mucliu  niei.os  pe- 
ligroso. 

J 1  í 

Las  graves  notas  del  óri^ano  acom[)a- 
ñan  el  licrno  canto: 

Venid  y  vamos  t<  kIos 
ct^n   flores  á  porfía, 
con   llores  á  Alaria, 
(|ue   Madre  nuestra  es. 

Una  nudtitud  de  niñas  vellidas  de  I>lan- 
co  y  Coronadas  de  azahares  Miben  las  gra  ' 
das    del    j)resi)iterio    del    aliar    mayor,    lle- 
vando llores  á  la  \'¡rgen.  1-11  celestial  atrae 
livo  de  la  inocencia  y  la  sencillez  del  |iia 
doso  acto  connuieven  todos  1<js  corazones 
Eloísa  no  se  mueve  de  su  lugar,  está  tris- 
te, y  por  salir  á  sus  ojos  pu^^nan  las  lágri- 
mas.   De   vez   en    cuaiido   vuelve   la   rizada 
cabecila   hacia  la  puerta  .principal.   ¡Inútil 
esperar,  Aíctor  no  llesna  !  'i'ardanza  tal  es 
nuiy  extraña. 

De  repente,  abrién(U)se  paso  \)Ov  entre 
la  compacta  muchedumbre,  avanza  un  ni- 
ño que  lleva  im  ramo  de  azucenas  en  la 
mano.  .Algunas  devotas  al  verle  desgreña- 
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(lo,  ¡oto  y  con  inanclias  de  sangre,  tóman- 
Ir  ])wr  un  ]>iIluclo,  y  (luieren  chi  vano  con- 
UiuM'k'.  ]»iif.s  el  niño  ])or  la  fuerza  se  abre 
i>aM>  y  l!c<4-a  hasta  doiulc  está  su  hermana. 
Tone  cu  manos  de  ésta  el  ramillete  y  di- 
eele: 

—  lie  cumj)lid<)  mi  palabra,  aquí  tienes 
las  azucenas  para  la  N'irgen. 

-  -IVto  ;te  han  pegado?  contestó  la  ni- 
i"a  ajustada.  • 

Xo  te  alarmes,  fué  mía  caída  f|uc  no 

\ale  la  )»eiia.  AirodilliVse,  saludó  á  la  Vir- 
i;<ii  \\  salii)  lucido  del  templo,  porcjue  ya 
iin  pudo  más.  estaba  desfallecido.  Con  un 
)>oco  de  descanso  y  a1/|unas  curaciones., 
estaría  bueno  y  vigoroso,  como  en  efecto. 
\()  eUuvo. 

J'.loísa  subió  al  presbiterio  y  al  poner  el 
ramo  en  manos  del  párroco  para  cjue  las 
colocara  en  el  altar,  vio  en  la  aterciopelada 
blancura  de  algunas  corolas,  manchas  ro- 
jas. .\di\in('»  cuanto  había  pasado,  y  clavan- 
do up.a  tierna  y  j)rüfuuda  mirada  en  la 
imagen  de  la  i'urísima,  dijole,  no  con  los 
l.ibio>,  sino  con  el  alma: 

-Madre,  allí  están  tus  flores;  van  bor- 
dadas con  la  sangre  (jue  te  ofrece  mi  her- 
•lumo.  Con.sérvale  su  honor  siempre  in- 
maculado. . 


*t  í  ,  j  ' ' : 


^^^     -**-     ^A&     ^A^    ^^^k     ***■     ■*  M^     ^M*i     ■*■--     **fc    ^^^^        '^wtfc    ^J^k    ^^^    ^^A    ^^^h    ^^^k    ^^^&    ^A^ 


UN  CASO  DE  POSESIÓN  DEMO- 
NIACA 


¡  Infeliz  Alicia  !  decían  los  vecinos  de  una 
ciudad,  que  tanto  puede  ser  de  la  Repú- 
blica mexicana,  como  de  cualquier  parte 
del  mundo,  y  hasta  villorrio  ó  rancho.  ¡  In- 
feliz Alicia!  casóse  tan  joven,  tan  sin  mun- 
do, y  lue^Q  fué  á  caer  en  las  garras  de 
una  suegra,  que  aunque  por  santa  la  tie- 
ne la  común  opinión,  como  madre  política 
no  lo  es,  no  puede  serlo, 

Y  ¡  cuan  primorosa  era  Alicia  á  los  ca- 
torce años !  No  había  en  el  femenino  jar- 
dín flor  de  más  lozana  belleza.  Y  aquella 
hermosura  empezaba  á  marchitarse  en 
temprana  edad.  Helado  cierzo,  quemante 
escarcha,  destructora  tormenta,  todo  era 
para  su  hija  política  doña  Genoveva  Gon- 
zález, viuda  de  Tinoco,  amartelada  madre 
de  don  Luciano  Tinoco,  joven  dócil,  obe- 
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diente  y  laborioso,  pero  el  cual,  desde  su 
matrimonio,  según  decía,  hallábase  en  el 
terrible  dilema  de  ser  mal  esposo  ó  mal  hi- 
jo, y  en  continuas  vacilaciones,  sin  deci- 
dirse á  ser  lo  uno  ó  lo  otro,  era  malo  con 
ambas,  al^  decir  de  éstas.  Repartía  entre  las 
dos  las  caricias  y  las  reprensiones,  endul- 
zadas cuanto  le  era  posible  para  que  su 
amargura  no  excitara  los  mujeriles  ner- 
vios; pero  esposa  y  madre  no  se  daban 
por  satisfechas,  porque  aspiraban  al  mo- 
nopolio de  las  primeras.  La  suegra,  sea  di- 
cho con  mucha  reserva,  hubiera  querido  pa- 
ra ella  todas  las  maduras,  y  para  su  nuera 
todas  las  duras.  No  lo  decía,  pero  como  si 
lo  dijese.  Y  era  doña  Genoveva  buena  de 
verdad:  hacendosa,  devota,  afable  y  nada 
murmuradora,  pues  aun  de  Alicia  decía,  y 
era  mucljo  decir,  que  era  un  ángel,  pero 
que  necesitaba  educarla  porque  había  lle- 
gado cerril  y  montaraz  al  santuario  del 
dulce  hogar. 

No  había  en  la  familia  injuriosas  frases, 
ni  escandalosas  reyertas.  Alicia  era  un  ca- 
rácter pasivo,  á  todo  resignada;  pero  sus 
gustos,  sus  anhelos,  sus  aspiraciones,  tan 
contrarias  eran  á  los  de  su  madre  política, 
que  desde  el  momento  de  casarse  ha- 
bla vivido  en  violenta  opresión.  A  la 
joven,  por  razón  de  su  edad,  gustábanle 
los  paseos;  á  la  vieja,  por  razón  de  la  su- 
ya, encantábale  la  soledad  y  el  reposo.  La 


una  anhelaba  el  ruido,  cl  juvenil  regocijó; 
la  otra,  el  silencio,  lá  mística  tristeza 
Aquélla  amaba  las  ilusiones  con  sus  fra- 
gantes rosas  y  sus  luces  de  colores;  ésta 
la  profunda  melancolía  de  los  recuerdos 
Y  en  medio  de  aquellos  polos,  un  indec/so 
esposo,  joven  aún,  quien  tan  pronto  ju- 
gaba como  niño  con  la  amada  esposa,  có- 
mo discurría  grave  y  formal  con  la  tam- 
bién amada  madre. 

•  Y  era  lo  peor  de  todo,  que  el  dinero, 
que  si  no  da  la  dicha,  á  conseguirla  ayu- 
da, no  andaba  muy  sobrado,  y  era  la  distri- 
buidora la  experta  vejez  y  no  la  aturdida 
juventud.  Y  en  honor  de  la  verdad,  doña 
Genoveva  gastaba  la  plata  bien  gastada . 
prefería  siempre  lo  necesario  á  lo  super- 
fino, lo  útil  á  lo  hermoso.  Mas  por  bien 
gastado  que  tuviese  el  dinero,  doña, Geno- 
veva era  para  Alicia  una  intrusa  que  ejer- 
cía soberanía  en  sus  legítimos  dominioís 
y  aquello  no  era  para  tolerarse.  Además, 
vaya  usted  á  convencer  á  las  soñadoras 
cabecitas  de  que  las  ilusiones  son  tortas 
y  pan  p-intado.  I^os  sueños  de  oro  de  los 
.juveniles  dominios  pertenecen  y  es  atenta- 
torio arrebatárselos ;  es  robarles  las  bre- 
ves dichas  qué  les  dan,  que  aunque  falaces 
■son  encantadoras.  Desde  que  el  mundo  es 
mimdo,  los  ancianos  trabajado  han  sin  des- 
canso, porque  los  jóvenes  sean  viejos  en 
él  pensar.  ¡Labor  inittil !   Eñipresa  tal  la 
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llevan  á  cabo  el  tiempo  y  el  desen^^año.  Y 
es  una  lástima  que  los  juveniles  rizos  y  las 
veneral)les  canas  que  entre  hijos  y  padres 
tejen  trenza  de  amor  no  puedan,  sino  por 
excepción,  tejerla  entre  nueras  y  suegras. 

Doña  Genoveva  era  para  la  oprimida 
yVlicia  un  sermón  perpetuo,  pero  un  ser- 
món sin  pizca  de  unción,  con  prosopopeya 
(le  dómine  y  tono  de  profeta. 

— No  te  asomes  á  la  ventana,  niña,  que 
en  una  mujer  casada,  la  maledicencia  cla- 
va con  gusto  su  maligno  diente. 

Huye  del  peligro  que  en  el  mundo  abun- 
dan los  amantes  de  la  fruta  del  cercado 
ajeno. 

El  recato  debe  ser  habitual  en  la  casada. 
Tus  ojos  para  tu  esposo,  que  por  los  ojos 
entra  el  pecado  en  el  alma.  Por  la  vista 
perdióse  David,  el  gran  David,  ¿qué  es- 
peras tú  que  no  eres  ni  un  pelo  de  la  bar- 
ba de  aquel  rey  formado  según  el  corazón 
de  Dios? 

Y  por  ese  camino  seguía  la  buena  de 
doña  Genoveva,  de  día  y  de  noche,  y  ha- 
cíalo con  tan  buena  fe,  que  al  poner  la  ca- 
lveza en  la  almohada  sentíase  satisfecha  de 
haber  gastado  tanta  saliva  con  el  noble  fin 
de  formar  el  corazón  de  Alicia.        •'■'■     '     ■► 

Alguna  vez  dijo  á  la  predicadora  un  ex- 
perimentado sacerdote: 

— Doña  Genoveva,  hay  que  dar  á  la  ju-' 
ventud  lo  que  á  ella  perteilece  sin  desdo- 
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ro  de  la  cristiana  dignidad  y  sin  rpanchar 
la  conciencia.  Los  viejos  como  nosotros, 
debemos  amoldarnos  á  la  debilidad  de  los 
muchos  y  no  á  la  fortaleza  de  los  pocos. 
Menos  sermones  y  más  obras,  que  una 
sola  buena  acción  enseña  más  que  un  info- 
lio de  menuda  letra.  Cata  estos  consejos, 
que  para  la  felicidad  de  tu  familia  son  da- 
dos. 

Pero  doña  Genoveva  cerró  los  oídos  á 
palabras  que  juzgó  necias,  y  desde  en- 
tonces vio  á  aquel  sacerdote  con  preven-' 
ción,  aunque  sin  faltarle  nunca  en  lo  más 
mínimo  al  respeto  y  consideración. 

II 

Era  encanto  de  aquel  hogar  una  gracio 
sa  niña,  que  parecía  angelito  escapado  del 
cielo.  La  inocente  hallábase  en  la  edad  de 
las  monerías,  y  hacía  tantas  y  tan  en  gra- 
cia caían  á  los  que  de  verdad  la  amaban, 
ciue  comíansela  á  besos  y  lanzaban  sobre 
ella  una  verdadera  tempestad  de  almiba- 
rados epítetos. 

Apenas  los  albores  de  la  razón  empeza- 
ban á  despuntar  en  aquella  encantadora 
niña,  la  abuelita  se  apoderó  de  ella  con 
cariñoso  ímpetu,  con  el  loable  fin  de  for- 
mar una  virgen  de  la  talla  moral  de  Santa 
Teresa  de  Jesús. 

Y  como  era  de- temerse,  la  bonachona 
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deña  Genoveva  cortaba  en  botón  las  fra- 
gantes rosas  de  las  infantiles  alegrías. 
Quería  que  su  nietecita  pensase  y  obrase 
como  ella,  y  á  lograr  tal  fin  empleaba  to- 
dos sus  esfuerzos. 

Alicia  observaba  á  su  sue^^ra,  y  aunque 
nada  le  decía,  el  avinagrado  semblante  re- 
velaba continua  violencia.  En  cierta  oca- 
sión desbordóse  la  reprimida  alegría  de  ia 
niña :  corrió  por  toda  la  casa,  quebró  al- 
gunos platos,  descompuso  la  máquina  de 
coser  y  dejó  las  macetas  sin  una  flor,  y  lo 
peor  de  todo,  negóse  absolutamente  á  oír 
la  prédica  de  la  abuelita,  motivo  por  .el 
cual  ésta  le  dio  un  coscorrón  que  arrancó 
a  la  nieta  lágrimas  y  prolongados  gemi- 
dos. Alicia  yérguese  amenazante  con  el  ra- 
yo en  la  mirada  y  la  reprensión  en  la  boca 
Coge  de  la  mano  á  su  hija  y  encarándose 
con  doña  Genoveva,  dícele  indignada: 

— He  soportado  hasta  hoy  sus  imperti- 
nencias, sus  necedades,  sus  injusticias. 
Si  fui  tan  débil  ó  tan  bárbara  para  sufrir 
resignada  el  insoportable  dominio  de  us- 
ted, hoy,  que  este  alcanza  á  mi  hija,  rom- 
po el  yugo  que  nos  oprime  antes  de  que  su 
peso  nos  enerve  y  nos  embrutezca.  De  hoy 
más,  nosotras  en  nuestras  piezas  y  usted 
en  las  suyas.  Y  si  alguien  se  opone  á  mi 
resolución,  ancho  es  el  mundo  y  Dios  está 
en  todas  partes;  mi  hija  y  yo  abandona^ 
remos  para  siempre  esta  casa. 


Imposible  es  pintar  la  cara  que  á  pala- 
bras tales  puso  doña  Genoveva,  La  nieta 
asustada  de  aquel  extraño  acontecimien- 
to, calló  instantáneamente,  y  la  abuela 
nbrió  la  boca,  quedóse  con  la  mirada  fija . 
y  las  manos  abiertas  y  levantadas  á  la  al- 
tura de  los  homJDros,  mientras  Alicia,  al- 
tiva V  desdeñosa,  sentíase  valiente  v  deci- 
dida  como  jamás  se  había  sentido.  Su  co- 
razón despertaba  de  un  profundo  letargo 

Doña  Genoveva,  después  de  algunos  ins- 
tantes de  completa  paralización,  originada 
])or  el  estupor,  volvió  en  sí,  santiguóse  re- 
petidas  veces   y  exclamó   con  aspaviento. 

— ¡Jesús,  Jesús,  Jesús!  Kl  diablo  se  te 
ha  metido,  desdichada  Alicia.  Vuelve  en  tí 
cjue  te  pierdes  y  pierdes  á  tu  hija. 

— Sí ;  es  verdad,  el  diablo  está  aquí,  en 
esta  casa,  en  la  figura  de  una  suegra  ;  pero 
ya  le  arrojaré  de  ella. 

— ¡Jesús,  Jesús,  Jesús!  replicó  la  ancia- 
na arrojando  bocanadas  de  aire,  y  á  todo 
correr  salió  de  la  pieza. 

Aquel  acontecimiento  era  tan  extraordi- 
nario, que  no  podía  haiDcr  sucedido  sino 
por  directa  intervención  dia1:>ólica.  ¡  La 
mansedumbre,  la  dulzura,  la  bondad  mis- 
ma trocada  en  un  momento  en  insultante 
rebelión !  Aquello  no  era  para  visto. 

¡  Pobrecita  Alicia,  se  le  ha  metido  el  dia- 
blo! 

Doña   Genoveva,   aferrada   en  tal  idea. 
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mal  se  echó  el  manto,  y  encaminóse  al  Pa- 
lacio Episcopal,  tan  aprisa,  como  su  edad 
se' lo  permitía. 

La  quejosa  describió  al  Prelado  con  vi- 
vísimos colores  la  escena  doméstica  que 
acababa  de  pasar  y  tanto  exageró  los  he- 
chos, que  la  verdad  quedó  eclipsada. 

El  virtuoso  y  sagaz  obispo  quedóse  con- 
templando de  hito  en  hito  á  la  señora  do- 
ña Genoveva  González,  viuda  de  Tinoco 
y  díjole   después   de   exhalar   hondo   sus-' 
piro : 

— Mal  anda  su  casa,  doña  Genoveva,  "el 
diablo  está  allí."  Estas  últimas  palabras 
fueron  pronunciadas  con  un  retintín  que 
la  viuda  no  entendió  ó  no  quiso  entender. 

— Sí,  Ilustrísimo  señor,  de  ello  estoy  se- 
gura :  este  es  un  bien  comprobado,  caso 
de  posesión  demoniaca.  Ruego  á  V.  S.  I. 
se  sirva  exorcizar  á  la  energúmena. 

— Hija  mía :  lo  que  importa  es  que  no 
viva  usted  con  el  diablo.  Hoy  mismo  sale 
usted  de  esa  casa,  ó  arroja  de  ella  á  su  hi- 
ja política.  ' 

— Pero,  Ilustrísimo  señor,  quizás  un 
exorcismo,  uno  solo  fuere  bastante.  .  . . 

— Nada,  nada.  Es  mi  paternal  autoridad 
la  que  ordena.  Y  no  espero  que  usted  me 
deso1)(idezca.  Y  el  Prelado,  sin  dar  lugar 
á  réplica,  ahó  la  diestra  maño,  exorcizó,  di- 
go, bendijo  a  doña  Genoveva,  quien  com- 
pmigida,  volvióse  á  su  casa.  , 
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La  anciana  era  de  muy  buena  concien- 
cia y  no  se  atrevió  á  desobedecer,  aunque 
para  ello  la  aguijoneara  el  deseo.  Luciano 
aprobó  la  decisión  episcopal,  pues  ésta 
ponía  término  á  las  vacilaciones  que  le  tor- 
turaban. 

— Y  tú,  le  decía  doña  Genoveva,  ¿qué 
vas  á  hacer  ?  ¡  Pobrecito  hijo  mío ! 

— Yo,  mamá,  me  quedo  á  vivir  con,  el 
diablo  porque  le  amo  con  toda  mi  alma. 

— ¡Jesús  mil  veces,  gritó  doña  Genove- 
va, santiguándose,  ya  se  te  está  metiendo 
á  tí  también  ese  malévolo ! 

Y  no  hubo  remedio :  los  diablos  se  que- 
daron en  su  casa  y  doña  Genoveva,  en  la 
suya. 

La  indiscreción  de  un  familiar  hízome 
saber  después  que  el  celoso  prelado,, en  se- 
creta circular  previno  á  los  sacerdotes  de 
la  diócesi  que  escudriñaran  con  sumo  cui- 
dado y  apostólico  celo,  la  conciencia  de  las 
suegras  en  el  Tribunal  de  la  Penitencia,  y 
negaran  la  absolución  á  las  reincidentes. 

Al  mes,  el  noventa  por  ciento  de  las  ma- 
mas políticas  estaba  sin  absolución,  no 
tanto  por  lo  trascendental  de  sus  pecados, 
sino  por  la  manifiesta  obstinación  en  se- 
guirlos cometiendo  ;  pero  la  mía,  por  fortu- 
na, "fué  del  número  de  las  absueltas.,     - 


REGRESO  DE  LA  DICHA 


No  era  Margarita  una  hermosura,  pero 
tenía  talento,  carácter  y  el  inefable  atrac- 
tivo de  la  gracia.  Rica,  mimada,  creció 
siendo  el  embeleso  del  hogar,  y  desde  la 
adolescencia,  aristocráticos  jóvgnes  dispu- 
táronse el  cariño  de  la  rica  heredera ;  pero 
no  había  llegado  aún  para  aquel  corazón 
ardiente  la  hora  del  amor,  Margarita,  ha- 
lagada en  su  vanidad,  alegrábase  de  ser 
querida,  pero  sin  entregar  á  nadie  su  afec- 
to. Correspondía  con  sonrisas  y  hasta  con 
tiernas  miradas  á  los  jóvenes  que  la  reque- 
braban, y  aun  llegó  á  esforzarse  por  que 
rer  á  alguno,  mas  el  corazón  permanecía 
indifeiente.  Los  pretendientes,  heridos  en 
su  amor  propio,  vengábanse  de  ella  lla- 
mándola coqueta,  aunque  en  su  presencia 
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se  deshiciesen  en  galanteos  y  cumplimien- 
.  tos. 

Don  Jaime  Muñoz  amaba  á  su  hija  con 
singular  ternura  y  holgábase  de  que  tra- 
jera al  retortero  á  los  galanes  que  ^en  de- 
rredor de  ella  pululaban.  ¡  Vaya  si  Marg'a- 
rita  es  una  fortaleza,  solía  decir,  pueile 
andar  entre  el  fuego  sin  siquiera  sentir  el 
calor ! 

La  niña,  que  por  desgracia  había  perdi- 
do á  su  madre,  cuidaba  de  dos  hermanas, 
ima  en  la  infancia,  aurora  de  hermosura 
que  anunciaba  un  día  esplendoroso,  y  otra 
en  la  pubertad,  que  ya  estudiaba  en  el  es- 
pejo el  porvenir  de»  una  belleza  en  bo- 
tón. 

Grandes  temporadas  pasaba  el  millo- 
nario don  Jaime  en  su  finca  de  campo 
hacienda  ele  muchos  sitios  de  ganado  irta- 
yor,  henchida  de  semoviente  y  con  exten- 
sos laboríos.  La  casa  principal  ó  casa 
grande,  como  la  llamaban  los  sirvientes, 
era  un  viejo  caserón  de  anchas  paredes, 
amplias  i)iezas  de  altos  techos,  huerta  y 
dos  grandes  patios,  en  uno  de  los  cuales 
había  un  abandonado  jardín  que  contras- 
taba con  las  pieles  hacinadas  en  el  corre- 
dor por  estar  de  ellas  repletas  las  bode- 
gas. Toda  la  casa,  auncjue  cómoda  y  bien 
ventilada,  estaba  muy  lejos  del  artístico 
refinamiento  de  las  modernas  construc- 
ciones.   En    el   primer   patio,   junto   á   un 


t  ■  ■*■'>■- 


añejo  mezquite,  crecían  algunas  plantas 
raras  y  hermosas,  compradas  por  Marga- 
rita en  la  capital  de  la  República,  pues 
para  don  Jaime  era  más  emocionante  con- 
templar los  montones  de  pieles,  que  no 
olían  á  ámbar,  que  un  jardín  en  plena  flo- 
rescencia. 

Habla  ya  mordido  el  corazón  del  rico 
propietario  el  feroz  é  insaciable  gusano 
de  la  codicia  y  aunque  no  podría  en  rigor 
llamarse  avaro,  su  ansia  de  riqueza  era 
ya  desordenada.  No  obstante,  á  diferencia 
de.  los  avaros,  sostenía  con  esplendor  la 
categoría  social  de  su  familia :  abundan- 
te y  suculenta  mesa,  ricos  trajes,  lujosos 
muebles,  todo  era  bueno  en  casa  del  mi- 
llonario. 

Con  el  rápido  aumento  del  capital  cre- 
cía también  el  orgullo,  natural  aliado  de 
la  opulencia,  si  la  virtud  no  le  pone  co- 
to. Cuando  don  Jaime  iba  á  la  ciudad  en 
magnífico  coche  de  viaje  tirado  por  cinco 
soberbias  muías  y  tras  del  vehículo  varios 
mozos  bien  armados,  jinetes  en  briosos 
corceles,  y  satisfecho,  tendía  una  mirada 
por  sus  vastas  propiedades,  sentía  brotar 
de  su  corazón  una  oleada  de  regocijo  que 
enardecía  más  y  más  el  anhelo  de  acumu- 
lar riquezas.  • 

¡  Qué  temporadas  se  pasaban  en  la  ha- 
cienda ! 

Los    amigos    del    millonario,    que    eran 
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numerosos,  como  ordinariamente  son  los 
de  los  ricos,  hacían  frecuentes  visitas  á  la 
familia  Muñoz.  De  los  parientes  de  los 
empleados,  sólo  dos  ó  tres  muchachas  de 
las  menos  cursi  y  de  las  más  pulidas  en 
el  bien  hablar,  á  juicio  de  don  Jaime,  so- 
lían, de  vez  en  cuando,  asistir  á  las  fies- 
tas de  las  Muñoces,  y  tenían  á  honra  ser 
invitadas,  aunque  fuera  á  servir,  como 
sucedía  siempre,  de  damas  de  honor  á 
la  amable  Margarita  y  á  sus  caprichosas 
hermanas,  quienes  aunque  lindas  como 
día  primaveral,  sabían  perfectamente  que 
el  oro  las  elevaba  sobre  todas  las  que  las 
rodeaban.  Y  ¡  oh,  miseria  humana !  la  va- 
nidad de  las  unas  contagiaba  á  las  otras, 
'quienes  ya  que  no  podían  fundarla  en  la 
riqueza  la  cifraban  en  servir  á  las  que  la 
poseían. 

Meriendas,  paseos  á  caballo,  partidas  de 
caza,  eran  en  el  campo  las  ordinarias  di- 
versiones de  la  familia  y  sus  amigos,  y 
en  casa :  juegos  de  estrado,  comedias  de 
aficionados,  tertulias  y  hasta  bailes  de  to- 
do el  día  y  toda  la  noche.  Aquello  era  un 
continuo  holgorio,  apenas  concluía  una 
fiesta  y  se  inventaba  otra,  y  luego  otra. 

Don  Jaime  rara  vez  asistía  á  tales  diver- 
siones :  allí  estaba  su  hija  que  le  represen- 
tara, inexpugnable  baluarte  contra  las 
mundanas  seducciones.  Ya  había  obser- 
vado el  padre  que  varios  jóvenes,  flor  y 
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nata  de  la  aristocracia,  andaban  perdidos 
por  aquel  palmito  de  incomparable  gra- 
cia, ante  el  cual  humillábanse  enamorados 
sin  obtener  nunca  la  victoria.  Esta  mucha- 
cha, decía,  no  se  casará  nunca,  y  mejor, 
mucho  mejor,  ¿no  tengo  yo  oro  que  dejar- 
le que  vale  más  que  todos  los  maridos 
del  mundo? 

Lo  que  jamás  había  observado  don  Jai- 
me, era  que,  la  atmósfera  de  holgorio  que 
por  todas  partes  envolvía  á  su  hija,  era  te- 
rrible remora  para  el  desarrollo  de  sus  no 
comunes  cualidades,  y  éstas  no  serían  fruc- 
tíferas sin  ancho  campo  en  que  ostentar 
su  celestial  hermosura. 

II 

Anualrnente  venía  de  la  capital  de  la  Re- 
pública, á  hacer  importantes  compras,  un 
rico  ganadero,  pero  este  año  la  influenza 
l)ostróle  en  cama,  motivo  por  el  cual  envió 
;i  Federico,  su  hijo  mayor,  para  que  hicie- 
ra tales  compras,  y  al  efecto,  dióle  carta 
(le  presentación  para  el  sjeñor  Muñoz. 

Era  Federico,  joven  de  buen  corazón 
pero  finísimo  calavera  que  empleaba  las 
tremendas  armas  de  su  varonil  belleza  y 
de  su  esmerada  educación,  en  asaetear  fe- 
¡ncninos  corazones,  y  no  pocos  se  habían 
rendido  á  la  conquistadora  fuerza  de  aquel 
corruptor,  que  buscaba  el  fjlacer  con  ina- 
cabable voraz  ansia. 
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Don  Jaime,  que,  aunque  serio  por  ca- 
rácter, presumía  de  cortés,  y  lo  era  en  efec- 
to, sin  cxrigeradas  fórmulas,  recibió  con 
júbilo  al  joven  mexicano,  que  debía  dejar- 
le alg^unos  miles  de  duros. 

La  casa  del  hacendado  fué  desde  sus 
antepasados  muy  hospitalaria  con  todos, 
pero  especialmente  con  los  compradores. 
Don  Jaime  obsequiábalos  espléndidamen- 
te, pero  los  más  maliciosos  solían  decir 
que  cobraba  C(jn  ganancia  tales  obse- 
quios. Sea  de  ello  lo  que  fuere,  es  el  caso 
que  muchos,  particularmente  los  jóvenes, 
aun  concluidas  sus  compras,  permanecían 
algunos  días  en  la  hacienda,  atraídos  por 
las  incesantes  diversiones,  y  sobre_  todo. 
por  las  muchachas,  de  las  que  había  siem- 
pre en  la  casa  grande  un  espléndido  ra- 
millete. 

Don  Jaiine,  después  de  recibir  digna- 
mente á  su  recomendado,  le  presentó  á  la 
familia  y  á  los  amigos  que  hallábanse  en 
la  sala  bailando  lanceros  acompañados  del 
piano.  Margarita  tocaba,  y  sin  perder  el 
compás  lanzó  estrepitosa  carcajada  en  el 
tono  de  la  pieza,  al  ver  las  equivocaciones 
de  uno  de  los  bailadores,  imberbe  joven 
que  daba  los  primeros  pasos  en  el  arte  de 
Terpsícore. 

Al  entrar  Federico  acompañado  de  don 
Jairne  suspendióse  el  baile  é  instantánea- 
mente murió  la  risa  de  Margarita  al  cía- 
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var  los  ojos  en  aquel  joven  guapo  y  de 
aire  distino-uido  y  la  sobrecogió  -raro  es- 
iremecimiento. 

'  En  la  presentación  cambiáronse  las  fra- 
ses de  estilo,  mas  Margarita  habló  maqui- 
iialmente.  La  luz  de  dos  grandes -ojos  ne- 
jaros habíale  fascinado, 

III         ■ 

Ya  no  son  tan  frecuentes  las  diversiones 
en  la  casa  grande ;  cuando  las  hay,  duran 
])oco,  y  Margarita  se  cansa  de  sus  amigas. 
;'i  quienes  deja  solas  muchas  veces.  Gus- 
ta de  la  soledad  y  contra  su  costumbre  se 
ba  hecho  muv  madrugadora.  Tiene  todo 
su  encanto  en  el  huerto.  Hoy  ama  las  fio- 
res  como  no  las  había  amado  nunca,  y  á 
ia  hora  del  desayuno,  hay  siempre  en  la 
mesa  en  un  rico  florero,  un  ramillete  de 
las  que  ha  cortado  en  la  mañana. 

Han  herido  á  la  niña  los  rayos  de  los 
ojos  grandes,  llenos  de  luz,  y  ella,  que  en 
opinión  de  su  padre  podía  andar  en  el  fue- 
llo sin  sentir  el  calor,  tiene  calcinado  el  co- 
razón por  vivísima  llama. 

Besa  el  primer  rayo  de  sol  los  celajes 
del  Oriente ;  á  dorar  empieza  las  excel- 
sas cumbres ;  las  flores  del  huerto  abren 
sus  aterciopelados  botones  y  pagan  las  ca- 
ricias del  céfiro  con  suave  fragancia;  los 
pajarillos,  jubilosos  ante  la  luz,  que  es  ale- 
gría, y  ante  la   Naturaleza,  que  es  vida. 
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exhalan  cantos  de  amor  que  se  unen  al 
himno  de  alabanza  que  la  creación  eleva  á 
su  Creador. 

Federico  y  Margarita,  allá,  bajo  la  parra 
secular  que  trepa  con  sus  ^uías  al  elevado 
muro  y  baja  con  ellas  hasta  tocar  la  tie- 
rra, hablan  de  un  porvenir  de  inefables 
venturas. 

Federico  es  elocuente .  ¡  Con  cuan  vivos 
colores  pinta  las  dichas  del  hogar !  ¡  Con 
cuan  candentes  palabras  exalta  los  goces 
del  cariño !  Margarita  casi  lio  habla,  no 
puede  hablar.  La  joven  alegre  y  traviesa 
que  venció  á  tantos,  está  hoy  vencida.  Su 
dominante  orgullo  duerme  embriagado 
por  el  narcótico  del  amor. 

IV 

Don  Jaime  quedóse  boquiabierto  cuan- 
do su  hija  le  anunció  que  en  breve  pedirian 
su  mano  y  que  amaba  á  Federico  con  to- 
do el  corazón.  El  millonario  se  había  equi- 
vocado, Margarita,  aunque  fuerte  contra 
los  halagos  de  Cupido,  no  era  invencible 
y  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  triunfó  de 
ella  el  joven  mexicano.  ¿Amaba  éste  á 
Margarita?  Acostumbrado  á  galantear  á 
las  muchachas,  y  aun  á  las  que  no  lo  eran, 
siguió  al  principio,  impelido  por  la  cos- 
tumbre, unas  1  elaciones  semejantes  á  mu- 
chas otras  que  había  tenido. 

Paulatinamente  descubrió  en  Margarita 
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algo  que  no  había  visto  en  sus  anteriores 
novias.  Las  virtudes  de  la  joven  antes 
enervadas,  empezaban  á  resplandecer  al 
calor  de  un  hondo  afecto  y  aquel  esplen- 
dor atraía  á  Federico. 

No  tiene  madre,  pensaba,  y  su  padre, 
aunque  no  es  malo,  está  embelesado  con 
el  oro  y  carece  de  la  intuitiva  mirada  ma- 
ternal. El  joven  no  se  engañaba.  A  Mar- 
garita no  le  atraían  ya  las  diversiones  de 
otros  días;  sus  pensamientos^son  hoy  se- 
rios y  profunda  su  meditación.  Compren- 
dió que  sü  novio  había  frecuentado  una 
sociedad  corrompida,  y  aconsejada  por  el 
amor  emprendió  la  formidable  empresa 
de  purificarle.  La  paz  y  suave  alegría  de! 
campo,  la  soledad  que  instintivamente  nos 
remonta  al  cielo,  la  divina  pompa  de  la 
Naturaleza  que  habla  de  lo  infinito  y  el 
amor  puro  que  es  inacabable  fragancia  y 
bálsamo  para  las  heridas  del  alma,  elemen- 
tos eran  con  los  que  contaba  la  enamo- 
rada doncella. 

Margarita  ^anó  gradualmente  la  volun 
tad  del  calavera,  y  un  día  tuvo  la  dicha  de 
llamarle  esposo.  Mas  ¡ay!  ¡cuántas  lágri-' 
mas  tuvo  que  derramar !  ¡  cuántas  humi- 
llaciones   que    sufrir !    ¡  cuántas    violencias; 
qué  dominar !  Los  breves  días  de  la  luna 
de   miel   deslizáronse   como   mansQ  arro- 
yo por  la  floresta,  rnas  presto,  las  pasiones, 
trocáronle  en  furioso  torrente.,        .      '    .  ,t 
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El  esposo  volvió  á  su  antigua  vida.  De 
vez  en  cuando,  arrepentido  deteníase  en 
la  pendiente  que  le  arrastraba  al  abismo, 
mas  volvía  á  caer  vencido  por  la  fuerza 
de  la  costumbre.  La  amante  esposa  no  dis- 
minuía para  él,  ni  la  ternura  ni  los  discre- 
tos y  oportunos  consejos.  Hubo  un  mo- 
mento en  que  el  abandono  llegó  á  tal  gra- 
do, que  la  desolada  Margarita  creyó  que 
se  habían  agotado  sus  alientos  para  la  lu 
cha. 

Hay  en  el  humano  corazón  escondida 
fuerza  física  y  moral  como  de  reserva  pa- 
ra los  grandes  peligros,  para  los  terribles 
dolores,  para  los  profundos  afectos.  Fuer- 
za que  no  conocemos  y  que  se  desarrolla 
en  el  oportuno  momento.  La  fuerza  mo- 
ral de  Margarita,  que  había  dado  ya  prue- 
bas de  su  grandeza,  creció  inmensamente 
al  ser  madre.  La  joven  traviesa,  y  al  pa- 
recer casquivana,  ceñida  hoy  con  la  co- 
rona de  madre,  es  todo  un  carácter. 

El  esposo  volvió  sobre  sus  pasos  atraí- 
do de  nuevo  al  hogar  por  la  dicha  y  el 
orgullo  de  padre ;  pero  volaron  los  pocos 
meses  de  paz  y  de  unión  y  los  malos  hábi- 
tos le  sojuzgaron  de  nuevo. 

Aumentó  entonces  el  vigor  de  la  con- 
tienda. La  lucha  fué  continua,  gigantesca 
y  silenciosa,  sin  explosiones  de  ira,  sin  re- 
proches, sin  amenazas ;  lucha  de  años  en 
que  las  lágrimas  de  la  mártir  rara  vez  hu- 
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medecíañ  los  ojos,  sino  que  taladraban  el 
corazón.  Federico  no  ^  podía  substraerse 
á.  la  consideración  de  las  virtudes  de  su 
esposa.  Comparábala  con  las  mujeres  que 
había  conocido  y  le  parecía  imposible  no 
estar  siempre  al  lado  de  ella  pagando  con 
filme  y  grande  amor  tanta  abnegación, 
tantos  heroicos  sacrificios.  Tales  consi- 
deraciones triunfaban  siempre,  y  el  abati- 
do espíritu  del  esposo  volvía  al  dulce  ho- 
gar, amante  y  arrempetido. 

Brilló  al  fin  para  la  mártir  el  ^día  de  la 
completa  victoria.  La  dicha  había  salido 
de  aquel  hogar  arrojada  de  él  por  las  pa- 
siones, y  sólo  de  vez  en  cuando,  asomaba 
su  divina  faz  para  huir  de  nuevo ;  mas  hoy 
vuelve  para  no  separarse  nunca  de  I9S  que 
ha  buscado  con  tierna  y  constante  solici- 
tud. ¡  Y  decimos  que  la  felicidad  huye  de 
nosotros !,  ¿  No  sería  más  cierto  que  nos- 
otros somos  los  que  de  ella  huimos? 

Y  vuelve  la  mensajera  del  cielo,  conquis- 
tada por  la  perseverante  virtud  y  el  heroís 
mo  de  la  mártir,  cuando  ya  el  invierno  de 
la  vida  á  nevar  empieza  las  sonadoras  ca- 
bezas, y  cuando  las  lágrimas  del  desenga' 
ño  y  del  dolor  han  marchitado  los  cora- 
zones. Pero  el  arrepentimijento  purifica  y 
fortalece,  y  el  conyugal  amor  que  lucha 
por  el  bien,  sin  rendirse  jamás,  es  vida  he- 
roica, fragancia  perenne,  juventud  perpe- 
tua. 

ViLLARREAL— 10 
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"EL  DIABLO  ROJO" 


I 


Llegó  Alejandro  Morales  á  la  capital  ck' 
la  República,  exhausto  de  diriero  y  Iienchi- 
do  de  ilusiones.  Joven  y  acostumbrado  al 
trabajo,  no  le  parecía  imposible  lograr  for- 
tuna en  la  rica  y  hermosa  metrópoli,  cuyo 
movimiento  le  tenía  alelado.  Perseguido 
tenazmente  por  la  pobreza,  abandonó  el  te- 
rruño, donde  vio  la  luz  primera,  y  á  los  po- 
cos parientes  que  en  él  le  quedaban,  deci- 
dido á  luchar  á  biazo  partido  contra  la  acia 
ga  suerte. 

Era  Alejandro  alto,  robusto,  de  enér- 
gica fisonomía,  grave  y  penetrante  mirada 
cejas  y  barba  finas  y  pobladas.  HablaV>a 
poco  y  pensaba  mucho;  en  la  escuela  de- 
cíanle ''El  Urano"  por  su  carácter  tacitur- 
no V  melancólico,  mas  de  vez  en  cuando 
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algunos  terribles'  ímpetus  revelaban  al 
*  hombre  de  vehementes  pasiones.  Inteli- 
gente y  práctico  en  el  comercio  de  abarro- 
tes, no  le  fué  difícil  conseguir  una  humilde 
colocación  en  una  tienda  de  la  capital.  El 
ex])erto  ojo  del  patrón  comprendió  bien 
]>ronto  que  su  dependiente  había  sido  mag- 
nífica adquisición  y  poco  á  poco  fuéle  au- 
mentando el  sueldo. 

El  ardiente  anhelo  del  joven  de  estable- 
cerse por  su  propia  cuenta,  hízole  econó- 
mico hasla  la  tacañería.  Privábase  de  to- 
da clase  de  diversiones,,  sus  alimentos  eran 
frugales  y  no  compraba  un  traje  hasta  que 
el  anterior  estaba  completamente  inútil. 
Con  tal  proceder  pudo,  en  un  tiempo  re- 
lativamente corto,  ahorrar  una  pequeña 
suma,  con  la  cual  y  con  la  decidida  ayuda 
de  su  patrón,  que  le  quería  de  verdad,  pu- 
so una  modesta  tienda  que  paulatinamen- 
te fué  prosperando. 

Tan  luego  como  Alejandro  se  creyó^  só- 
lidamente' establecido,  pensó  en  buscar 
compañera,  pues  la  soledad  y  'el  aislamien- 
to le  entristecían. 

Ocupó  de  dependiente  á  un  muchacho 
paisano  suyo,  quien  igualmení^había  veni- 
do á  la  capital  en  busca  de  más  amplios 
horizontes  donde  ganar  desahogadamen- 
te la  vida, 

Era  Higinio  la  antítesis  de  Alejandro :  ge- 
nio alegre,  locuacidad  exuberante. y  reto- 
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zón  como  potro  en  lozano  prado.  Bajo  de 
talla  y  delgado,  pero  muy  vigoroso,  pare- 
cía  tener  nervios  de  acero.  Al  través  de  la 
pei^enne  alegría  de  Higinio,  y  de  aquel  par 
de  bailadores  aceitunados  ojos,  descubría- 
se' algo  siniestro,  especialmente  guando 
fruncía  el  ceño  y  miraba  de  soslayo. 

Fué  Catalina  la  elegida  por  el  corazón 
de  Alejandro,  para  llevar  á  su  casa  la  lu/ 
de  la  alegría  y  el  calor  del  cariño.  Joven 
de  la  clase  media,  hacía  raya  entre  las  de 
su  círculo,  por  el  regio  donaire,  el  simpa 
tico  rostro,  y  el  gallardo  cuerpo,  demasia- 
do alto  para  su  sexo,  pero  que  no  parecía 
tanto  por  el  armónico  desarrollo  de  las 
formas  admirablemente  torneadas.  Los  al 
mendrados  ojos  de  Catalina  eran  focos  de 
regocijo,  y  como  siempre  miraba  sonrien- 
do, los  enamorados  qtíe  corrían  tras  de 
ese  lucero  de  barrio,  perdían  el  seso  por 
aquel    palmito    de    primaveral    frescura. 

A  Catalina  no  le  cayó  mal  el  payo,  y 
i  oh  poder  del  contraste !  la  seriedad  de 
Alejandro  era  el  mayor  atractivo  para  el 
alegre  carácter  de  la  joven. 

Los  enamorados  no  tardaron  en  com 
prenderse  ;^1  uno  ansiaba  salir  de  la  sole- 
dad del  alma,  y  la  otra,  un  buen  marido, 
artículo  que  hoy  anda  por  las  nubes  y  que 
encarecerá  más  en  los  venideros  tiempos 
No  se  anduvieron,  pues,  con  melindres  ni 
repulgos,  y  á  la  mayor  posible  brevedad 
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echóles  el  cura  la  bendición  y  con  ella  el 
matrimonial   indisoluble  lazo. 

La  luna  de  miel  prometía  ser  eterna 
pero  pasados  algunos  meses,  nublóse  un 
poco  aquel  límpido  cielo.  Alguno  que  otro 
de  los  galanes,  desdeñados  por  Catalina, 
rondaban  la  calle  y  aun  se  atrevían,  en 
propicio  momento,  á  echar  piropos  á  Ca- 
talina que  estaba  más  hermosa  que  nun- 
ca, rebosante  de  juventud  y  de  dicha. 

Nada  de  esto  pasaba  desapercibido  para 
Alejandro  y  aunque  tenía  fe  en  el  cariño  de 
su  esposa  y  ésta  no  daba  el  más  leve  moti- 
vo de  desconfianza,  el  natural  egoísmo 
del  que  saboreaba  una  felicidad  superior 
á  sus  esperanzas,  mordíale  el  corazón 
con  enconosa  mordedura  y  arrancábale  lá- 
grimas y  gritos  de  rabia. 

El  carácter  del  joven  comerciante  no 
?e  prestaba  ni  á  reprender,  ni  á  manifes- 
tar temor  ó  desconfianza ;  callaba,  pues, 
pero  la  concentración  de  sus  pensamien- 
tos avivaba  el  dolor.  Catalina  leía  en  los 
ojos  de  su  marido  el  estado  de  su  ánimo, 
y  amante  y  sagaz,  sin  decirle  palabra,  curá- 
l3ale  con  el  inefable  bálsamo  de  las  coni 
yugales  ternuras. 

II 

Contiguo  á  la  tienda  de  Alejandro,  ha- 
bía un  almacén  de  abarrotes  de  un  rico  ^es- 
pañol, amigo  de  aquél  y  de  Higinio,  co^l 
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quienes  había  simpatizado,  especialmente. 
con  éste,  que  frecuentemente  le  visitaba 
y  dábale  muestras  de  acendrado  cariño. 

Higinio  trabajaba  con  empeño  en  la 
casa  de  su  paisano  y  al  cerrarse  la  tien- 
da iba  sé  á  una  casa  de  huéspedes,  donde 
vivía.  Frecuentemente  trasnochaba  ^con 
al<T;-unos  jóvenes  de  mala  renutación.  VA 
mancebo  había  crecido,  allá  en  su  pueblo, 
al  natural :  no  tuvo  ni  quien  domara  sus  pa- 
siones, ni  quien  las  estimulara,  pero  éstas 
por  sí  solas  irguense  imperantes  cuan 
do  están  en  sazón.  Las  de  Higinio  sazo- 
naron bien  pronto  en  la  opulenta  ciudad 
donde  todo  conspira  á  desarrollarlas ;  ma- 
los amigos,  inmorales  espectáculos,  des- 
enfrenada prensa,  perniciosos  ejemplos, 
en  suma,  el  fimesto  esplendor  de  todas  las 
concupiscencias,  y  de  caída  en  caída  llegó 
á  hundirse  en  el  cenegal  de  todos  los  vi- 
cios. Bastábale  su  sueldo  para  vivir,  pero 
era  insuficiente  para  mantener  una  sola 
de  las  hidras  que  devoraban  su  corazón 
sediento  de  placeres.  Eí  capital  de  Alejan- 
dro hubiera  sido  poco  para  la  sórdida  co- 
dicia del  corrompido  joven.  Por  algunoí 
días  anduvo  muy  pensativo  y  cuando  esta- 
ba solo  desaparecía  su  habitual  buen  hv* 
m^or.  Al  contraer  el  sueño,  erizaban sele  lal 
cejas  y  la  oblicua  mirada  brillaba  con  si- 
niestra llamarada. 

Una  noche  no  salió  como  de  costumbre 
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después  de  cenar,  sino  que  permaneció  en- 
cerrado en  su  cuarto  hasta  cerca  de  leí 
doce.  Fumaba  cigarros  uno  tras  otro  y  se 
Iiiuulia  en  profunda  meditación.  De  pron- 
to, levántase  decidido  á  ejecutar  la  resolii- 
ción  que  había  tomado,  abre  un  viejo  baiil 
saca  un  puñal  que  se  coloca  en  la  bolsa  de 
la  cartera,  cálase  el  sombrero,  embózase 
una  capa  dragona  y  se  dirige  á  la  tienda 
de  Alejandro. 

Era  media  noche  cuando  llegó.  Higinic 
habíase  dado  maña  para  tener  otra  llave 
tanto  de  la  puerta  como  del  candado  quflí 
aseguraba  la  aldaba.  Espera  el  momento* 
en  que  la  calle  está  enteramente  desierta 
abre  sigilosamente  la  puerta,  penetra  á  la 
tienda,  cierra  luego,  y  atranca  por  dentro; 
dirígese  á  la  trastienda,  aparta  unos  coji- 
nes que  hacinados  junto  á  Ja  pared,  cubrían 
una  horadación,  á  la  que  sólo  faltaban  al- 
gunos barrazos  para  dejar  un  hueco  por 
donde  cupiera  un  hombre.  El  dependiente 
arroja  al  suelo  la  capa,  coge  la  barra,  ocul- 
ta entre  unos  tercios  de  piloncillo  y  termi- 
na, con  el  mayor  silencio  posible,  la  obrsl 
comenzada  hacía  algunas  semanas.  Desli- 
zase como  víbora  por  el  agujero  llevando 
el  puñal  en  la  boca  cogido  con  los  dientes. 
Apenas  el  cuerpo  del  ladrón  había  salido 
del  agujero,  oye  una  voz  que  medrosa  in- 
terroga :  • 

— ¿Quién  anda  allí?  Escucha  en  seguida 
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el  ruido  cié  alguien  que  se  incorpora,  el  de 
una  mano  que  busca  algo  en  la  cabecera 
y  por  último,  el  tronido  ^ue  produce  el 
gatillo  de  una  pistola  al  ser  preparada.  Hi- 
^inio  en  la  obscuridad,  guiado  por  aquel 
ruido  se  avalanza  rápidamente,  tropieza 
con  la  cama,  toca  un  bulto,  y  sin  darle 
tiempo  para  nada,  hunde  en  él  el  puñal 
repetidas  veces  y  con  la  mayor  fuerza  po- 
sible. Oye  el  angustioso  grito  de  su  víctima 
que  con  moribunda  voz  pide  socorro,  lue- 
go el  estertor  de  la  agonía,  después  nada ; 
reina  el  pavoroso  silencio  de  la  muerte. 

Pasados  algunos  momentos,  "enciende 
una  lámpara.  Mira  entonces  sobre  el  lecho 
empapado  en  sangre  al  rico  español  acri- 
billado á  puñaladas. 

En  los  abiertos  ojos,  sin  movimiento  ya, 
estereotipado  el  pavor  y  parecen  fijos  en 
el  asesino.  Este  "tiembla  á  su  pesar,  limpia- 
se el  copioso  sudor  que  baña  su  frente 
y  repuesto  un  tanto,  acércase  al  aguama- 
nil, colocado  cerca  del  lecho  del  muerto 
lávase  las  ensangrentadas  manos  y  algu- 
nas manchas  que  coloreaban  su  traje,  \ 
en  seguida  dirígese  á  la  caja,  cuyo  secreto 
indudablemente  sorprendió  abusando  df 
la  confianza  que  en  él  tuvo  el  español ; 
ábrela  y  brilla  en  la  faz  de  Higinio  un  re- 
lámpago de  júbilo  al  verla  henchida  de  bi- 
lletes. Apoderóse  violentamente  de  todos 
y  váse  luego  por  donde  mismo  había  en- 
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Irado,  teniendo  cuidado  de  cerrar  la  puer- 
ta de  la  tienda, 

III 

La  trastienda  tenía  una  puerta  que  co- 
municaba con  un  patio ;  á  la  izquierda  es- 
taba la  cocina  y  á  la  derecha  dos  piezas, 
sala  y  alcoba.  Esto  formaba  toda  la  casa 
de  Alejandro.  Hallábase  éste  aún  en  el  sa- 
broso sueño  de  la  madrugada  cuando  des- 
pertáronle los  fuertes  golpes  que  daban 
en  la  puerta  de  la  tienda.  Levantóse  á  me- 
dio vestir  y  sin  fijarse  en  la  horadación  he- 
cha en  un  muro  de  la  trastienda,  dirigióse 
á  abrir  la  puerta.  Un  jefe  de  policía  y  cua- 
tro gendarmes  entraron  luego,  recogieron 
¡a  barra,  la  capa  de  Higinio  y  aprehendie 
ron  á  Alejandro,  que  con  espantados  ojos 
veía  todo  aquello.  No  le  permitieron  ni 
despedirse  de  su  esposa,  y  condujéronle 
luego  ante  la  autoridad  que  debía  tomarle 
la  inquisitiva. 

El  crimen  fué  descubierto  por  los  depen- 
dientes del  almacén,  pues  llegaron  tempra- 
no á  su  trabajo  y  al  llamar  á  la  puerta  sin 
que  nadie  les  contestara,  dieron  aviso  á  la 
autoridad,  quien  dictó  al  momento  las  ór- 
dentes  que  juzgó  oportunas. 

Higinio,  consumado  que  hubo  el  delito, 
dirigióse  á  la  Estación  del  Interoceánico 
para  ponerse  á  salvo  á  la  mayor  brevedad 
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posible.  Iba  á  subir  ya  al  tren,  cuando  dos 
agentes  de  la  reservada  le  aprehendieron 
y  condujéronle  inmediatamente  á  Belén  á 
disposición  del  juez  del  ramo  penal  en 
turno. 

Los  periódicos  de  información  dieron 
inmediatamente  noticia  del  crimen  y  en- 
tre la  abundancia  de  pormenores  y  viveza 
de  colorido,  distinguióse  el  "Diablo  Rojo," 
diario  muy  leído  en  la  metrópoli,  no  sólo 
por  la  novelera  plebe,  sino  también  por  la 
flor  y  nata  de  la  aristocracia,  que  divierte 
sus  ocios  con  los  espeluznantes  delitos  de 
toda  la  República,  que  dicho  periódico 
diariamente  narra  con  llamativos  encabe- 
zamientos. 

Apenas  habían  tomado  á  los  reos  sus 
inquisitivas,  rodéales  una  nube  de  "jepór- 
ters,"  quienes  gritando  y  gesticulando  in- 
terpelan á  los  criminales  sin  siquiera  de- 
jarles resollar. 

Hio-jnio  dirigióles  en  contestación,  algu- 
na que  otra  tabernaria  apostrofe,  y  Alejan- 
dro encerróse  en  absoluto  despreciativo  si- 
lencio. 

Catalina  movió  cuantas  influencias  estu- 
vieron á  su  alcance  para  obtener  la  liber- 
tad bajo  caución,  de  su  esposo,  pero  todo 
fué  inútil.  El  crimejí  era  gravísimo  y  to- 
dos los  indicios  señalaban  como  autor  de 
él  á  Alejandro  y  su  dependiente.  Era.  pues 
necesario  esclarecer  la  verdad. 
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La  afligida  esposa  no  tuvo  ni  siquiera 
el  consuelo  de  hablar  con  su  marido,  pues 
enviáronlo  á  Belén  ri^-uro sámente  incomu-     . 
nicado. 

"El  Diablo  Rojo"  en  el  primer  suelto 
en  que  refería  el  crimen,  escribió  sólo  las 
iniciales  de  los  presuntos  responsables  de 
él ;  pero  al  día  siguiente  dio  rienda  suelta 
á  su  anhelo  de  impresionar  á  sus  lectores, 
y  no  sólo  publicó  los  nombres  de  Alejan- 
dro é  Higinio,  sino  también  sus  retratos 
en  los  que  el  dibujante  parecía  haber  te- 
nido á  la  vista  un  tigre  y  una  pantera  á 
juzgar  por  el  feroz  continente  de  l^s  pro- 
cesados. 

El  tal  periódico  es  muy  leído  en  Belén ; 
con  la  lectura  de  su  criminal  información 
hánse  formado  algunos  siniestros  hé- 
roes de  presidio,  á  quienes  su  plebe  y 
aun  muchos  de  los  que  á  ella  no  pertene- 
cen, han  dado  popularidad. 

Alejandro  é  Higinio,  que  rotundamente 
ncgaljan  ser  los  autores  del  crimen,  leye- 
ron "El  Diablo  Rojo,"  pero  según  sus 
circunstancias  y  caracteres,  fué  el  efecto 
(¡lie  la  lectura  les  produjo.  Alejandro  cons- 
ternóse y  lloró  como  un  niño  al  verse  víc- 
tima  de   inexplicables   acorrtecimientos. 

"El  Diablo  Rojo"  era  la  oleada  de  un 
mar  inmenso  que  llevaba  por  todas  partes 
manchado  cl  nombre  que  había  conserva- 
do puro,  y  casi  enloquecía  de  desespera- 
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cióii.  Iliginio  sintió  hervir  en  su  pecho  los 
criminales  instintos,  irguióse  altanero  an- 
te sus  compañeros  de  presidio,  y  desde  en-- 
tonces   propúsose    dominarlos.    En    suma, 
aspiró  á  ser  de  esos  sombríos  héroes  po 
pularizados  por  la  prensa  de  información. 

■  IV 

Alejandro  había  establecido  su  giro 
mercantil  con  dinero  propio  y  con  fondos 
de  su  antiguo  patrón.  Además,  para  en- 
sanchar sus  operaciones,  había  contraído 
algun<fs  créditos.  La  tienda  no  sólo  tenia 
con  qué  responder  del  pasivo,  sino  que  es- 
taba verdaderamente  próspera,  pues  supc- 
laba  en  mucho  el  activo;  pero  bastó  á  lo^3 
acreedores  ver  en  letras  de  molde  el  nom- 
bre de  su  deudor  y  saber  que  estaba  pror 
cesado  por  un  grave  delito,  que  no  podía 
menos  de  haber  cometido,  pues  lo  decían 
los  periódicos,  para  que  llovieran  sobre  la 
tienda  del  infeliz  Alejandro  embargos  pre- 
ventivos y  en  menos  de  un  mes  quedó 
arrruinado. 

Catalina  se  vio  obligada  á  salir  de  aque- 
lla casita,  testigo  en  un  tiempo  de  su  di- 
cha, donde  pasaron  llenos  de  luz  y  de  ale- 
gría los  días  de  la  luna  de  miel,  y  volvió 
como  derrotado  o-eneral,  á  su  antiguo  ba- 
rrio, al  lado  de  una  histérica  tía,  única 
pariente  que  le  quedaba.  Allí  trabajaba  pa- 
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ra  mal  comer,  resistiendo  impávida  el  con- 
tinuo chubasco  de  su  malhumorada  pa- 
rienta. 

Los  antiguos  pretendientes,  con  cri- 
minal felonía,  empezaron  á  rondar  la  casa 
de  la  desolada  esposa  y  á  disparar  contra 
ésta   mortales   saetas. 

Catalina  informábase  con  avidez  en  "El 
Diablo  Rojo"  del  estado  del  proceso,  y  tal 
era  el  cúmulo  de  flatos  contra  Alejandro 
que  hasta  ella  empezó  á  dudar  de  su  ino- 
cencia. El  periódico  dedicaba  también  su* 
párrafos  á  la  hermosa  Catalina,  y  tanto 
ponderaba  su  belleza,  que  la  joven  esposa 
halagada  en  su  vanidad,  leía  y  releía  aque- 
llas encantadoras  líneas,  y  saboreaba  con 
fruición  las  livianas  galanterías  del  impú- 
dico gacetillero.  Creyóse  mucho  más  bella 
de  lo  que  realmente  era,  y  capaz  de  rendir 
los  más  duros  corazones. 

Tan  luego  como  levantaron  la  incomu- 
nicación á  Alejandro,  su  esposa  lo  visitaba 
en  los  días  que  se  le  permitía ;  pero  un  al- 
férez miraba  á  Catalina  con  tan  hablado- 
res ojos,  que  el  demonio  de  los  celos  pegó 
fuego  al  corazón  de  Alejandro. 

— No  vuelvas  á  verme,  dijo  á  su  esposa. 
Soy  inocente  y  pronto  me  verás  á  tu  lado. 
Vete  á  casa  de  tu  tía  y  no  salgas  á  nin- 
guna parte. 

La  esposa  obedeció  con  tristeza,  y  al* 
gunos  días  estuvo  encerrada,  pero  las  pun- 
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zantes  indirectas  de  la  tía  y  las  apremian- 
tes necesidades  obligáronla  á  salir  con  fre- 
cuencia. 

El  proceso,  entre  tanto,  se  complicaba. 
El  juez,  á  pesar  de  sus  esfuerzos,  no  po- 
día aclarai*  muchos  puntos  obscuros.  Los 
exhortos  librados  al  lugar  del  nacimiento 
de  los  i)resuntos  culpables,  dilataban  la 
tramitación  y  Alejandro  se  desesperaba. 

Una  circunstancia  viito  á  remover  el  se- 
miapa^ado  fuego  del  escándalo.  Higinio 
armó  camorra  con  tres  de  sus  cornpañe- 
ros  de  presidio ;  mató  á  uno  é  hirió  gra- 
vemente á  los  otros  dos. 

Al  siguiente  día  "El  Diablo  Rojo"  pu- 
blicó toda  una  novela  á  lo  "Ponson  du 
Terrail,"  de  aquel  trágico  acontecimiento 
El  retrato  de  Higinio  adornaba  el  relato. 
y  para  ensanchar  la  narración,  el  articulis- 
ta encadenaba  aquel  suceso  con  el  pasado 
crimen  y  hacía  un  odioso  retrato  moral  de 
Alejandro.  Poco  faltó  éste  para  morirse 
de  pena.  Había  en  el  relato  muchísimas 
exageraciones,  inexactitudes  y  hasta  fal- 
sedades. La  fantasía  del  repórter  presen- 
taba á  los  lectores  de  "El  Diablo  Rojo," 
un  sangriento  drama  rebosante  de  inte- 
rés. Aquella  ola  hirviente  de  difamación 
enardecía  los  corazones  de  los  presos  y 
oíanse  de  vez  en  cuando  los  sordos  rugi- 
dos de  la  fiftra  humana. 

En  cuanto  á  Higinio,  estalla  satisfecho  . 
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era  ya  en  prisidio  un  tirano  ante  quien 
todos  se  inclinaban  medrosoá.  Fuera  de 
él,  era  ya  un  feroz  héroe,  á  quien  la  plebe 
contemplaba  alelada. 

V  ■ 

Acostumbrada  Catalina  á  la  felicidad 
que  produce  peligrosas  embriagueces, 
y  sin  armas  morales  para  luchar  contra  la 
pobreza,  que  dia  á  día  fué  creciendo  hasta 
llegar  á  la  miseria,  y  agobiada  además, 
por  el  insoportable  histérico  de  una  tía 
necia  y  egoísta,  poco  á  poco  fué  dando 
oídos  á  los  seductores.  Aquella  fort^ileza 
empezaba  á  vacilar.  "El  Diablo  Rojo" 
afirmaba  y  debía  de  saberlo,  que  los  pro- 
cesados estaban  convictos,  aunque  no 
confesos  y  que  eran  merecedores  de  la  úl- 
tima pena. 

Aquella  noticia  desesperó  á  Catalina ; 
no  estuvo  de  humor  para  soportar  las  ne- 
cedades de  su  tía,  á  quien  contestó  de  una 
manera  violenta,  y  después  de  insultante 
disputa,  se  separó  de  la  casa  que  por  al- 
gún tiempo  le  dio  albergue. 

No  sabía  la  infeliz  á  dónde  dirigirse ; 
anduvo  al  acaso,  cuando,  por  su  desgracia, 
encontró  al  más  tenaz  de  sus  persegui- 
dores, que  probablemente  en  acecho  de 
su  presa  estaba.  La  desesperación  obtuvo 
lo  que  quizás  no  hubiesen  conseguido  nun 
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ca  los  reiterados  ruegos.  Desde  aquél  mo- 
mento acabó  el  dulce  hogar  del  desventu- 
rado preso,  y  la  esposa  infiel,  unida  con 
criminales  lazos  á  un  rico  y  aristocrático 
calvatrueno,  procuró  en  medio  del  lujo  y 
la  abundancia,  olvidar  el  sueño  de  felici- 
dad que  había  dormido  en  el  santuario  de 
un  edén  cerrado  para  siempre. 

Entre  tanto  empezaba  á  brillar  la  lu? 
en  el  proceso,  y  á  medida  que  aparecía 
clara  la  culpabilidad  de  Higinio,  desvane- 
cíanse los  datos  acumulados  contra  Ale- 
jandro. La  conducta  de  aquél  en  presidio 
había  sido  cada  día  más  feroz.  Hubo  ne- 
cesidad de  perpetuo  encierro,  pero  la  fie- 
ra desde  su  jaula  ru^-ía  amenazante. 

Llegó  el  día  de  llevar  la  causa  al  jura- 
do popular.  Las  audiencias  estuvieron  con- 
curridísimas ;  los  defensores,  más  que  á  la 
ley,  apelaron  á  los  recursos  oratorios  pa- 
ra mover  los  corazones,  y  por  muchos  días 
tuvo  la  maledicencia  y  la  novelera  curiosi- 
dad, pasto  abundante  para  alimentar  su  fa- 
mélico apetito. 

La  esperada  sentencia  absolvió  á  Ale- 
jandro, que  fué  puesto  inmediatamente  en 
libertad  y  condenó  á  Higinio  á  la  última 
pena. 

Agotados  todos  los  recursos  legales,  se 
anunció  el  día  de  la  ejecución  de  Higinio 
Dos  horas  antes  de  la  señalada,  reuníanse 
fuera  de  la  cárcel  de  Belén  pelotones  de 
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plebe  que  iban  con  el  único  objeto  de  sa- 
jjer  todas  las  circunstancias  de  los  últimos 
momentos  del  héroe  populachero  dado  á 
conocer  por  la  información  periodística. 

El  sanguinario  criminal  era  menos  coni- 
padecido  que  admirado,  y  en  no  pocas  ex- 
traviadas imaginaciones,  presentábase  co- 
mo legendario  héroe  digno  de  reinembran- 
7,a.  Hubo  imberbe  pilludo  que  gritara 
íiardecido: 

: — Soy  tan  hombre  como  el  valiente  fu- 
silado. 

Pululaban  por  todas  partes  los  "repór- 
ters,"  con  cartera  y  lápiz  en  mano,  toman- 
do apuntes  de  cuanto  creían  digno  de 
mención. 

De  repente  oyóse  la  unísona  descarga 
del  pelotón :  un  rumor  de  honda  emoción 
sale  de  las  plebeyas  turbas,  que  no  se  apar- 
tan de  su  lugar  hasta  ver  el  cadávcer  del 
infeliz  Higinio  y  no  son  pocos  los  que  al 
ser  conducido  fuera  de  la  cárcel,  le  acom- 
pañan rindiéndole  homenaje  de  admira- 
ción.   V 


VI 


Alejandro,  entre  tanto,  buscó  solícito  á 
su  adorada  Catalina,  quien  con  su  amante 
fuese    á   pasar   temporada   á   uno    de    lo.^^ 
pintorescos  pueblos  que  rodean  la  capital 
al  saber  la  inesperada  libertad  de  su  es- 
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poso.  La  tía  sólo  supo  decir  á  Alejandro 
que  Catalina  había  tenido  un  disgusto  con 
ella,  motivo  por  el  cual  abandonó  la  casa 

Fortuna,  esposa,  honra,  todo  había  pei- 
dido  el  infortunado  Alej"andro,  y  la  incerti- 
dumbre  de  la  suerte  de  Catalina,  teníale 
en  un  estado  próximo  á  la  locura.  Los  ce- 
los martirizábanle  constantemente,  y  cni 
pezaba  á  temer  que  su  esposa  no  le  hubie- 
se sido  fiel. 

Acababa  de  comer  en  un  céntrico  hotel 
y  salió  al  balcón  para  disipar  los  tétricos^ 
pensamientos  que  le  mataban.  Oyó  ó  \\n 
voceador  anunciar  "El  Diablo  Rojo,"  lla- 
móle, compró  el  número  y  en  él  leyó  con 
lujo  de  pormenores  la  .ejecución  de  su  in- 
fortunado amij^o.  Siguió  leyendo  casi  nia- 
quinalmente  la  gacetilla  del  periód'co  De 
repente,  crecen  sus  ojos  espantados,  una 
onda  fría  brota  de  su  corazón  y  se  siente 
tambalear. 

No  es  posible,  exclama  fuera  de  sí.  y 
lee  y  relee.  Su  desventura  era  cierta. 

"El  joven  Alejandro  Morales,  decía  "El 
Diablo  Rojo,**  que  logró  probar  su  ino- 
cencia y  fué  puesto  en  libertad,  encontró 
su  hogar  vacío.  Su  palomita,  una  encan- 
tadora muchacha,  muy  perseguida  de  los 
lagartijos,  había  volado  con  uno  de  ellos. 
J.  P,  tenorio  muy  conocido  por  sus  trapi- 
sondas, terror  de  los  papas  y  de  los  mari- 
dos." 


/ 
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Alejandro  no  pudo  más,  cayó  del  balcón 
sobre  el  duro  solado  de  la  calle,  y  muric 
instantáneamente. 

¿Fué  aquello  suicidio,  locura,  ó  desgra- 
cia? No  lo  sabré  decir. 

VII  _       ■ 

Al  siguiente  día  de  aquel  emocionante 
suceso,  hay  inusitado  regocijo  en  la  re- 
dacción de  "El  Diablo  Rojo,"  y  óyense  en 
intervalos  los  sonidos  de  los  tapones  al 
abrirse  las  botellas  de  champaña.  Sucé 
dense  los  ampulosos  brindis  por  la  cre- 
ciente prosperidad  del  afamado  periódico 
(le  información.  Ha  motivado  tal  fiesta  la 
extraordinaria  venta  del  número  de  la  vís- 
pera, que,  á  propósito  de  los  narrados 
acontecimientos,  publicó  una  interesantí- 
sima historia  bajo  el  llamativo  título  de 
'"ün  ajusticiado,  nn  suicida  y  una  hermo- 
sa damisela." 

Mientras  el  entusiasmo  estimulado  por 
el  champaña  se  desbordaba  en  alegre  lo- 
cuacidad, y  el  administrador  del  periódico 
henchía  la  caja  con  el  dinero  de  la  venta 
(|uc  acababa  de  recibir,  pasaba  frente  á  la 
redacción  de  "El  Diablo  Rojo,"  el  cari^") 
fúnebre  llevando  en  humilde  caja  mortuo- 
ria, donativo  de  piadosa  asociación,  sin 
ningún  acompañamiento,  el  cadáver  del 
desventurado  Alejandro  Morales. 
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¿QUE  ES  UNA  MINA? 


Poco  tiempo  antes  de  la  bonanza  de  la 
famosa  mina  San  Rafael,  llegó  á  la  ciudad 
de  Zacatecas,  Emilio,  francés  más  pobre 
que  cómico  de  la  legua,  pidiendo  con  ins- 
tancia tral)ajo  á  cuantos  juzgó  que  propor- 
cionárselo podrían.  Arrimóse  á  la  casa  de 
un  benévolo  paisano  suyo,  que  le  protegió 
cuanto  pudo.  Con  ayuda  de  su  compatrio- 
ta logró  adquirir  una  ])ucna  representa- 
ción  en  la  antedicha  mina,  que  por  enton- 
ces no  valía  un  cacahuate.  Algunas  sema- 
nas después,  el  fundo  minero  San  Rafael 
estaba  en  plena  bonanza,  y  el  francés,  en 
menos  tiempo  del  que  jamás  soñó,  encon- 
tróse con  muchos  miles  de  duros. 

Avivósele  entonces  el  plácido  recuerdo 
de  la  patria.  ¡  Qué  hermoso  sería  volver 
rico  en  tan  breve  tiempo  al  terruño,  bri- 
llando en  él  con  el  esplendor  de  la  adquirí- 
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da  riqueza !  Tal  pensamiento  fué  cada  día 
más  persistentf  y  concluyó  por  sugestio- 
narle. V'endió  muy  bien  vendidas  sus  ac- 
ciones de  mina,  y  partió  para  la  amada 
patria,  tosiendo  recio,  fumando  habanos 
y  zarandeando  el  cuerpo,  con  majestuoso 
donaire,  pues  hasta  el  modo  de  andar  true- 
ca el  picaro  dinero. 

A'isitó  el  villorrio  donde  había  cuidado 
las  cuatro  vacas  de  su  abuela,  pero  la  mo- 
mentánea admiración  de  sus  paisanos 
muy  pronto  convirtióse  en  mordaz  sátira, 
unas  veces  hija  de  la  envidia  y  otras  cas- 
tigadora de  la  vanidad.  Y  Emilio  fuese  á 
París  con  la  resolución  de  llevar  la  holga- 
da vida  que  á  un  hombre  de  pecuniarios  re- 
cursos brinda  la  alegre  reina  de  las  capi- 
tales europeas.  Allí  se  encontró  con  Os- 
ear, el  muchacho  más  rico  de  sus  compa- 
iieros  de  escuela.  Refirióle  circunstancia- 
damente la  historia  de  una  fortuna  adquiri- 
da en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  y  Osear 
quedábase  maravillado  de  aquella  facilidad 
de  enriquecerse.  Oía  con  verdadera  frui- 
ción á  su  paisano  y  parecíale  aquello  un 
cuento  de  "Las  Mil  y  Una  Noches." 

Si  éste,  pensaba,  que  no  tenía  sobre  qué 
caerse  muerto,  ha  hecho  tanto  dinero,'  y 
en  tan  corto  tiempo,  ¿qué  haré  yo  que  ten- 
go algunos  miles  de  francos? 

Tal  pensamiento  se  apoderó  de  Oscaa 
con  violencia  tanta,  que  apremióle  á  part^ir 
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á  América  en  pos  de  las  famosas  juinas. 
Abandonó  la  ciudad  de  los  placeres  y  eti 
el  primer  vapor  que  zarpó  de  Calais  em 
barcóse    para    el    legendario    imperio    de 
los  aztecas. 

Tarde  se  le  hacía  á  Osear  por  llegar  a 
la  ciudad  de  Zacatecas,  que  veía  en  su  ju 
venil    imaginación    como    una   ciudad    en- 
cantada, y  soñaba  que  en  esta  tierra,  has 
ta  las  muchachas  eran  de  plata  y  alguna 
vjue  otra  de  oro  macizo. 

Al  fin  llegó  á  la  ciudad  de  argentíferas 
montañas,  instalóse  en  un  hotel,  y  en  me 
nos  de  dos  meses  fué  dueño  de  una  mina 
por  él  denunciada,  la  cual  empezó  á  traba 
jar  con  verdadero  frenesí. 

Los  talegos  quedaban  vacíos  semana 
por  semana. 

— ¿  A  qué  hora  acuñamos  plata?  pregun- 
taba Osear. 

— En  la  semana  que  entra  cortamos  ía 
veta,  patroncito,  era  siempre  la  respues- 
ta dé  los  barreteros.  Y  las  semanas  vola- 
ban, y  el  dinero  también  y  nada  de  veta. 

Llegó  el  día  en  que  los  fondos  se  agota- 
ron completamente.  Osear  estaba  desespe- 
rado y  arrepentido  de  haber  gastado  tan 
incautamente  su  fortuna. 

— Un  esfuerzo  más,  decíanle  los  barre- 
teros, y  cortamos  la  veta ;  no  habrá  enton 
ees  dinero  bastante  para  pagar  la  mina  de 
usted.  -  • ; 
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Y  renacía  el  entusiasmo  en  el  fogoso 
irancés.  Pidió  dinero  prestado  á  los  pocos 
amigos  que  tenía,  vendió  su  modesto  me- 
naje de  casa,  y  lo  que  vender  no  pudo,  pa- 
só á  morar  por  ilimitado  tiempo  en  las  ca- 
sas de  empeño. 

— ¿  Y  la  veta  ?  preguntó  Osear  á  los  ba- 
rreteros cuando  ya  no  tenía  ni  un  centa- 
vo, ni  de  donde  conseguirlo. 

— Se  cortó  en  "burra,"  señor  amo. 

Osear  se  quedó  en  la  miseria.  Decepcio- 
nado regresó  á  su  tierra,  gracias  á  la  cari- 
dad de  algunos  compatriotas  suyos.  Vivió 
pobre,  manteniéndose  de  su  trabajo. 

Los  que  nunca  habían  conocido  minas, 
ni  de  éstas  tenían  idea,  preguntábanle : 

— ¿Qué  es  una  mina? 

— ¡  Oh !  una  mina  contestaba,  la  forman 
dos  agujeros  en  un  cerro,  por  uno  echa 
usted  su  dinero,  y  por  el  otro  saca  agua, 
y  algunas  veces,  ni  siquiera  a^ua. 

Emilio  por  el  contrario,  decía :  Una  mi- 
na es  la  fortuna  ganada  en  un  solo  día. 
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PACTO  TREMENDO 
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En  ima  ciudad,  de  cuyo  nombre  me 
acuerdo,  pero  no  quiero  decirlo,  vivían  á 
mediados  del  pasado  sig;lo,  dos  caballe- 
ros de  encumbrada  posición  social,  famo- 
so jurisconsulto  el  uno,  lumbrera  médica 
el  otro ;  tan  descreídos  ambos,  que  no 
creían  ni  en  la  madre  que  les  dio  el  ser. 
La  igualdad  de  ideas  unióles  en  estrecha 
amistad,  y  rara  era  la  vez  que  Palacios 
y  Alanríquez  no  se  veían  juntos  en  los 
paseos,  y  frecuentemente  reuníanse  á  co- 
mer, ora  en  la  casa  del  abogado,  ora  en  la 
del  medico. 

Un  día,  con  motivo  del  cumpleaños  de 
Palacios,  hubo  en  la  casa  de  éste  esplén- 
dido banquete,  al  que  concurrieron  mu- 
'dios  de  sus  amibos. 
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El  licor  escancióse  con  prodigalidad,  y 
al  concluir  la  comida,  el  señor  licenciado, 
sonando  con  un  cubierto  el  fino  cristal  de 
la  henchida  copa,  impuso  silencio  á  la  gá- 
rrula vocinglería  de  los  comensales. 

Tba  á  brindar. 

Llenáronse  sendas  copas,  y  todos  se 
pusieron  en  pie : 

Lo  que  el  abogado  dijo  no  es  para  trans- 
ladarse  al  papel.  Fué  un  brindis  tan  ho- 
rriblemente blasfemo,  que  puso. los  pelos 
de  punta  aun  á  los  menos  creyentes.  Só- 
lo Manríquez,  entusiasmado,  estrechó  con 
efusión  lá  mano  de  su  amigo. 

Entre    copa   y   copa    siguieron    hablan- 
do de  cuanto  á  las  mientes  les  vino ;  pe 
re  el  abogado,  de  rato  en  rato,  volvía  ai 
tema  que  sin  duda  le  preocupaba :  la  ^ida 
de  ultratumba. 

— No  hay  infierno,  exclamó  con  colé- 
rica arrogancia,  ¿qué  opinas  tú,  Manrí- 
quez? .      .       ^  •.    .,  .   .       . 

' — Que  no  hay,  contestó  el  interpelado. 

— Ea.  vamos  haciendo  un  trato.  El  que 
muera  primero  de  los  dos,  vienje  del  otro 
mundo  á  decir  al  que  le  sobreviva  >i  en 
efecto  hay  infierno.^-,  <j       ,  ,   .'.   :  ,f,  A 

— Convenido,  repuso -Manríquez. 

Y  los  dos  aniigos  sellaran  el  pacto  con 
un  fuerte  apretón  de  mano^. 


c 
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Pasaron  algunos  años.  El  médico  aban- 
dono su  ciudad  natal  y  radicóse  en  la  ca- 
pital de  la  República ;  y  el  abogado  incli- 
nó la  altiva  cerviz  á  la  matrimonial  co- 
yunda. Al  principio  de  la  partida  de  Man- 
ríquez,  la  correspondencia  era  activísima 
entre  los  dos  amigos ;  pero  con  el  tiem- 
po, que  es  enfriador  de  afectos,  aún  de 
los  más  íntimos,  la  correspondencia  fué 
poco  á  poco  disminuyendo,  hasta  cesar 
completamente. 

Palacios  repartía  su  tiempo  entre  los 
trabajos  profesionales  y  las  dulzuras  de 
un  hogar  perfumado  por  las  virtudes  de 
la  esposa. 

JUna  noche,  el  abogado  no  podía  con- 
ciliar el  sueño ;  después  de  algunas  ho- 
ras de  voltear,  con  breves  intervalos,  el 
cuerpo  de  un  lado  á  otro,  logró  dormitar 
un  poco ;  pero  al  toque  de  Avemarias  in- 
corporóse sobresaltado.  Oyó  abrir  de  un 
sólo  goilpe  la  puerta  de  la  recámara,  y  á 
lc\  tenue  luz  de  la  aurora  vio  entrar  á  Man- 
ríquez,  su  antiguo  amigo. 

Antes  de  que  Palacios  tuviese  tiempo 
de  interrogarle,  díjole  Manríquez : 

— He  venido  á  cumplir  nuestro  pacto. 

Y  subiendo  de  tono  la  voz  hasta  tro- 
carse en  alarido,  agregó: 
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: — j  Sí  hay  infierno,  y  muy  terrible  ! 

Dijo  y  fuese  luego  cerramdo  la  puer- 
ta. 

Palacios  creyó   estar  dormido.    Llevóse 
la  diestra  á  la  frente  como  para  despe 
jarla. 

— ¡  No,  no,*  exclamó  ;  estoy  bien  despier- 
to !  ¡  No  hay  duda,  es  él,  Manríquez ! 

Vino  luego  á  su  memoria  el  pacto  re- 
labrado en  la  orgía  de  antaño,  y  sudoroso 
y  temblando  dejó  el  lecho  para  escudri- 
ñar la  puerta  de  la  habitación.  Estaba 
cerrada  tal  como  él  la  dejó  la  víspera. 
Dio  voces  aterrorizado,  llamando  á  su 
esposa,  que  dormía  en  la  contigua  alco- 
ba. Acudió  luego,  y  como  nada  sabía  de) 
tremendo  pacto,  tranquilizó  á  su  esposo 
crevéndole  víctima  de  horrible  pesadi- 
lla.^ 

ni 

El  licenciado,  cotidianamente,  después 
d(í  abandonar  el  lecho  y  asearse,  se  diri- 
gía al  comedor.  Si  el  cartero  dejaba  co- 
irespondencia,  el  mozo  colocábala  en  la 
rnesa  á  la  vista  del  amo.  Habían  trans- 
currido quince  días  de  aquella  pesadi- 
lla, pues  Palacios  no  se  atrevía  á  llamar- 
la realidad,  cuando  dirigióse  como  de 
costuínbre  al  comedor,  donde  el  mozo  sir- 
vió el  chocolate  y  saíió  en  seguida. 
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El  abogado  ñjcse  en  la  corresponden- 
cia. Entre  las  cartas  había  una  d€  luto 
que  llamó  su  atención,  abriéndola,  y  al 
leerla,:  el  más  hondo  terror  dibujóse  en 
el  rostro  de  Palacios.  Era  una  esquela 
de  defunción.  Manríquez  había  muerto  en 
México  exactamente  á  la  mrsma  hora  que 
le  había  hablado  hacía  dos  semanas.  La 
esquela  no  sufrió  demora.  Era  el  tiempo 
suficiente  para  el  correo  que  entonces 
transportaba  la  diligencia 

El  terror  del  abogado  llegó  hasta  el  pá- 
nico y  cayó  en  cama  gravemente  enfer- 
mo. 

Por  más  de  un  mes  luchó  entre  la  vida 
y  la  muerte ;  pero  salvóse  al  fin,  y  la  con- 
valecencia fué  larga  y  penosa. 

EJ  rosado  color  de  Palacios  tornóse 
desde  esa  época  en  cadavérico,  y  su  ca- 
rácter  modificóse   profundamente. 

¿Creyó  en  la  aparición  de  su  amigo? 
Sólo  puedo  decir  (lue,  apenas  fuera  de  pe- 
ligro de  la  grave  enfermedad  que  le  puso 
á  las  puertas  del  sepulcro.,  compró  un  an- 
tiguo templo,  que  por  falta  de  piadoso? 
donativos  no  pudo  concluirse,  y  lo  con- 
cluyó por  su  propia  cuenta,  y  en  lo  su- 
cesivo llevó  una  vida  morigerada  y  cte- 
vota. 


POR  EL  IDEAL 
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Juventud,  energía,  talento,  varonil  lier- 
mosura,  todo  aunaban  Jorge  y  Rafael, 
dos  hermanos  gemelos  que  se  amaban 
con  hondo  afecto.  Juntos  desde  la  cuna, 
juntos  en  el  materno  regazo ;  juntos  en  el 
colegio ;  no  parecían  sino  "una  sola  alma 
en  distintos  cuerpos.  Hízoles  la  natura- 
leza tan  semejantes  en  las  facciones,  que 
frecuentemente  confundían  al  uno  con  el 
otro,  hasta  sus  condiscípulos  y  amigos,  y 
cuéntase  que  la  madre,  para  distinguir- 
los cuando  pequeños,  ataba  un  hilo  rojo 
en  el  dedo  meñique  de  Jorge. 

En  ÍHtima  unión  de  voluntades  crecie- 
ron hasta  los  veintiún  años,  en  que  la  di- 
vergencia de  ideas  políticas  empezó  á  se- 
pararlos, Y  de  común  acwerdo,  para  que 
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no  se  enfriase  el  fraternal  amor  edificado 
sobre  profundos  cimientos,  convinieron 
en  no  discutir  jamás  acerca  de  cuestiones 
poilí  ticas. 

Ardía  entonces  la  República,  con  la  gi- 
gantesca llamarada  de  la  guerra  de  tres 
años.  Las  pasiones,  en  el  vértigo  de  la 
exaltación,  separaban  al  amigo  del  ami- 
go, al  hermano  del  hermano,  al  hijo  del 
padre,  y  hasta  las  mujeres  tomaban  acti- 
va parte  en  la  propaganda  política.  Los 
nombres  de  los  caudillos  de  ambos  ban 
dos,  eran  llevados  en  alas  de  la  fama,  del 
uno  al  otro  confín  de  la  Nación. 

Jorge  y  Rafael,  henchidos  de  patrióti- 
co ardor,  abandonaron  las  aulas,  la  tie- 
rra natal,  el  dulce  hogar,  y  corrieron  en- 
tusiastas al  campo  de  batalla,  á  defender 
sus  ideales.  x\mbos  creían  en  la  justicia 
de  su  causa,  y  por  ella,  si  era  preciso,  sa- 
crificarían gustosos  la  vida,  Jorge,  im- 
]>uído  en  las  gloriosas  tradiciones  de  sus 
antepasados,  y  en  ¡la  santa  fé  de  sus  pa- 
dres, veía  en  el  contrario  bando  á  los  fe- 
roces enemigos  «de  la  Religión  y  de  ]'■. 
l'p.tria.  Rafael,  fascinado  con  una  liber- 
tad de  inmensos  esplendores,  juzgaba  de- 
ber ineludible  contribuir  á  ahondar  el  cau- 
ce por  donde  corriese  en  abundante  rau- 
dal. No  podía  -prever  los  crímenes  sin 
cuento  que  se  cometerían  en  nombre  de 
esa  hija   del   ciclo,   tan    mal  comprendida 
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y  tan  arteramente  vilipendiaicla.  La  edad 
de  los  jóvenes  no  era  propicia  para  escu- 
driñar con  madura  reflexión  el  alma  de 
las  políticas  causas,  que  se  habían  decla- 
rado guerra  á  muerte,  ni  el  frenético  en- 
tusiasmo á  propósito  para  alejar  de  ellos 
los  apasionados  juicios.  Ni  siquiera  se  les 
ocurrió  que  errar  podrían,  á  lo  menos  por 
ligereza,  tan  seguros  estaban  de  poseer 
la  verdad. 

IvOs  ejércitos  conservador  y  liberal  re- 
cibieron en  sus  filas  á  Jorge  y  á  Rafael, 
respectivamente,  y  no  tuvieron  que  arre- 
pentirse de  ello,  pues  soldados  pundono- 
rosos y  valientes,  en  breve  tiempo  gana- 
ron ambos  las  charreteras  de  Capitán.. 

II 

Son  loís  solemnes  momentos  que  prece- 
den á  una  batalla.  Una  inmensa  llanura 
va  á  ser  el  teatro  de  la  Hecatombe,  y  á 
regarse  con  la  generosa  sangre  de  bra- 
vos guerreros,  dignos  de  mejor  suerte. 

Los  ejércitos  se  avistan  y  se  desplegan 
en  línea  de  batalla.  Oyese  el  ruido  de  los 
sables,  que  temblar  parecen  dentro  de 
sus  cubiertas,  la  veloz  marcha  de  los  in- 
fantes, el  trote  de  la  caballería,  y  de  vez 
en  cuando  el  relinchar  de  los  bridones  y 
el  clarín  que  ordena  los  movimientos. 
Los   espíritus,     sobrecogidos,   se   concen- 
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tran  en  un  solo  pensamiento.  Por  fin  el 
guerrero  toque  anuncia  el  principio  de 
hi  fratricida  lucha:  pavoroso  truena  el 
cañón,  después  el  nutrido  fuego  de  fusi- 
leria,  y,  por  último,  los  ejércitos  cargan 
uno  contra  otro  á  la  ba^^oneta.  El  cuadro 
es  indescriptible :  ayes,  gemidos,  salvajes 
gritos,  blasfemias,  plegarias,  todo  en  con- 
fusa vocería,  sale  del  campo  de  batalla, 
f^s  un  alarido  incesante  y  espantoso  que 
apagar  no  logra  el  imponente  fragor  de 
la  artillería.  Salta  á  borbollones  la  calien- 
te sangre  del  soldado,  que  cae  mortal- 
mente  herido ;  óyese  el  siniestro  crujido 
de  la  humana  piel,  rota  al  filo  de  la  bayo- 
neta. Entre  el  constante  fragor,  el  humo 
y  el  polvo,  confúndense  amigos  y  enemi- 
gos. 

De  repente,  dos  jóvenes  guerreros,  sin 
buscarse,  encuéntranse  frente  á  frente. 
Militan  en  contrarios  bandos,  y  apenas 
se  miran,  espada  en  mano,  arremeten  el 
tmo  contra  el  otro.  Elevan  las  vigorosas 
diestras,  y  en  lo  alto  se  cruzan  los  ace- 
ros, cuyo  acompasado  chasquido  escúcha- 
se por  algunos  momentos,  después  de  los 
cuales,  ambos  combatientes,  caen  por  tie- 
rra, con  el  pecho  traspasado.  Tras  del 
¡  ay !  lastimero  que  exhalan,  percíbesf  el 
rumor,  que  gradiiahnente  aumenta,  de  ki 
caballería,  que  avanza  por  la  llanura  en 
persecución   de    los   que   se  baten    en   re- 
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tirada.  Los  asustados  corceles  pasan  so- 
bre los  tirados  cuerpos,  y  hunden  los  he- 
rrados cascos  en  las  entrañas  de  los 
muertos  y  hericíos. ' 

III. 

El  tropel  se  aleja,  el  campo  queda  si- 
lencioso, y  sólo  de  vez  en  cuando  óyese 
algún  débil  quejido  de  los  agonizantes. 
De  pronto,  sudoroso,  jadeante,  llega  un 
sacerdote,  que,  elevando  un  Crucifijo  en 
la  diestra  mano,  pregunta  con  fatigada 
voz  si  alguien  pide  confesión.  Espera  res- 
puesta con  atento  oído,  y  escucha  un  lán- 
guido :  sí  señor,  que  le  contesta.  Diríge- 
se aJ  lugar  donde  sale  ía  voz,  y  casi  á  la 
vez  incorpóranse  Jorge  y  Rafael. 

Al  mirarse,  quedan  estupefactos,  y  po- 
co después,  las  lágrimas  ruedan,  silencio- 
sas, por  sus  mejillas. 

— Rafael,  hermano  mío,  te  he  heríHo. 

— Jorge,  mi  amado  hermano,  yo  tam- 
bién á  tí. 

Luego,  volviendo  los  ojos  al  sacerdote, 
claman  á  la  vez : 

— Padre,  absuelva  usted  á  estos  fratri- 
cidas. 

El  sacerdote  oye  la  confesión  de  Jorge, 
luego  la  de  Rafael.  Este,  concluido  que 
hubo,  dijo  al  confesor : 

— Dígnese  usted  de  hacerme  la  caridad 
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de  acercarme  más  á  Jorge ;  quiero  mo- 
rir en  sus  brazos. 

— Y  yo  en  los  tuyos,  querido  berma- 
no,  repuso  Jorge. 

El  sacerdote  levantó  en  brazos  á  Ra- 
fael y  le  acercó  á  TorQ"e.  I.os  hermanos 
estrecháronse  con  efusión. 

— ¿Me  perdonas?,  dijo  Rafael  á  Jorge. 

— No  tenemos  de  qué  pedirnos  perdón, 
contestó  Jorge.  Nuestra  espada,  en  cum- 
plimiento del  honor  y  del  deber,  hirió  á 
Ja  causa,  no  al  hermano,  á  quien  he  ama- 
do siempre  y  amo  hoy  más  que  nunca. 

— Dices  bien,  hermano  mío,  en  ese 
amor  muramos  juntos. 

Y  fuertemente  abrazados,  entraron  en 
brevísima  agonía. 

El  confesor,  en  tanto,  levantando  en 
alto  el  Crucifijo,  díjoles  conmovido : 

— Hijos  míos:  durante  vuestra  vida, 
mil^steis  bajo  contrarias  banderas,  y 
cumplisteis  como  leales  y  buenos ;  la  ban- 
dera de  la  Cruz  os  acoge  bajo  su  salva- 
dora sombra,  á  la  hora  de  vuestra  muer- 
te.  ¡Volad  al  cielo! 

Dijo,  y  acercóse  á  los  valientes  jóvenes, 
((ue,  abrazados  \-  sonriendo,  acababan  de 
expirar. 

El  sacerdote,  contemplando  compasivo 
aquellas  preciosas  vidas  segadas  en  la 
flor  de  la  juventud,  murmuró: 

— ¡  Oh,  si  los  partidos  se  conocieran,  en 
vez  de  aborrecerse  se  amarían ! 
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EL  ESCONDITE Í)E  LA  DESPOSADA 


(Tradición  popular) 
I 

Hay  inusitada  alearía  en  la  hacienda  de 
"La  Palma;"  la  modesta  capilla,  un  tanto 
cuanto  destartalada,  oliente  á  humedad, 
y  con  media  docena  de  imágenes  defor- 
mes, una  en  el  único  altar,  que  es  la  del 
patrón,  y  las  otras  en  desiguales  nichos, 
había  sido  esmeradamente  sacudida  poi 
Petrita,  jamona  rezandera,  que  desempe- 
ñaba los  oficios  de  sacristán  y  que  gozaba 
en  la  vetusta  capilla  de  las  dulzuras  de  un 
hogar  que  contra  su  voluntad  no  había  for- 
mado. La  música,  compuesta  de  dos  violi- 
nistas, que  no  sabían  nota,  y  del  hijo  del 
vaquero  que  tocaba  la  tambora,  esforzá- 
banse en  vano  por  llenar  de  jubilosas  ar- 
monías el  ©agrado  recinto ;  pero  los  ama> 


— 184^ 

dores  del  divino  arte  hacían  cuanto  po- 
dían, con  gran  contentamiento  de  los  ran- 
cheros, que  forjábanse  la  ilusión  de  que 
aquella  musiquilla,  reforzada  con  unos 
cuantos  pitos,  podía  lucir  en  la  ciudad,  y 
con  no  menos  regocijo  de  los  chicuelos, 
que  á  cada  tamborazo  les  brincaba  de  gus 
to  el  corazón.  Cele])rábase  la  boda  del 
amo,  del  rico  ranchero  Juan  Pablo,  hom 
bre  corpulento,  fornij^lo,  semilampiño,  de 
bronceado  color,  vivísimos  ojos  negros  y 
bondadoso  semblante,  que  hoy  irradia  dt 
gozo.  Portaba  Juan  Pablo,  algo  encogido, 
su  mejor  traje:  chaquetón  negro  de  paño 
de  primera,  chaleco  de  terciopelo  del  mis- 
mo color,  que  á  pesar  de  su  edad — diez 
años — era  la  segunda  vez  que  se  exhibía 
en  público,  y  pantalón  también  negro, 
mandado  hacer  al  mejor  sastre  de  la  cabe- 
cera del  Partido. 

La  novia,  en  honor  de  la  verdad,  era 
guapísima ;  una  morena  rancherita  de  ojob 
garzos,  grandes  y  rasgados,  que  resplan- 
decían bajo  el  enorme  fleco  de  ne^^ras  pes- 
tañas;  semblante  muy  expresivo,  y  cons- 
tantemente jugaba  en  sus  labios  una  son- 
risa que  no  podía  decirse  si  era  de  burla 
ó  de  travesura,  sonrisa  que  había  adqui- 
rido para  contestar  con  ella,  á  falta  de  pa- 
labras, los  galanteos  de  los  pollos  de  ran 
cho,  que  la  requebraban  desde  muy  niña. 
El  cuerpo  de  Basilia,  á  quien  por  cariño 
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llamaban  Lila,  era  naturalmente  esbelto, 
pues  el  corsé  jamás  había  tocado  aquellas 
frescas  y  suaves  carnes ;  alta  y  bien  forma- 
da, tenia  al  andar  un  salero,  que  dejaba 
boquiabiertos  á  los  rancheros,  aun  á  los 
que  peinaban  canas. 

El  estaba  loco  con  su  prenda,  como  la 
'llamaba,  y  resuelto  á  echar  la  casa  por  la 
ventana.  Después  de  la  nupcial  bendición 
y  de  la  misa,  que  para  tormento  de  los  im- 
pacientes tuvo  sermón  más  largo  que  aqué- 
lla, hubo  cohetes,  repiques,  carreras  de 
caballos  y  coleadero,  en  el  que  se  lucieron 
muchos  rancheros  y  sólo  salió  maltrecho" 
el  hijo  del  vaquero  y  convencido  de  que 
no  es  lo  mismo  dar  tamborazos  que  su- 
jetar por  la  cola  bajo  la  pierna  y  contra 
la  silla,  y  al  arranque  del  caballo  derribar 
á  un  bicho  feroz  y  cornudo. 

La  comida  fué  espléndida ;  el  asado  de 
boda  en  chile  colorado  abundantísimo,  y 
según  unánime  voto  de  los  que  lo  comie- 
ron, ninguna  fonda  podía  servir  guiso  me- 
jor confeccionado ;  se  mataron  cuatro  ter- 
neras para  los  peones  de  la  hacienda  y  se 
tatemaron  cuantos  cabritos  fueron  nece- 
sarios para  dejar  satisfechos  á  los  apeti- 
tosos gañanes  y  á  sus  familias,  que  comie- 
ron á  reventar.  No  faltó  el  pulque,  ni  el 
mezcal,  y  no  obstante  la  recomendación 
de  Juan  Pablo,  de  no  escanciar  con  fre- 
cuencia el  nacional  licor,  hubo  algunas  ca- 
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bezas  semiperdidas  por  la  alegría  alcohó- 
lica. 

Por  la  tarde  estaba  la  casa  grande  llena 
de  las  amigas  de  la  novia  y  de  los  ami- 
gos del  novio,  y  después  de  la  tamalada 
que  sirvió  de  merienda,  ocurrióseles  jugar 
á  la  cuarta  escondida.  Era  de  vei-  el  infan- 
til regocijo  con  que  corrían  y  gritaban' 
los  concurrentes  cuando  alguno  hallaba 
la  cuarta  y  levantándola  en  alto  amenaza- 
ba á  los  demás.  Por  iniciativa  de  la  novia 
jugaron  después  á  las  escondidas :  cuando 
tocó  su  turno  al  novio,  escondióse  en  la 
espesa  copa  de  un  mezquite  que  sombrea- 
ba el  patio  del  viejo  caserón,  y  cosjó  tra- 
bajo, mucho  trabajo  encontrarle.  Lila,  pa- 
ra ganarle  á  su  marido,  dijo : 

— Voy  á  esconderme  donde  nadie  ha 
de  encontrarme. 

— ¡  A  que  no,  á  que  no !  gritaron  todos. 

— ¡A  que  sí,  á  que  sí,  repuso  Lila.  A  la 
una ....  á  las  dos ....  á  las  tres . .  .  Voy  á 
esconderme ;  nadie  se  mueva  hasta  que 
di.^a :  i  ya ! 

Corrió  Lila  por  los  corredores  y  vieron- 
la  entrar  al  segundo  patio,  y  después  de 
algunos  momentos  percibióse  apenas,  aho- 
gada y  lejana,  la  voz  ¡yaaa! 

Corrieron  todos,  y  á  la  cabeza  el  novio 
empeñado  en  ser  el  primero  en  dar  con  el 
escondite   de   Lila.    Los   primeros    quince 
minutos  fueron  de  guasa;  pero  al  conven- 
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cerse  de  que  no  daban  con  el  escondite; 
empezaron  á  impacientarse.  Juan  Pablo, 
mohíno  ya,  gritó :  Nos  damos  por  perdi- 
dos ;  sal  ya,  Lila,  sal  ya.  Cada  vez  eran 
más  desaforados  los  clamores  de  Juan  Pa- 
blo, que  continuó  gritando  hasta  enron-.- 
quecerse,  y  la  esposa  no  respondía.  Des- 
pués de  tres  horas  los  circunstantes  ha- 
bían recorrido  toda  la  casa,  las  azoteas, 
los  más  recónditos  lugares,  y  nada,  nada 
de  Lila.  Algunos  ofreciéronse  á  buscarla 
por  toda  la  hacienda,  y  salieron,  en  efecto, 
en  busca  de  la  niña;  otros  se  alejaron  sin 
despedirse,  poseídos  de  fanático  terror, 
temiendo  no  sé  qué  de  siniestro ;  otros  S'.- 
esforzaban  en  vano  por  consolar  á  Juan 
Pablo,  que  demudado,  jadeante,  se  dejó 
caer  sobre  un  banco. 


II 


Las  sombras  de  la  noche  envolvieron 
el  pequeño  caserío  de  "La  Palma,"  y  allí 
donde  poco  ha  todo  era  alegría  y  entu- 
siasmo, reina  el  silencio  y  la  tristeza.  Los 
lancheros  cuchicheaban  en  sus  casas,  for- 
jando toda  clase  de  inverosímiles  conse- 
jas :  quién  decía  que  un  antiguo  jpreten- 
diente  de  Lila  había  venido  de  la  ciudad, 
ocultándose  en  una  bodega  y  raptádose  á 
la  encantadora  desposada ;  algunos  afir- 
maban haber  oído,  en  efecto,  el  galope  de 
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un  caballo  tras  de  la  casa  grande ;  quién 
aseguraba  que  Lila  había  caído  en  el  po- 
zo y  que  al  siguiente  día  se  vería  su  cadá- 
ver flotar  en  la  superficie  del  agua ;  hubo 
mujer  que  aseguró  que  el  diablo  en  perso 
na  se  había  llevado  á  la  esposa,  que  ella  le 
había  visto  entrar  en  la  figura  de  Matías, 
un  ranchero  octogenario,  feo  como  él  solo, 
y  que  era  el  "Guagua,"  con  que  se  asus- 
taba á  los  niños.  Juan  Pablo  lloró  mucho, 
primero  de  dolor,  de  rabia  después  ;  pero 
cuantas  indagaciones  hizo  fueron  infruc- 
tuosas; nunca,  jamás  llegó  á  saber  de  su 
adorada  Lila. 

III 

Han  pasado  veinte  años.  Allí,  en  el  mis 
mo  viejo  caserón  de  la  hacienda  de  "La 
Palma,"  está  Juan  Pablo,  el  rico  ranchero, 
cuyo  carácter  han  agriado  los  años  y  los 
sufrimientos.  No  tuvo  durante  su  vida  más 
que  un  amor,  el  de  su  Lila,  su  inolvidable 
Lila,  y  todavía  cruza  por  aquella  rugosa 
frente  y  bajo  aquella  cabeza  cana,  la  an- 
gélica imagen  de  su  rancherita.  Acaba  de 
vender  todos  los  potros  de  herradero,  que 
le  pagaron  en  dinero  contante  y  sonante , 
pero  su  caja  está  henchida  y  no  haya  dón- 
de guardarlo ;  recuerda  entonces  que  en 
el  segundo  patio  de  la  casa  grande,  en  la 
más  apartada  botíega,  hay  una  caja  de  re- 
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sorte  arrumbada   mucho   tiempo    ha   poi 
su  gran  tamaño. 

Va  á  la  bodega,  con  no  poco  trabajo 
abre  la  ¿aja,  levanta  la  enorme  tapa,  y  el 
más  hondo  estupor  se  pinta  en  su  rostro; 
(ia  un  grito  y  cae  por  tierra  exánime :  allí 
dentro  de  aquella  abandonada  caja,  fres- 
ca al  parecer,  sonriente  aún,  con  su  vesti- 
do de  novia,  está  su  Lila,  la  Lila  de  su  al- 
ma, tan  hermosa  y  pura  como  el  dia  de 
la  boda.  Ella  creyó  esconderse  ¿onde  no 
la  encontraran ;  pero  al  fin,  la  halla  Juan 
Pablo  V  vuela  á  unirse  con  ella  en  el  cie- 
lo.... ." 
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LA  ESCUELA  DE  LA  DESGRACIA. 


Una  mujer,  en  la  plenitud  de  la  vida, 
llevando  de  la  mano  á  un  niño  de  ocho 
años,  y  á  una  niña  de  dos,  en  brazos,  ca- 
mina aceleradamente  por  el  breñal.  Va 
descalza,  y  la  sangre  de  sus  pies  enrojece 
las  piedras  de  la  vereda.  , 

La  luna  ilumina  tristemente  el  campo ; 
corta  el  horizonte  una  montaña,  al  pie  de 
la'  cual  blanquean  las  casas  de  la  ciudad 
é  irguen  los  templos  sus  esbeltas  torres, 
que  parecen  misteriosos  fantasmas. 

Es  la  hora  solemne  del  reposo. 

A  uno  y  otro  lado  del  camino  elévanse, 
aquí  y  allá,  entre  la  maleza,  algunos  no- 
pales y  magueyes,  y  de  trecho  en  trecho, 
bosquecillos  de  mezquites. 

La  mujer,  de  moreno  y  agraciado  ros- 
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tro,  donde  resplandecen  dos  grandes  ojos 
negros,  lleva  el  dolor  impreso  en  la  fiso- 
nomía, y  el  niño,  que  ya  no  puede  andaí, 
sufre  la  fatiga  sin  quejarse.  De  vez  en 
cuando  levanta  los  dolientes  ojos  y  mirará 
su  madre.  Contempla  el  sufrimiento  de 
ésta  y  calla  por  no  aumentarlo.  Se  cono- 
ce que  el  alma,  de  aquel  niño  ha  adqui- 
rido heroica  fortaleza  en  medio  de  las  tri- 
bulaciones. 

La  noche  es  serena  y  la  calma  profun- 
da; ni  una  ráfaga  de  aire  agita  las  copas 
de  los  árboles.  De  repente,  á  lo  lejos,  en 
dirección  de  la  ciudad,  suena  una  descar- 
ga de  fusilería  ;  y  como  si  las  balas  hubiesen 
traspasado  el  corazón  de  aquella  mujei. 
lanza  angustioso  grito  y  cae  desfalleci- 
da. 

— ¿Qué  tienes,  madre?  pregunta  el  ni- 
ño conmovido. 

— ¡  Paco,  hijo  mío,  hijo  de  mi  alma,  ya 
no  tienes  padre !  contesta  incorporándose 
y  estrechando  al  niño  contra  su  corazón. 

Paco  siente  moftal  estremecimiento,  las 
lágrimas  corren  por  sus  mejillas,  besa  á 
su  madre  como  diciéndole  en  aquella  tre- 
menda aflixión.:  Me  quedas  tú  y  en  tí  con- 
centro mi  cariño.  Y  procura  con  inaudito 
esfuerzo  reprimir  los  sollozos,  que  le  aho- 
gan. La  desgracia  ha  anticipado  el  juicio 
y  la  reflexión  en  aquel  niño  hombre. 

Dolores — tal  era  el  nombre  de  la  mu- 
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jer — recobrada  un  tanto,  levántase  y  no 
sé  si  el  ansia  de  ver  la  realidad  que  te- 
mía, ó  la  esperanza  de  que  se  hubiese  en- 
gañado, dióle  sobrenatural  vigor, 

Con  la  adorada  caro^a  de  su  hija  en  bra- 
zos y  sin  soltar  á  su  hijo,  no  corría,  vo 
laba   por  la   extensa   llanura   marchita   ya 
por  el  invierno. 

Al  llegar  á  unos  barrancos  que  se  er- 
guían en  una  curva  del  camino,  quedóse 
un  momento  paralizada  por  el  dolor,  y 
luego,  soltando  á  Paco  se  arrojó  sobre 
un  cadáver,  caliente  aún,  empapado  en 
sangre  y  tendido  en  el  campo.  Abrazóle 
apasionadamente,  besó  aquella  faz  som- 
breada por  la  muerte,  y  después  sentóse 
en  una  piedra  junto  al  muerto  y  llorando 
mucho  desahogóse  algo  del  infinito  pesar 
que  la  mataba. 

El  niño  contempló  el  cadáver  con  los 
ojos  arrasados  de  lágrimas,  besó  respetuo- 
so como  en  otros  días,  la  mano  del  muer- 
to, y  luego  escondió  la  desgreñada  cabe- 
cita  en  el  materno  regazo  para  allí  llorar  á 
sus  anchuras. 


II 


La  alegría  de  la  mañana  en  rayos  de  luz, 
en  rumores  de  vida,  en  gorjeos  de  pájaros, 
llena  toda  la  ciudad.  Los  habitantes,  re- 
puestos con  el  nocturno  descanso  del  gas- 
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lado  vigor,  emprenden  sus  cotidianas  fae- 
nas. Una  mendiga  de  cadavérica  faz,  con 
los  pies  ensangrentados  y  los  labios  lí- 
vidos, con  una  niña  en  brazos  y  seguida 
de  un  chicuelo,  implora  de  puerta  en  puer- 
ta una^limosna  por  amor  de  Dios.  Él  ni- 
ño es  el  primero  que  mueve  los  corazo-' 
nes. 

¡  Es  tan  simpático  ! 

El  desaseo  y  los  andrajos  no  ofuscan 
la  luz  de  la  inocencia  que  baña  aquel  bon- 
dadoso rostro  como  si  en  él  se  revelase 
el  alma  entera. 

Paco  recibe  agradecido  una  torta  de 
pan ;  l^rilla  en  sus  ojos  un  relámpago  de 
ale^^ría,  y  luego,  con  heroica  abnegación, 
dice  á  su  madre,  después  de  contemplar  el 
apetitoso  alimento  y  dividirlo  en  dos  par- 
tes iguales : 

— Una  para  tí  y  otra  para  Chita. 

Chita  es  la  hermana  de  Paco,  que  duer- 
me en  los  maternos  brazos,  más  que  ven- 
cida por  el  sueño,  postrada  por  la  debili- 
dad. 

Toda  la  mañana  recorrieron  la  ciudad, 
y  la  conmiseración  de  los  buenos  cahnó 
la  hambre  de  los  pordioseros,  quienes  á 
medio  día  quedáronse  profundamente  dor- 
midos en  el  jardín  de  la  plaza  de  Arma;? 
No  disfrutaron  lar^o  tiempo  de  bienhechoi 
reposo:  el  gendarme  del  punto  despertó- 
los con  brusquedad,  y  los  arrojó  de  allí. 
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Movióse  á  compasión  un  joven  que  pre 
senció  tal  escena,  y  acercándose  á  la  des- 
conocida, díjole  con  afabilidad : 

— ¿Qué  hacía  usted  allí  con  sus  hijos? 
pues  supongo  que  estos  niños  son  hijos 
de  usted. 

— Sí,  señor,  son  mis  hijos,  huérfanos  de 
padre  desde  ayer.  Buscaba  donde  descan- 
sar, porque  no  tengo  ni  casa  ni  dinero.  Si 
fuese  usted  tan  bueno  que  me  dijera  don 
de  está  el  hospital. 

El  joven,  enternecido,  dijo  á  la  mujer. 

— Ea,  vamos  á  casa.  Síganme  ustedes. 

El  inesperado  protector,  elegantemen- 
te vestido,  marchaba  adelante  y  el  doloro- 
so grupo  detrás.  Detúvose  aquél  á  la  puer- 
ta de  una  casa,  cuyo  aspecto  revelaba  ser 
albergue  de  gente  aristocrática  y  acomo- 
dada. 

— Pasen  ustedes,  dijo  á  los  mendigos,  se- 
ñalándoles la  puerta  que  estaba  abierta, 
y  entró  tras  ellos. 

— ¡  Mamá,  mamá,  gritó  el  joven,  que  so- 
corran á  estos  pobres ! 

— ¿Qué  nos  traes  ahora,  Ramiro?  pre 
guntó  una  anciana  de  exquisita  hermosu- 
ra, en  cuya  cabeza  las  canas  tenían  sin 
guiar  atractivo,  y  en   cuyo  semblante  la 
vejez  no  había  borrado  la  juvenil  alegría. 

— Toda  una  familia,  mamá,  respondió 
Ramiro,  y  dirigiéndose  á  sus  protegidos, 
agregó : 


• -  -tes- 

— Vayan  ustedes,  á  comer,  á  descansát", 
á  dormir  cuanto  quieran  y  mañana  habla- 

— Dios  le  pa^iie  su  caridad,  murmuró 
la  pordiosera  llorando  de  gratitud. 

Paco  miraba  y  remiraba  á  Ramiro,'  y 
callado  decía  más  que  si  hablara  á  gri- 
tos. La  expresión  del  rostro  del  huérfano 
era  indescriptible.  Había  en  ella  luz  deJ 
cielo,  esperanza  del  cielo,  amor  del  cielo. 

Era  Ramiro  un  muchacho  muy  fogoso 
y  atolondrado:  tenía  en  la  imaginación 
una  fragua  en  constante  llamear  y  en  el 
pecho  un  raudal  en  continuo  desborda- 
miento. ¡  Qué  corazón  aquel  tan  compasi- 
vo! 

Algunos  censuraban  mucho  al  aristo- 
crático joven,  porque  como  hijo  de  Adán, 
tenía  defectos,  y  el  principal  de  ellos  era 
no  pagar  nunca  sus  deudas.  Y  era  rico. 
y  su  madre  viuda,  nada  le  negaba,  pero 
Ramiro  dábalo  todo  y  aun  pedia  prestado 
para  dar  más,  y  no  pagaba  porque  jamás 
tenía  un  peso  desocupado.  Ningún  indi- 
gente acudía  á  él  en  vano  y  aun  nnichos 
vagabundos  explotábanle  con  maña. 


m 

El  descanso  del  cuerpo  ahondó  mas  la 
pena  del  alma,  y  Dolores  levantóse  al  si- 
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guíente    día    abstraída    con    el    constante 
pensamiento    de    su    inmensa    desventura. 
Fué  agradecida  á  dar  las  gracias  á  sus  pro 
tectores  por  la  generosa  hospitalidad  (juc 
le  habían  dado. 

— Refiéranos  .usted  sus  infortunios,  di- 
J9  Ramiro,  interrumpiéndola. 

— Lucas,  mi  esposo,  repuso  Dolores  c^n 
triste  voz,  fué  siempre  pobre,  pero  hon- 
rado y  trabajador.  Dedicábase  á  trabajo? 
de  campo  como  mediero,  y  cuando  Diob 
quería  y  enviaba  la  lluvia  á  la  labor,  te- 
níamos algún  desahogo.  Pero  vinieron  mu 
chos  años  malos  y  para  comer  vendimos  los 
pocos  animales  que  teníamos,  y  hubo  un 
día,  y  otro,  y  otro,  en  (|ue  no  tuvimos  c|ue 
comer.  Lucas  escribió  á  todos  los  ricot> 
del  contorno  pidiéndoles  trabajo,  pero  no 
quisieron  ó  no  pudieron  dárselo,  y  cuan 
do  vio  llorar  de  hambre  á  sus  hijos,  salió 
de  casa  desesperado.  Fuese  al  campo,  ma 
tó  una  ternera  que  no  era  suya,  y  nos 
trajo  carne  en  abundancia. 

Al  día  si^^uiente,  aún  no  se  levantaba 
Lucas,  cuando  vi  llegar  á  la  puerta  de  nu 
casa  cuatro  jinetes  vestidos  de  charros, 
con  uniformes  grises  de  vivos  plateados : 
eran  rurales.  El  corazón  me  dio  un  vuel- 
co y  comprendí  lo  que  el  pobrecifo  de  Lu- 
cas había  hecho  por  dar  algnento  á  sus 
hijos. 

El  abigeato  es  frecuentísimo  y  las  pena.s 
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ineficaces  para  extinguirlo.  En  todo  el  Es- 
tado se  apeló  á  la  terrible  pena  de  muerte 
sin  formación  de  causa,  conocida  con  el 
nombre  de  ''Ley  fuga."  Pena  que  si  libra 
á  los  pueblos  de  ladrones  incorregibles  y 
muy  malos,  también  mata  á  muchos  ino- 
centes ó  verdaderamente  necesitados  y  sir- 
ve algunas  veces  de  pretexto  para  vengar- 
se de  feroz  soldadesca  y  de  malvados  pro- 
pietarios. 

Los  rurales  lleváronse  á  mi  esposo,  y 
ioca,  cogí  á  mis  hijos  y  corrí  tras  ellos, 
viendo  anticipadamente  el  horroroso  cua- 
dro que  tuve  la  desgracia  de  contemplar 
después :  á  mi  esposo  acribillado  á  balazos 
y  muerto  como  una  fiera  en  medio  del 
campo. 

IV 

Ocho  días  después,  Chita  y  Paco  educá- 
banse en  un  asilo  de  huérfanos,  allí  colo- 
cados por  la  caridad  de  Ramiro,  y  Dolo-   , 
res  servía  en  la  casa  de  su  protector. 

Paco  fué  el  más  aventajado  y  el  más 
bueno  de  los  alumnos,  y  Dolores  una  ama 
de  llaves  de  las  que  ya  no  hay  ejemplares 
sino  en  alguna  que  otra  novela  romántica, 

i  Cuan  buena  maestra,  solía  decir,  Ija 
sido  para  nosotros  la  desgracia ! 

Y  de  verdad,  es  magnífica  maestra  pa- 
ra los  hombres  de  buen  corazón. 

ViLLARREAL— 13 
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LA  VOZ   DEL  MUERTO 


Al  docto  literato  sfñorLIc.  don  Jos¿  López  Portillo  y  R<:jas 


Xu.>.  asoniaiiios  al  inñnito  océano  de  la 
ctcriiiciad  al  presenciar  los  últimos  mo- 
mentos de  un  moribiip.do.  J'd  hombre, 
cuando  llega  al  lindero  (jiie  divide  el  tiem- 
po de  la  vida  que  ¡lunca  acaba,  vuelve  poi 
última  «vez  los  ojos  hacia  este  mundo,  ni- 
do de  nuestros  leg'itimos  aí'ectos  }■  campo 
de  batidla  regado  con  el  sudor  de  nuestros 
rostros  \   la  sangre  de  nuestras  venas. 

Don  jaN'ier  de  Alontellano  hállase  en  es- 
tos solemnes  momentos:  su  esposa  se  le 
ha  anticipado  en  el  viaje  y  sus  hijos  van 
á  (¡uedar  enteramente  huérfanos. 

A  la  cabecera  del  mortuorio  lecho  vela 
una  niña,  adnnrablemente  hermosa,  cor. 
luz  de  sol  en  los  ojos,  color  de  rosa  en  la 
faz  y  fragancia  de  jardín  en  el  alma. 


"^■■í'í^- 


—199— 

El  tenue  fulgor  de  una  lámpara  ilumina 
tristemente  la  alcoba  y  los  mortecinos  ra- 
yos interceptados  por  un  biombo  japonés, 
dejan  en  la  penumbra  al  enfermo  y  á  la 
niña. 

Frente  al  lujoso  catre  de  don  Javier  elé- 
vase el  altarcito  arreglado  la  víspera,  día 
en  que  el  enfermo,  como  cristiano  de  co 
razón  y  de  abolen^-p,  recibió  los  espiritua- 
les auxilios.  En  la  más  alta  grada  del  al- 
tar írguese  un  precioso  Crucifijo. 

El  silencio  es  profundo,  sólo  se  oye  el 
"tic  tac"  del  péndulo  del  reloj,  y  de  vez  en 
cuando,  la  cansada  respiración  del  pacien- 
te. El  horario  va  á  marcar  las  tres  de  la 
mañana  y  el  sueño  empieza  á  vencer  á  la 
niña.  De  repente  don  Javier  se  incorpora, 
ve  el  reloj  y  exclama  con  cavernoso  acen 
to: 

— Van  á  dar  las  tres  de  la  mañana.  Es 
la  hora  de  lus  muertos,  pues  la  mayor  par- 
te morimgs  á  esa  hora.  Angelina,  mi  ama 
da  Angelina,  ¿te  has  dormido? 

— No,  papasito,  aquí  estoy.  :  Desea  us- 
ted algo? 

— ¿Colocaste  cerca  de  mí  el  aparato  ya 
preparado  ? 

—Sí,  papá,  aquí  está. 

Y  la  niña  señaló  un  bulto  colocado  so- 
1)re  una  mesa,  cerca  de  la  cama,  y  cubierto 
con  un  manto  negro. 

— Bien,  llama  á  tus  hermanos.  . 
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Angelina,  que  vestía  aún  de  corto,  pues 
tenía  catorce  años,  dirigióse  de  puntillas  á 
la  puerta  que  comunicaba  la  alcoba  con  la 
sala. 

— Héctor,  Julio,  dijo  sin  levantar  mucho 
la  voz,  les  habla  papá. 

•  Héctor  y  Julio  dormitaban,  aquél  en 
una  poltrona,  éste  en  un  sofá;  ambos  le- 
vantáronse precipitadamente  al  oír  la  voz 
de  su  hermana  y  entraron  á  la  recámara. 

— ¿Llamamos  al  médico?  interrogaron 
á  la  vez.  Vela  en  su  cuarto. 

— No,  respondió  el  enfermo_,  á  mis  hijoa 
únicamente  necesito. 

Luego,  haciendo  poderoso  esfuerzo,  le- 
vantó la  voz  y  dijo: 

— Voy  á  morir  y  á  daros  mi  postrera 
bendición.  Alzó  la  diestra  mano  y  honda- 
mente conmovido  bendijo  á  sus  hijos. 

— Ahora,  añadió  con  lágrimas  en  los 
ojos,  oíd  mis  últimos  consejos. 

Tomó  aliento  y  díjoles  pausadamente  se- 
ñalando el  Crucifijo : 

— "Bajo  la  sombra  de  la  Santa  Cruz  he 
vivido  y  Ella  me  ampara  en  mi  lecho  de 
muerte.  Vivid  y  morid  en  la  fe  de  vuestros 
padres. 

Esperad  siempre  en  Dios,  que  es  el  Dios 
de  las  misericordias,  aun  en  la  caída  os 
dará  la  mano  para  levantaros. 

Amad  á  todos,  pero  especialmente  amaos 
entre  sí  vosotros,  y  si  algún  día  os  divi- 
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den  fraternales  rencillas,  cortadlas  con  un 
abrazo  de  amor. 

Dijo  el  anciano,  dejó  caer  pesadamente 
la  cabeza  en  la  almohada,  contrájosele  la 
boca,  estiró  el  cuerpo  y  expiró  con  la  tran- 
quilidad del  justo. 

í 

II 

Los  hijos  de  don  Javier  lloraron  since- 
ramente la  muerte  de  su  padre,  pero  con- 
soláronse al  fin  con  las  heredadas  riquC' 
zas ;  y  la  alegria  de  la  juventud,  por  algún 
tiempo  desterrada  del  hogar,  volvió  á  él 
con  su  retozona  animación  y  sus  sueños 
color  de  rosa. 

Nada  turbaba  la  armonía  dé  aquella  fa- 
milia: Héctor  y  Julio,  estrechamente  uni- 
dos por  el  cariño  y  los  intereses  pecunia- 
rios, mirábanse  en  Angelina,  y  ésta  era  la 
pequeña  madre  de  los  jóvenes.  ¡  Cuántas 
ideas  de  engrandecimiento  para  la  casa  del 
señor  de  Montellano !  ¡  Cuántos  proyectos 
para  lo  porvenir!  Los  hermanos  querrían 
se  siempre  mucho,  y  si  se  casaban  vivirían 
unidos  los  corazones  de  todos. 

Así  pasaron  muchos  meses;  la  testa- 
mentaría del  finado  estaba  para  conclui^, 
y  á  Héctor,  el  mayor,  á  quien  su  padre 
nombró  albacea,  tocaba  hacer  la  partición 
de  la  herencia. 

Ambos   jóvenes   tenían   ya   sus  novias/ 
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de  la  más  elevada  aristocracia  mexicana,  v 
en  breve  formarian  nuevos  hogares.  Aun 
Angelina  empezaba  á  probar  el  néctar  del 
cariño.  Soñaba  ya  con  un  doncel  de  ret(.ir- 
cidos  bigotes  y  atrevida  mirada,  el  cual 
seguíala  á  todas  partes,  se  apostaba  frente 
á  su  casa  y  enviábale  perfumados  billetes. 
Estaba  en  la  primera  etapa  de  la  senda  del 
Tabor  ó  del  Calvario,  no  lo  sabía  aún,  pe 
ro  con  el  amor  aceptaba  hasta  el  martirio. 

No  culpo  á  las  aristocráticas  novias  de 
los  hermanos,  ni  al  o^entil  pretendiente  de 
Angelina,  sino  á  las  humanas  pasiones, 
que,  con  suavidad  primero,  con  violencia 
después  y'con  avasallador  imperio  por  fin, 
se  apoderaron  de  los  corazones.  Es  el  caso 
que  la  codicia,  madre  de  gran  parte  de  los 
pecados  de  los  ricos,  se  apoderó  de  Héc 
tor  y  de  Julio.  La  partición  presentada  poi 
Héctor  al  Juzgado  primero  de  lo  Civil  de 
la  ciudad  de  Aíéxico,  no  satisfizo  á  Julio 
ni  á  Angelina,  y  aunque  ésta,  en  pro  de  la 
paz  y  la  armonía,  cedió  á  las  exi^j^encias 
de  su  hermano  mayor,  Julio  sostúvose  in 
transigente  y  entablóse  un  importante  y  es 
caudaloso  litigio,  que  dio  abundante  pasto 
á  la  hambrienta  murmuración: 

De  día  á  día  agriábanse  más  los  ánimob 
de  los  hermanos,  quienes  llegaron  al  ex- 
tremo de  ni  siquiera  saludarse.  Julio  se 
separó  de  la  común  morada  y  vivía  en  un 
hotel,  y  Angelina,  que  continuó  viviendo 
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con  su  hermano  mayor,  sufría  mucho  al 
oír  todos  los  días,  especíahiiente  á  la  hora 
de  sobremesa,  á  Héctor  hablar  muy  mal 
de.  Julio.  Aml)os  hermanos  heríanse  sin 
misericordia  por  la  espalda,  y  aun  empe- 
zaban ya,  cuando  se  encontraban  en  la  ca- 
lle ó  en  alguna  reunión,  á  dirigirse  ofensi- 
vas indirectas. 

Julio  alegaba  que  Héctor,  abusando  dt; 
su  cargo  de  albacea,  quería  para  sí  la  me- 
jor-parte  de  la  paterna  herencia;  que  ma- 
liciosamente había  hecho  valuar  á  ínfimo 
I)recio  los  bienes  que  se  adjudicaba  y  muy 
caros  los  que  quería  adjudicar  á  sus  her- 
manos. Héctor,  por  su  parte  afirmaba  que 
Julio  no  quería  cumplir  la  voluntad  de  su 
padre,  quien  autorizó  á  su  albacea  para 
que  practicara  la  partición  como  mejor  le 
pareciese.  En  cuanto  á  Angelina,  por  las 
disputas  que  había  oído,  juzgaba  c|ue  sus 
dos  hermanos  pretendían  injusticias,  y  no 
se  escapaba  á  la  penetración  de  la  joven 
que  en  todo  caso  sería  ella  la  más  perjudi- 
cada, pero  aun  á  esto  resignábase  con  tal 
de  ver  restablecida  la  paz  y  la  armonía  eri 
la  familia. 

III 

Con  motivo  de  un  ocurso  del  abogado 
de  Héctor  al  Juez  de  lo  Civil,  escrito  que 
al  través  de  la  jurídica  forma  contenía  en 
punzante    sátira    terribles    ofensas    contra 
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Julio,  éste  exalióse  en  suino  grado.  Des- 
pués de  cenar  se  dirigió  á  la  casa  de  su 
hermano,  resuelto  á  exigirle  amplia  sa- 
tisfacción. Héctor,  según  le  informó  el 
portero,  estaba  en  el  "Jockey  Club"  y  ven- 
dría muy  tarde ;  Angelina  dormía  ya.  Julio 
pensó  que  le  engañaba  y  echóle  en  cara  su 
falta  de  franqueza.  El  portero,  que  igno- 
raba los  fraternales  disgustos,  abrió  la 
puerta  y  dijo  al  hermano  de  su  amo: 

— Pase  usted  y  desengáñese  por  sus  pro 
pios  ojos. 

Julio  encaminóse  al  despacho  de  su  her- 
mano ;  estaba  cerrado. 

— Esperaré  en  la  sala,  dijo  á  la  ama  de 
llaves,  y  dirigióse  hacia  ella. 

— ¿Aviso  á  la  niña  Angelina?  interroga 
la  ama. 

— No,  señora,  déjela  usted  dormir. 

Largas  le  parecían  á  Julio  las  horas . 
sentábase,  rebullíase,  luego  parábase  y 
daba  vueltas.  A  veces  la  ira  subía  de  pun- 
to, apretaba  los  dientes,  cerraba  los  puños 
y  pateaba  la  mullida  alfombra. 

Héctor,  en  efecto,  hallábase  en  el  "Joc 
key  Club,"  empezaba  á  aficionarse  al  jue- 
go y  el  bacarat  hal)íale  hecho  trasnocha- 
dor. 

Después  de  las  dos  de  la  mañana  llegó 
á  su  casa  muy  mohíno,  porque  esa  noche 
había  perdido  una  fuerte  suma.  Informóle 
el  portero  de  la  inesperada  visita,  y  subió 
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la  escalera  más  malhumorado  de  lo  que 
llegó  y  resuelto  á  castigar  á  su  hermano 
por  la  audacia  de  haber  penetrado  á  la 
casa  de  sus  padres  sin  previo  permiso. 

Al  hallarse  los  dos  hermanos  frente  á 
frente  la  ira  relampagueó  en  los  ojos  y  to- 
do fué  pronunciar  la  primera  palabra  de 
reproche  para  que  se  desbordara  el  com- 
primido rencor.  A  la  injuria,  respondía  la 
injuria;  á  la  amenaza,  la  amenaza,  y  por 
último,  Héctor  levantó  la  diestra  mano  y 
dio  á  Julio  tremendo  bofetón,  que  resonó 
en  la  alcoba  de  Angelina. 

Esta  levantóse  asustada  y  al  asomarse  á 
la  puerta  que  daba  á  la  sala  vio  á  sus  her- 
manos en  desesperada  lucha.  Julio  con  la 
pistola  en  la  diestra  y  Héctor  sujetándole 
el  brazo  y  batallando  por  desarmarle. 

La  niña,  azorada,  eleva  al  cielo  los  ojos 
en  suplicante  actitud,  y  de  improviso  una 
idea  salvadora  viene  á  su  mente  y  vuelve 
corriendo  al  interior  de  la  alcoba. 

Julio,  entretanto,  logra  desasirse  de  la 
férrea  garra  de  su  hermano,  amartilla  la 
pistola,  y  va  á  descargar  el  tiro,  cuando 
oye  extraño  ruido  en  la  recámara  de  An- 
gelina. El  reloj  dio  las  tres  de  la  mañana, 
y  de  repente,  ambos  hermanos  con  indeci- 
ble estupor  oyen  una  voz  triste  y  caver- 
nosa que  llena  los  ámbitos  de  la  sala. 

— "Bajo   la   sombra   de   la   Santa   Cruz. 
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dice  la  voz,  he  vivido  y  Ella  me  ampara 
en  mi  U.'cho  de  muerte.  Vivid  y  morid  en  la 
le  de  vuestros  padres. 

i'sperad  siemijre  en  Dios,  que  es  el  Dios 
de  las  misericordias,  aun  en  la  caída  os 
dará  la  mano  para  levantaros. 

/vmad  á  tcKlos,  pero  especialmente  amaos 
entre  si  vosotros,  y  si  algún  día  os  dividen 
fraternales  rencillas,  cortadlas  con  un  abra- 
zo de  amor." 

C"all(')  la  voz,  y  los  áng-ulos  de  ia  sala 
parecían  repercutir  sus  últimas  vibrado 
nes.  Julio  dejó  caer  la  pistola.  Los  lier- 
manos  miráronse  por  algunos  momcnios  . 
la  voz  del  i)adre  muerto  había  trocado  sus 
corazones.  Después,  soUozan'do  amarga- 
mente, abrieron  los  l)razos  }■  estrecliáron- 
se  con  fuerte  abrazo, 

— Cortemos  las  rencillas,  exclamaron  ca- 
si á  la  vez,  con  un  abrazo  de  amor.  Auge 
lina,  entretanto,  arrodillada  oraba  lloran 
do. 

Los  hermanos  corrieron  hacia  ella  y  la 
abrazaron. 

— Allí    les    dijo    ella,    en    ese    fonógrafo 
que  nuestro  padre  me  mandó  colocar  cer 
ca  de  su  mortuorio  lecho,  guardo  sus  úl- 
timos consejos.   Ellos  nos  han  salvado. 

Los  hermanos  han  vivido  desde  enton- 
ces en  cordial  unión,  y  anualmente,  en  e» 
aniversario  de  la  muerte  de  su  ])adre.,  reú- 
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líense  á  las  tres  de  la  mañana  en  la  casa 
solariega,  }  de  rodillas  escuchan  la  voz  del 
amado  muerto,  reproducida  por  el  mará 
villoso  invento  de  Edison  ;  y  aquella  voz  les 
consuela  er;  las  penalidades  de  la  vida  y 
les  sostiene  en  el  sendero  de  la  virtud. 


LA  RORRA  DE  NOCHEBUENA 


Hoy  vino  Mateo  muy  malo :  entornó  la 
puerta  de  la  casuca  donde  vive,  no  dijo  ni 
una  palabra  á  su  mujer,  miró  con  infinita 
ternura  á  su  hija  y  tiróse  en  la  cama,  sin 
siquiera  quejarse  del  agudísimo  dolor  que 
le  martirizaba,  l'aula  observa  alarmada  á 
su  esposo.  No  estaba  como  solía  venir, 
con  la  cabeza  perdida  por  el  alcohol,  bar- 
botando disparatados  soliloquios,  que 
cuando  no  estaba  furioso,  divertían  mucho 
á  los  vecinos 

Aíateo  habíase  moderado  desde  que  el 
cielo  le  dio  aquella  niña,  alegría  del  hogar, 
á  quien  puso  el  nombre  de  Soledad  por  de- 
voción á  la  Virgen ;  pero  la  maldita  eos 
tumbre  llevábale  á  la  cantina  con  tiránica 
violencia,  y  por  lo  menos  un  día  de  la  se- 
mana, iba  caigo  que  no  caigo,  caminito 
de  su  casa. 
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El  vicio  había  impedido  que  Mateo 
prosperase,  no  obstante  que,  desde  la  au- 
rora hasta*  el  ocaso,  trabajaba  en  su  hu- 
milde oficio  de  cargador.  Bien  sabía  él  la 
causa  de  su  pobreza,  y  proponíase  cons- 
tantemente matar  aquel  gusano — así  lla- 
maba al  desordenado  apetito  de  beber, — 
pero  aquellos  buenos  propósitos,  violados 
siempre  y  siempre  renovados,  no  habían 
obtenido  sino  parciales  victorias ;  mas  al- 
go era  algo,  y  Paula,  que,  aunque  ignoran- 
te y  ruda,  tenía  la  penetración  de  la  mujer 
que  ama,  observaba  con  singular  compla- 
cencia aquella  íntima  lucha  de  su  esposo, 
y  cuando  la  temperancia  se  prolongaba 
por  algunas  semanas,  el  corazón  de  Paula 
dilatábase  henchido  de  esperanza,  la  cual 
hacía  después  más  intenso  el  dolor  de  la 
recaída. 

"El  Negrito"  de  Paula — pues  por  cari- 
ño decíale  "mi  Ne^ro" — estaba  en  la  ple- 
nitud de  la  vida ;  era  de  bronceada  tez,  ros- 
tro afable,  á  pesar  de  su  seriedad,  expresi- 
vos ojos  cafés,  ancha  nariz,  boca  grande, 
de  gruesos  labios  y  sin  pizca  de  barba.  Ser- 
vicial, humilde,  dócil,  hacíase  sentir  en  su 
corazón  la  influencia  de  Paula,  quien  va- 
líase de  la  filial  ternura  de  su  esposo  para 
apartarle  del  vicio. 

— ¿Qué  tienes.  Negrito?  le  preguntó 
aquel  día,  visiblemente  conturbada.  ¿Estás 
malo? 
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— Tal  vez;  no  he  podido  trabajar  ni  ayer 
ni  hoy ;  y  ya  sabes  lo  que  esto  quiere  de- 
cir :  escasez,  hambre. 

Paula  bajó  los  ojos  y  guardó  silencio. 
Mateo  tenía  razón,  pues  á  esa  hora — las 
diez  de  la  mañana — no  había  ni  fuego  en 
la  cocina. 

Entró  Paula  al  cuarto  contiguo,  y  poco 
después  salió  en  zagalejo  con  un  bulto. 

— Te  encargo  á  la  niña,  dijo  á  su  Qsposo, 
ya  vuelvo. 

Miróla  Mateo  y  calló  avergonzado.  Su 
consorte  iba  á  empeñar  la  única  falda  que 
hasta  hoy  no  había  sido  guardada  en  el 
montepío,  en  ese  Banco  de  los  Pobres,  tan 
útil  á  éstos,  y  que  les  haría  muchos  bienes 
si  la  misericordia  y  no  la  codicia  los  esta- 
bleciese. 

Soledad  acercóse  á  su  padre,  y  besóle 
la  frente  con  angelical  donaire ;  el  enfer- 
mo la  acarició  emocionado,  aún  había  jú- 
bilo en  medio  de  las  tristezas  que  le  rodea- 
])an  ;  tenía  una  hija  que  llevaba  la  fragan- 
cia d^l  cielo  al  espíritu  rel)osante  de  amar- 
gura. 

— Tengo  hambre,  papá,  ¿á  qué  hora  nos 
desayunamos?  dijo  Soledad  besando  otra 
vez  á  su  padre. 

Mateo  se  estremeció  de  dolor :  ac|uella 
infantil  vocecilla  le  había  sido  siempre  dul- 
císima ;  aquel  gracioso  semblante,  ilumina- 
do por  la  luz  de  la  inocencia,  era  su  paraí- 
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SO  y  abría  en  su  corazón  los  hondos  ma- 
nantiales de  la  ternura.  Incorporóse  con 
no  poco  trabajo,  se  quitó  su  vieja  blusa  de 
dril,  y  dijo  á  su  hija  conmovido : 

— Toma,  ve  á  la  tienda  de  don  Vicente  \; 
dile  que  te  dé  pan  y  queso  por  esta  prenda. 

Soledad,  acostumbrada  á  tales  operacio- 
nes mercantiles,  tomó  la  blusa  y  salió  co- 
rriendo de  casa. 

Cuando  Mateo  se  vio  solo,  quejóse  á  sus 
anchuras.  Estaba  malo,  muy  malo;  pare- 
cíale tener  clavado  un  puñal  que  le  entra- 
ba por  el  pecho  y  le  salía  por  la  espalda. 

Pasaron  más  de  quince  minutos;  ni  la 
esposa,  ni  la  hija  volvían,  y  el  enfermo  en- 
tró en  grandísimo  cuidado,  pues  la  tienda 
estal)a  en  la  esquina  de  la  calle.  Si  le  ha- 
l)rá  sucedido  á  Chole  alguna  desgracia, 
pensó ;  mas  tranquilizóse  al  oír  pasos  en 
el  zaguán.  Aladre  é  hija  entraban  junta? 
;.   el  médico  las  acompañaba. 

Soledad  corrió  hacia  su  padre,  y_  rebo- 
sante de  alegría,  díjole  á  gritos : 

— Mira,  papacito,  ¡  qué  bonita  rorra ! 

Y  levantó  en  alto,  riendo  regocijada 
una  preciosa  muñeca  de  pelo  de  oro  y  ojos 
de  cido,  la  cual  sabía  decir  ¡mamá!  Acjue- 
ilo  era  una  maravilla,  y  Soledad,  al  poseer- 
la, sentía  la  primera  intensa  emoción  de 
su  vida.  ¡  Ella,  que  no  había  tenido  nunca 
un  juguete  qué  valiese  la  pena,,  tener  aho- 
ra una  rorra  tan  primorosa ! 
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— Me  la  dio  la  señora  de  la  casa  rica  que 
está  cerca  de  la  tienda,  esa  señora  que  me 
hace  cariños  y  que  dicen  todos  que  es 
muy  caritativa  y  muy  buena.  Me  dijo  que 
era  mi  aguinaldo  porque  á  la  noche  es  No- 
chebuena. 

Y  Soledad  veía  á  la  rorra,  y  la  besaba, 
como  si  quisiese  en  cada  beso  transmitirle 
el  alma. 

Mateo  olvidóse  de  si  mismo  al  ver  el  jú- 
bilo de  su  hija.  Paula  no  podía  participar 
de  aquella  alegría,  pues  el  estado  de  su  es- 
poso infundíale  serios  temores.  Dejó  la  ca- 
nasta del  mandado  sobre  una  silla,  y  mien- 
tras Soledad  salía  á  la  puerta  de  la  casa 
con  su  rorra  en  brazos,  para  causar  admi- 
ración y  envidia  á  las  niñas  del  barrio,  Pau- 
la recomendaba  al  doctor  que  examinase  á 
Mateo  y  le  dijese  la  verdad  por  dolorosa 
que  fuese.  El  médico  cumplió  en  concien- 
cia la  recomendación,  y  contra  su  costum- 
bre fué  veraz,  terriblemente  veraz;  ora 
iuese  porque  aquella  buena  gente  era  clien- 
tela pobre  y  no  había  para  qué  engañarla, 
ora  porque  supusiese  en  ella  más  fuerza 
moral,  es  el  caso  que  con  firme  voz  desahu- 
ció á  Mateo.  Recetóle  un  paliativo,  según 
dijo  á  la  afligida  esposa,  y  salió  de  la  hu- 
milde casa  del  cargador  con  la  frente  er- 
guida, satisfecho  de  haber  cumplido  con  el 
triste  deber  de  decir  la  verdad. 

Paula  quedó  consternada,  y  á  pesar  de 
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SU  poderoso  esfuerzo  no  pudo  contener  el 
llanto, 

— No  llores,  le  dijo  Mateo  con  admira- 
ble resignación,  te  entiendo,  todo  acabó  ya 
para  mí. 

— No  ha  muerto  Dios,  repuso  la  esposa 
rehaciéndose  llena  de  fe  y  dirigiendo  una 
suplicante  mirada  á  una  mugrienta  estam- 
pa de  la  Virgen  de  la  Soledad,  clavada  en 
la  pared,  y  salió  de  la  habitación  con  la  re- 
ceta en  la  mano. 

Poco  después  oyó  Mateo  que  su  esposa 
y  su  hija  hablaban  en  el  patio ;  aquella  pe- 
día algo,  ésta  parecía  negarlo.  Levantóse 
con  no  poco  trabajo,  y  escuchó  con  el  al- 
ma despedazada  el  siguiente  diálogo : 

— Hija,  tu  padre  está  muy  malo,  necesi- 
to comprar  la  receta  y  no  tengo  dinero. 
Empeño  tu  rorra,  pero  tan  luego  como 
Mateo  se  alivie  y  trabaje,  la  desempeña- 
ré. El  patrón  me  conoce,  ni  siquiera  la  bo- 
leta le  pido,  pues  la  desempeñaré  hoy  mis- 
mo. 

— Pero,  mamá,  está  tan  bonita. 

—En  el  montepío  no  se  maltrata.  ¿Quie- 
res que  se  muera  tu  papá? 

— No,  no ;  quiero  que  se  alivie. 

— Pues  préstame  tu  rorra. 

— Sí,  sí,  mamacita;  tómala,  que  se  cure 

papá.   Déjame  nomás  darle  un  beso 

otro ....   otro.  Ahora  toma  la  rorra.  No, 
mejor   yo   voy   contigo   para   llevóla   en 
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brazos  hasta  el  montepío ;  así  estará  otro 
ratito  conmigo. 

Tras  del  rnido  de  los  besos,  oyó  el  de 
los  pasos  de  su  hija  que  con  su  madre  S'c 
alejaba,  y  el  corazón  de  ]\Iateo  sintió  un 
dolor  más  profundo  que  aquel  que  de 
muerte  le  hería. 

¡  Pobre  hija  mía !  dijo,  y  rompió  á.  llo- 
rar. Dolíase  entonces,  más  que  nunca,  de 
sus  extravíos,  y  por  la  centésima  vez  pro- 
púsose de  todas  veras  ser  bueno,  si  aque- 
S!a  traidora  enfermedad  no  le  quitaba  la 
vida,    • 

Estalla  aún  consternado,  cuando  oyó  la 
voz  de  su  colega  Remigio  que  le  hablaba 
desde  la  puerta. 

; — ¿Qué  quieres?  Entra,  respondió  Ma- 
teo. 

— Perezoso,  te  acabas  de  levantar. 
Apuesto  á  que  anoche  tomaste  tus  copitas. 

— No,  Remigio,  sino  que  me  he  sentido 
algo  enfermo. 

— Y  yo  que  venía  á  invitarte  á  (jue 
me  ayudaras  á  cambiar  un  piano,  lo  cual 
es  lo  mismo  que  traerte  un  peso ;  pero  si 
no  puedes  veré  á  alguno  de  nuestros  com- 
pañeros. 

— Xo,  no  le  veas,  aguarda. 

Y  Mateo  se  irguió  y  dio  unos  cuantos 
pasos  como  para  probar  su  vigor. 

— Ea,  vamos,  dijo  con  resolución.  ¿Está 
nniy  Igos  la  casa? 
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— No,  está  cerca. 

Y  los  dos  amigos  salieron  apresurada- 
mente. Transcurrió  media  hora  sin  que  na- 
die regresara  á  aquel  hogar  digno  de  me- 
jor suerte.  Oíanse  sólo,  de  ve?  en  cuando, 
los  ladridos  de  un  falderillo  que  buscaba 
camorra  á  un  ^ato  prieto,  y  los  resoplidos 
de  éste,  que  arqueando  el  espinazo  y  en- 
roscando la  cola,  miraba  con  centelleante;: 
ojos  á  su  antipático  provocador. 

De  repente  entró  Mateo  con  el  sem- 
blante afilado  é  intensamente  pálido  "dibu- 
jábase en  sus  labios  una  dulce  sonrisa  y 
veia  con  inefable  complacencia  una  her- 
mosa rorra  que  en  la  diestra  mano  llevaba : 
era  la  muñeca  de  su  Chole.  Acababa  de  res- 
catar á  la  cautiva,  pero  el  supremo  esfuer- 
zo que  hizo  para  trabajar,  habíale  agota- 
do el  vigor.  No  alcanzaba  respiración,  aho- 
í:;;ábase,  iba  á  caer  de  bruces  cuando  llegó 
á  la  cama,  estrechó  á  la  rorra  que  en  aquel 
instante  era  la  personificación  de  la  hiis 
de  su  alma,  la  besó  con  paternal  ternura  y 
de  repente,  como  si  algo  se  le  hubiese  re- 
ventado interiormente,  contrájose  aquella 
boca  en  la  que  aún  palpitaba  el  último  be- 
so, yi  expiró. 

Momentos  después, con  el  dolor  más  hon- 
do pintado  en  el  semblante,  Paula  contem- 
plaba el  cadáver  de  su  Negrito,  y  Soledad/ 
al  observar  la  angustia  de  su  madre,  llora- 
ba la  inmensa  desgracia  que  caía  sobre 
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ella.  De  vez  en  cuando,  sin  dejar  de  llorar 
miraba  de  soslayo  á  la  rorra  aprisionada 
entre  los  brazos  de  Mateo.  ¡  Ay !  Recupe^ 
raba  aquel  valioso  juguete,  pero  perdía  pa- 
ra siempre  la  ternura  de  un  padre,  que. 
á  pesar  de  sus  miserias  y  debilidades,  ia 
amaba  con  toda  su  alma.  Y  la  niña,  no 
obstante  su  edad,  adivinó  con  maravillo- 
sa intuición  el  heroico  sacrificio  de  su  pa- 
dre, y  con  la  precoz  filosofía  que  infunde  la 
desgracia,  pensaba  sollozando  :  ¡  Ay !  los 
juguetes  de  valor  no  se  hicieron  para  los 
niños  pobret. 
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EL  DEFENSOR     PROVIDENCIAL 


]\ra  Jacinta  buena  mujer,  pero  tan  des- 
graciada como  buena.  Tenia  tres  años  de 
casada  y  habían  sido  de  continuo  tor- 
mento ;  su  esposo  Isidro,  un  gañán  alto, 
muy  trigueño,  sin  pizca  de  barba,  de  pe- 
queños ojos  cafés,  de  mal  carácter  y  ton- 
to de  capirote,  tenía  la  extravagantt 
creencia  de  que  á  la  esposa  debe  tratár- 
sela á  golpes,  para  que  sea  siempre  dócil 
y  obediente.  Había  pasado  en  la  cabece- 
ra del  Partido  un  caso  singular  que  con- 
firmó más  al  marido  en  aquella  arraiga- 
da idea :  una  ranchera  demandó  á  su  es- 
poso ante  el  Juez  Municipal  quejándose 
df  que  aquel  ya  no  la  quería.  Interroga- 
da por  la  causa  de  tal  afirmación  contes- 
tó: Que  no  la  amaba  ya  porque  hacía 
mucho  tiempo  que  no  le  pegaba,  (i) 


(1)  Histórico. 
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El  raismo  día  de  tal  suceso,  Isidro  dio 
á  Jacinta  una  terrible  zurribanda  so  pre- 
texto de  que  los  frijoles  no  estaban  bien 
cocidos.  La  pobre  mujer  no  tenía  ni  á 
dónde  volver  los  ojos  ni  con  quién  des- 
ahogarse, pues  en  Ja  estancia  de  '  'Los 
Borregos,"  donde  habitaba,  no  había  más 
casa  que  la  suya,  ni  más  vecinos  que  dos 
ó  tres  peones,  y  sólo  en  tiempo  de  tras- 
quila venían  de  la  hacienda  muchos  ran- 
clu-ros. 

Jacinta  era  devotísima  del  Apóstol  San- 
tiago, devoción  que  desde  niña  adquirió 
en  el  hogar  paterno.  En  la  salita  de  la 
casa  tenía  clavada  en  la  pared,  una  e'í- 
tampa  del  Apóstol,  y  abajo  de  ésta  una 
repisa  con  flores  silvestres  y  una  lámpa- 
ra que  ardía  continuamente,  pues  Jacin- 
ta procuraba  proveerse  de  aceite  oportu- 
namente para  que  la  lamparita  no  dejara 
de  arder. 

En  aquellos  días  celebrábase  en  Panu- 
co la  fiesta  llamada  '  'Morisma,' '  que 
consiste  en  un  simulacro  de  guerra  en- 
tre moros  y  cristianos.  El  Gran  Turco  y 
el  Tefe  cristiano  en  insolentes  y  campa- 
nudas arengas,  rétanse  y  sucédense  los 
combates  que  duran  tres  días  y  conclu- 
yen con  la  victoria  de  los  cristianos,  que 
cortan  la  cabeza  al  Gran  Turco ;  y  es  de 
ver  la  entusiasta  íilgazara  con  que  sobre 
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una  asta  pasean  en  triunfo  la  ensangren- 
tada cabeza  de  cartón  del  decapitado 
moro,  pues  en  el  cuello  del  vencido  han 
puesto  una  vejiga  de  toro  llena  de  sangre 
para  que  el  espectáculo  se  aproxime  más 
á  la  realidad.  Las  lomas  vénse  cubiertas 
de  curiosos,  especialmente  de  la  plebe, 
que  gusta  mucho  de  '  'La  Morisma,' '  á 
la  que  dá  un  carácter  religioso.  No  sé 
el  origen  de  tales  fiestas,  que,  entre  mul- 
titud de  anacronismos,  representan  en 
tierra  la  famosa  batalla  naval  de  Lepan- 
te, Cada  soldado  se  viste,  á  su  gusto,  y 
he  visto  turco-5  con  trajes  de  los  que,  ev. 
Vd  Semana  Santa,  portaban  los  judios  en 
ia  parroqiJa  de  Jesús.  Forman  tamlién 
su  campamento,  en  el  cual,  si  no  existe 
'en  todo  su  rigor  la  disciplina  militar,  si 
se  sufren  con  gu?to  algunas  de  las  mo- 
lestias del  soldado,  lo  que  ciertamente  re- 
vela que  esta  gente  es  guerrera  por  ex- 
celencia. 

Uno  de  los  que  siempre  se  distinguían 
en  tales  fiestas,  po*-  su  marcial  continente, 
lo  vistoso  de  su  luiiformr-  y  el  entusias- 
mo con  que  se  alistaba  entre  los  cristia- 
nos, era  '  'El  Volcán,' '  un  ranchero  fa- 
chendoso y  atolondrado,  á  quien  por  su 
carácter  designaban  sus  amigos  con  aquel 
.ipodo. 

Después  de  comer  salió  '  'El  Volcán' ' 
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(le  su  rancho,  acompañado  de  dos  ami- 
gos, los  tres  en  magníficos  corceles,  con 
ánimo  de  pernoctar  en  Vetagrande  y  al 
día  siguiente,  muy  temprano,  llegar  á 
Panuco  á  tomar  parte  en  '  'La  Morisma." 
Iba  contentísimo  en  el  caballo  blanco  de 
su  padre,  y  dejaba  boquiabiertos  á  los 
transeúntes  que  contemplaban  á  aqiicíl 
extraño  militar  de  dorado  casco  de  hoja 
de  lata  con  blanco  penacho,  uniforme 
también  blanco  con  vivos  rojos  y  una  es- 
pecie de  clámide  nácar. 

Obscurecía  cuando  '  'El  Volcán' '  y  sus 
dos  amigos  se  hallaban  cerca  de  la  estan- 
cia de  ''Los  Borregos."'  Aquél,  creyén- 
dose casi  un  Don  Juan,  de  Austria,  con- 
templaba el  Occidente,  cuyas  nubes  or- 
ladas de  'fuego  por  el  sol  poniente,  se 
apiñaban  formando  extrañas  figuras.  La 
amarillenta  luz  del  vespertino  crepúsculo 
bañaba  el  campo,  y  aUá,  por  entre  el  mez- 
quital,  con  tardo  paso,  venían  las  vacas 
moviendo  á  compás  sus  cornudas  cabe- 
zas y  dando  de  vez  en  cuando  un  boca- 
do. De  repente  oye  desaforados  gritos 
que  demandan  auxilio. 

— Aquí  del  sable  del  vencedor  en  Le- 
panto,  dijo  á  sus  amigos,  que  se  quedaron 
absortos  sin  tener  tiempo  de  contestar ; 
desenvaina  la  espada-,  pincha  con  las  es- 
puelas los  ijares  del  brioso  melado  y  par- 
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te  á  carrera  abierta.  Adlá,  á  lo  lejos,  cer- 
ca de  una  nopalera,  distingue  un  hom- 
bre que  azota  furioso  á  una  mujer,  quien 
implora  misericordia  y  llama  á  gritos  al 
Apóstol  Santiago. 

'  ipl  Volcán,' '  que  había  oído  hablar 
del  Quijote  y  aun  sabía  algunas  de  sus 
aventuras,  pero  que  no  lo  había  leído 
nunca,  por  la  sencilla  razón  de  que  no 
sabía  leer,  debió  sentir  algo  parecido  á 
lo  que  sintió  el  ilustre  manchego  en  pre- 
sencia de  los  galeotes.  Lleno  de  indig- 
nación ante  el  abuso  de  la  fuerza,  arre- 
metió á  cintarazos  contra  Isidro,  que  azo- 
taba á  la  infeliz  Jacinta.  Mientras  que 
aquél,  estupefacto,  contempla  al  '  'Vol- 
cán,' '  ésta,  postrada  en  tierra,  clama 
agradecida : 

— ¡  Bendito  seas,  oh  insigne  Apóstol 
Santiago,  protector  mío!  Ya  tengo  quien 
me  defienda. 

Una  vez  cumplido  aquel  acto  de  jus- 
ticia, al  largo  trote  de  su  caballo  dirigió- 
se impertérrito  y  sin  siquiera  volver  la 
vista  hacia  atrás,  al  lado  de  sus  amigos, 
quienes  medrosos  por  el  desaguisado  que 
acababan  de  presenciar,  continuaron  su 
marcha  a/1  galope  y  tras  de  ellos  su  fo- 
goso amigo. 

Concluido  que  hubieron  las  fiestas  de 
'  'La  Morisma,' '  concurridísimas  ese  año, 
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cristianos  y  moros,  inclusive  el  decapi- 
tado Gran  Turco,  volvieron  á  sus  hoga- 
res, y  los  dos  amigos  del  '  'Volcán,' '  que 
habían  ido  de  simples  espectadores,  salie- 
ron de  Panuco  antes  que  aquél.  Espoleó- 
les la  curiosidad  de  saber  las  consecuen- 
cias de  la  quijotesca  aventura  de  su  ami- 
go, y  al  pasar  por  la  estancia  de  '  'Los 
Borregos,' '  hicieron  alto  frente  á  la  ca- 
sita de  Isidro  y  pidieron  á  Jacinta,  que 
estaba  á  la  puerta,  un  jarro  de  agua.  La 
buena  mujer  dióselos  con  gusto.  Tenía 
una  cara  de  pascua  que  era  para  alabar 
á  Dios.  t' 

— Juraría,  dijo  uno  de  los  viajeros  á 
Jacinta,  que  vive  usted  muy  feliz  en  es- 
te desierto,  porque  el  regocijo  le  sale  á 
usted  á  la  cara. 

— Sí  señores,  respondió  Jacinta;  des- 
de que  se  me  apareció  el  Apóstol  Santia- 
go, hace  cuatro  días,  y  castigó  á  mi  ma- 
rido, no  cabe  el  júbilo  en  mi  pecho. 

— Y  ¿cómo  es  el  Apóstol  Santiago? 
dijo  con  guasa  el  interpelante. 

— ¡  Hermosísimo  !  contestó  con  fuego 
Js  cinta.  Rostro  de  querubín,  casco  de 
oro  purísimo,  vestido  con  los  colores  de 
la  aurora,  jinete  en  un  caballo  blanquí- 
simo como  no  los  hay,  no  los  puede  ha- 
ber sobre  la  tierra. 
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— ^^Y  el  marido  de  usted  también  vio 
al  Apóstol? 

— ¡  Que  si  le  vio!  Le  vio  y  le  sintió,  se- 
ñores, es  decir,  sintió  el  peso  de  su  ben- 
dita mano,  y  boy,  temeroso  de  las  iras 
del  gran  santo,  mi  Isidro  está  enteramen- 
te convertido. 

En  estos  momentos  llegaba  el  bueno 
de  Isidro. 

— ¿Verdad,  Isidrito  de  mi  aln»a,  díjole  Ja- 
cinta, que  se  nos  apareció  el  Apóstol  San- 
tiago ? 

— Verdad,  repuso  Isidro,  limpiándose 
con  el  dorso  de  la  diestra  mano  dos  la- 
grimones que  espontáneos  brotaron  de 
aquellos  ojos  color  de  almendra,  y  luego, 
quizá  por  asociación  de  ideas,  llevóse 
ambas  manos  á  las  posaderas,  lugar  don-- 
de  principalmente  descargó  su  ira  el  furi- 
bundo '  'Volcán.' ' 

Los  dos  viajeros  esforzáronse  por  con- 
tener la  risa,  dieron  unos  tragos  de  agua 
V  continuaron  su  viaje,  despidiéndose  de 
los  consortes. 

Y  es  fama  que  desde  la  memorable  fe- 
cha en  que  '  *E1  Volcán' '  cintarcó  á  Isi- 
dio.  éste  no  volvió  á  pegar  á  su  esposa, 
y  ambos  juran  por  Dios  y  por  todos  los 
santos  de  la  corte  celestial,  que  el  Após- 
tol Santiago  baja  del  cielo  para  castigar 
á  los  maridos  que  azotan  á  sus  esposa^ 
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FAVORES  DE  DIOS 


¡  Linda  pareja  de  novios  era  Mariquita 
y  Valerio !  Ella,  fresca,  lozana,  de  cutis  de 
rosa,  de  dormidos  ojos,  que  soñar  pare- 
cían con  un  bello  ideal.  El,  bien  desarro 
liado,  varonil,  de  grave  y  solemne  mirada 
(jue  revelaba  fe  en  los  propios  esfuerzos. 

No  fué  poca  fortuna  para  el  galán 
triunfar  de  poderosos  rivales,  pues  Ma- 
riquita había  sido  tenazmente  perseguida 
desde  la  adolescencia  por  multitud  de  ado- 
radores, entre  los  cuales  no  faltaban  tai- 
mados calaverones  de  mucho  dinero  y  nin- 
guna conciencia. 

Los  novios  juraban  y  rejuraban  que  se 
querían  con  toda  el  alma  y  nada  había  en 
contrario  de  tal  aserción.  Un  sólo  gaso,  y 
á  la  Parroquia,  y  el  novio  resolvió  dar  tal 
pato. 
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La  futura  suegra  fijó  el  plazo  de  seis 
meses  para  la  boda,  pues  aunque  evitar 
quería  los  muchos  peligros  que  á  su  hija 
amenazaban  y  agradábale  sobre  manera 
el  yerno,  no  quería  exponerse  á  las  malig- 
nas críticas  de  la  gente  si  concedía  á  la 
pareja  celebrar  luego  el  anhelado  matri- 
monio. No,  señor,  iban  á  decir' que  la  no- 
via rabiaba  por  atrapar  marido.  Ya  ella 
había  oído  en  semejantes  casos  nada  cari- 
tativos comentarios.  Y  vaya  usted  á  qui- 
tar de  la  cabeza  de  los  desocupados  y  aun 
de  los  ocupados,  la  costumbre  de  emitir 
su  juicio  acerca  de  públicos  y  particula- 
res sucesos,  y  muy  especialmente  acerca 
de  los  matrimonios. 

¡  Si  no  hay  más  suculento  platillo  para 
la  apetitosa  murmuración  que  los  que  se 
casan ! 

Y  seis  meses  se  fijaron  para  la  boda. 
Tiempo  en  el  cual  pensaba  Valerio  ir 
arreglando  las  mil  cosillas  que  un  hogai 
demanda,  desde  el  poético  traje  de  la  no- 
vía,  hasta  el  prosaico  metate  de  la  co- 
cina. 

Aquellos  días  desHzábanse  para  los  no- 
vios, como  góndola  por  la  mansa  superficie 
de  un  lago.  No  había  tempestades,  sino  per- 
fumadas brisas;  cielo  azul  y  sereno,  henchi- 
do de  luz,  riberas  de  espléndido  verdor 
y  de  variadas  flores  y  avecillas  que  gor- 
jeando cruzaban  los  aires. 


— 326— > 

Un  día,  Mariquita  sintióse  enferma. 
¡  Qué  consternación   para   el  novio ! 
L,os  recados  se  sucedían  casi  cada  hora 
— De  parte  de  don  Valerio,  que  ¿cómo 
está  la  señorita? 
Mala,  muy  mala. 

Y  Mariquita,  en  efecto,  seguía  mala.  La 
terrible  viruela  acometióle  con  tal  ímpetu, 
(jue  por  varios  días  vióse  entre  la  vida  y 
la  muerte. 

Salvóse  al  ún ;  pero  en  ¡  cuan  lamenta- 
ble estado  (piedó !  Aquel  rostro  de  notable 
lielleza  fué  completamente  desfigurado  por 
los  estragos  de  la  destructora  enfermedad. 

La  primera  vez,  que  ya  convaleciente  la 
vio  Valerio,  quedóse  asombrado  y  salió  de 
la  casa  de  la  novia  diciendo  para  sí :  Ma- 
riquita se  murió,  la  que  vi  no  es  la  mis- 
ma. 

Y  ¡claro!  muerta  la  novia,  se  acabó  el 
noviazgo.  Y  el  ingrato  joven  no  volvió 
más  á  la  casa  de  la  enamorada  doncella. 

Mariquita  devoró  en  ^lencio  la  humi- 
llación. Ni  siquiera  podía  vengarse,  pues 
sus  adoradores,  inclusive  los  tercos  cala- 
verones,  huyeron  espantados  ante  la  pre- 
sencia de  la  nueva  Mariquita. 

Resignóse  con  la  divina  voluntad  y  el 
alma  ganó  en  virtud  lo  que  el  rostro  per- 
dió en  belleza. 
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.  Valerio  anduvo  de  seca  en  meca  bus- 
cando otra  media  naranja  con  quien  for- 
mar un  todo ;  pero  no  la  hallaba  á  su  gus- 
to. El  quería  otra  Mariquita  como  la  de 
antaño,  y  hermosura  y  bondad  aunadas, 
tesoros  son  que  en  todo  el  mundo  esca- 
pean. 

Y  como  frecuentemente  el  que  elige,  eli- 
ge lo  peor,  fué  á  dar  con  una  cómica,  gua- 
pa de  verdad  y  honrada,  según  el  mundo, 
pero  con  cierto  aire  de  desenvoltura  y  des- 
coco, que  sólo  por  milagro  no  se  adquiere 
en  las  tablas,  y  que  ponía  en  constante  pe-- 
ligro  la  virtud  de  Valerio. 

El  joven  creyóse  otra  vez  enamorado  y 
quizás  lo  estaba,  á  juzgar  por  los  ímpetus 
que  le  acometían.  La  graciosa  imagéh  de 
la  actriz,  provocativa  y  sonriente,  no  se 
borraba  un  momento  de  la  calenturienta 
imaginación  del  enamorado,  y  meditando 
estaba  si  pondría  casa  á  su  amada,  cuando 
la  maldita  viruela  acometió  al  joven  con  el 
mismo  furor  que  antaño  á  su  olvidada 
Mariquita. 

¡  Oh  Dios !.  el  estrago  que  en  pocos  días 
hizo  la  enfermedad  en  el  hermoso  semblan- 
te de  Valerio  fué  tal,  que  no  le  conociera 
la  madre  que  dióle  á  luz. 

La  primera  vez  que,  ya  fuera  de  peligro 
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vióse  en  el  espejo,  sufrió  un  terrible  sin- 
cope. Aquél  no  era  él,  ni  siquiera  su  som- 
bra. 

La  edad,  las  ilusiones  más  fuertes  fue- 
ron que  la  pena,  y  Valerio,  en  breve  tiem- 
po, dióse  de  alta,  como  él  decía,  y  volvió 
á  la  casa  de  la  actriz,  quien  rió  de  buena 
gana  al  contemplar  á  su  cacarañado  galán. 
Éste  no  se  ofendió.  ¡  Qué  iba  á  ofenderse, 
si  los  enamorados  suelen  tomar  todo  por 
el  lado  bueno !  Y  lo  que  hizo  el  joven  fué 
reírse  también  de  él  mismo. 

¡  Cuan  ^uasona  era  su  novia !  pensaba. 

El  día  del  beneficio  de  la  actriz  ocurrió- 
sele  á  Valerio,  que  se  sentía  inspirado, 
componer  unos  versos.  ¿Por  qué  no  había 
de  hacer  lo  que  hace  tanto  enamorado .'' 
El  amor  y  la  poesía,  se  dijo,  son  hermanos 
gemelos.  Y  en  efecto,  forjó  unos  alejan- 
drinas que  pareciéronle  irreprochables. 

En  un  entreacto  dijo  á  su  novia : 

— Te  he  dedicado  una  poesía  que  quiero 
leerte  públicamente ;  que  se  levante  el  telón. 

Momentos  después,  Valerio,  arrogante 
y  erguido,  declamaba  con  fuego  su  com- 
posición. 

Apenas  había  empezado,  cuando  una 
voz,  desde  la  galería,  clamó  grave  y  pau- 
sada: 

— j  Vacúnate ! 

Tras  de  la  irónica  voz  desatóse  el  públi- 
co en  estruendosas  carcajadas. 
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A  Valerio  anudósele  la  garganta,  en- 
mudeció y  entre  la  algazara  de  los  es- 
pectadores, cayó  violentamente  el  telón. 

La  actriz,  de  pura  risa,  no  pudo  hablar 
á  su  novio,  los  demás  actores  le  miraban 
con  los  carrillos  inflados,  llevándose  la 
diestra  al  estómago  para  contener  las  car- 
cajadas. El  poeta,  muerto  de  vergüenza, 
luese  á  toda  prisa  maldiciendo  al  público, 
á  los  actores  y  hasta  á  la  burlona  actriz, 
(jue  le  tenía  fascinado. 

III 

Tras  del  desengaño  viene  la  reflexión. 
\  ajerio  estuvo  algunos  días  sin  salir  á  la 
calle.  Oía  constantemente  el  regocijado  ru- 
mor de  un  público  tan  poco  caritativo,  que 
se  burlaba  de  la  ajena  desgracia;  la  iróni-  . 
ca  frase  de  aquel  insolente  que  le  dijo :  va- 
cúnate, cuando  el  rostro  del  joven  esta- 
ba más  picado  que  en  el  árbol  madura  fru- 
ta. Veía  el  burlesco  rostro  de  su  actriz  y 
de  los  actores,  y  se  convenció  del  ridículo 
papel  que  por  algún  tiempo  había  desem- 
peñado. 

Comprendió  entonces  el  providencial 
castigo,  recobró  el  perdido  criterio  y  aun 
bendijo  interiormente  la  enfermedad  que 
devolvía  á  la  razón  su  ofuscado  esplen- 
dor. 

Solícito  y  arrepentido  buscó  á  Mariqui- 
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Ui,  i)idiule  percU')!!  de  la  pasada  ofensa,  y 
la  niña,  que  era  buena  y  le  amaba,  tuvo 
la  abnegación  de  olvidarlo  todo,  y  el  cu- 
ra uniólos  para  siempre. 

Cuentan  los  murmuradores,  pero  yo  no 
lo  creo,  que  el  primogénito  de  ac|uel  ma- 
trimonio nació  ya  cacarizo,  sin  duda  por 
la  influencia  (¡ue  en  la  fantasía  de  la  ma- 
dre tuvo  el  constante  pensamiento  de  la 
terrible  enfermedad  de  que  fué  víctima. 

Lo  (jue  sí  aseguro  es  que  fueron  muy  di- 
chosos, y  (¡lie  la  desgracia  que  en  un  tiem- 
po lamentaron  tanto,  y  que  después  reco- 
nocieron ser  divino  favor,  contribuyó  en 
mucho  á  esa  dicha,  pues  derribó  los  jjeli- 
grosos  escollos  contra  los  cuales  frecuci;-- 
teniente  se  estrella  la  hermosura  en  este 
mundo  de  inagotai>l«  perversidad. 


■--'^f^-'is-:;  ■::f^f'f^,'. 


LAS   DOS   VENGANZAS 


Leí  el  proceso  que  no  era  muy  volumi- 
noso ;  empezaba  por  el  oficio  de  remisión 
que  de  Arcadio  Olmos,  reo  de  homicidio 
calificado,  hacía  el  comisario  del  rancho 
del  "Mirasol"  al  juez  primero  del  ramo 
penal  de  Zacatecas.  Me  habían  recomen- 
dado mucho  al  preso,  joven  ardiente,  im- 
petuoso y  muy  entendido  agricultor,  huér- 
fano de  padre  y  madre.  Narráronme  los 
amores  del  joven  campesino,  los  cua- 
les me  recordaban  los  idilios  que  ha- 
bía leído  con  fruición  en  mi  juventml 
y  que  jamás  había  contemplado,  pues  las 
veces  que  pasé  alguna  que  otra  tempora- 
da en  fincas  de  campo,  tuve  ocasión  de 
ver,  no  idilios,  sino  dramas  y  tragedias 
que  me  partieron  el  alma,  entre  otras,  la 
muerte  por  combustión  espontánea,  de 
una  mala  hija.  Llegué  á  creer  que  tales 
idilios  existen   sólo  en  la  imaginación  de 
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los  poetas,  pues  la  realidad,  la  terrible 
realidad  me  mostraba  siempre  las  más  ba- 
jas pasiones  sojuzgando  á  los  hombres. 
Un  afecto  hondo  y  puro,  nacido  y  desarro- 
llado á  la  faz  del  cielo  radiante  y  de  la  na- 
turaleza siempre  grandiosa,  tenía  para  mi 
inefable  atractivo. 

Arcadio  había  amado  con  intensa  ter 
nura  á  Andrea,  una  belleza  de  rancho, 
huérfana  como  él,  la  que  vivía  bajo  el  cui- 
dado y  protección  de  su  anciana  tía.  Refi- 
riéronme los  amorosos  coloquios  rebosan- 
tes de  sencillez  y  cariño,  tenidos,  ya  bajo 
la  somi)ra  del  añejo  mezquite,  ya  en  la 
falda  del  monte;  los  juramentos  de  amo-, 
á  la  puerta  de  la  humilde  casita  de  An- 
drea, los  almuerzos  de  calabazas  y  elotes 
á  orillas  de  la  lozana  milpa,  y  las  mañani- 
tas de  verano  en  que  Arcadio  iba  á  des- 
pertar á  su  amada  cantando  desde  lejos 
una  amorosa  cantinela.  Las  veces  que  ju- 
gueteando como  niños  corrían  por  el  pra- 
do cogiendo  mariposas  ó  cortando  flores, 
c|uc  servían  siempre  jiara  coronar  la  fren- 
te de  Andrea,  y  multitud  de  pequeneces 
que  sazonadas  por  el  amor,  tienen  un  gus- 
to de  inefable  dulzura.. Yo  había  leído  co- 
sas parecidas,  y  Pal)lo  y  Virginia  y  la  Ma- 
ría de  Jorge  Isaacs,  levantáronse  del  se- 
pulcro de  mis  recuerdos  para  traerme  la 
suave   fragancia  de  juveniles  ideales. 

El    oficio    del    comisario    del    "Mirasol" 
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estaba  concebido  en  estos  términos :  "Re- 
mito á  usted,  bien  asegurado,  á  Arcadio 
Olmos,  criminal  peligroso,  desertor  del 
quince  de  infantería,  quien  el  12  del  co- 
rriente dio  muerte  de  una  puñalada  en  el 
corazón  al  hacendado  Miguel  _Bolaños.'' 
Después  del  auto  cabeza  de  proceso  se- 
guía la  inquisitiva  del  reo,  hela  aquí :  "En 
catorce  de  Octubre,  á  las  diez  de  la  mana- 
ra, presente  Arcadio  Olmos,  se  le  amo- 
nestó para  que  dijera  la  verdad,  y  exami- 
nado sobre  sus  generales,  manifestó  lla- 
marse como  queda  escrito,  soltero,  agri- 
cultor, vecino  del  "Mirasol,"  jurisdicción 
del  Partido  de  la  capital,  de  donde  salió  el 
año  próximo  pasado  para  ingresar  al 
quince  de  infantería,  del  cual  batallón  de 
sertó  hace  como  un  mes.  Interrogado 
acerca  del  delito  que  se  le  imputa,  contes- 
tó :  Desde  niño  amé  con  todas  las  fuerzas 
de  mi  alma  á  Andrea  Flores,  joven  vecina 
también  del  "Alirasol,"  y  mi  cariño  fué 
correspondido.  Servía  como  peón  en  la 
hacienda  de  don  Miguel  Bolaños,  de  quien 
solicité  dinero  anticipado  para  casarme ; 
el  señor  Bolaños  me  lo  negó,  y  supe  des- 
pués por  Andrea,  las  criminales  pretensio- 
nes de  aquél,  quien  varias  veces  quiso  se- 
ducir á  mi  novia.  En  la  imposibilidad  de 
luchar  contra  un  poderoso,  determinamos 
mi  novia  y  yo  dejar  la  hacienda  y  casar- 
nos en  cualquiera  otra  parte ;  pero  ese  día 


—234— 

por  la  noclie  me  aprehendió  el  comisario 
y  me  remitió  á  Zacatecas,  donde  inmedia- 
tamente me  dieron  de  alta  en  el  ejército 
federal,  asegurándome  que  me  había  to- 
cado el  sorteo,  y  en  efecto,  hicieron  en  la 
Jefatura  Política  el  tal  sorteo,  del  que  se 
levantó  el  acta  respectiva ;  pero  todo  fué 
comedia  y  mi  ingreso  al  ejército  fué  el  re- 
sultado de  la  recomendación  del  rico  é 
influyente  hacendado.  Ocurrí  al  Gobierno 
rn'inifcstando  las  ])erversas  intenciones  del 
señor  liolaños,  c|uien  á  todo  trance  que- 
na separanuc  de  Andrea  para  poder  con 
mayor  libertad  seducirla,  pero  todo  fué 
inútil  y  salí  de  Zacatecas  para  San  Luib 
l'otosi,  en  donde  ingresé  al  quince  de  in- 
fantería. ]\[i  único  pensamiento,  desde  en- 
tonces, fué  recobrar  mi  perdida  libertac; 
para  salvar  á  mi  Andrea  y  casarme  con 
ella.  Cerca  de  un  año  después  pude  lograr 
nu'  anhelo  y  deserté  exponiendo  mi  vida. 
Al  volver  al  rancho  del  "Mirasol"  y  pene- 
trar lleno  de  ilusiones  á  la  casa  de  mi  no- 
via, la  encontré  sentada  junto  á  la  cuna 
de  un  niño  recién  nacido  á  quien  mecía  y 
arrullaba.  Al  verme  Andrea,  después  de  un 
grito  (le  asombro,  rompió  á  llorar. — ¿Para 
qué  has  venido?  me  preguntó.  Aquel  in- 
fame logró  su  intento  y  mi  tía  fué  su  cóm- 
plice. Vete  y  no  vuelvas  más.  Te  amo  y 
te  amaré  mientras  viva,  pero  aunque  tú 
perdonaras  mi  debilidad,  no  ofendería  tu 
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cariño  yc-rd')  manchada  á  tu  hogar.  Xacla - 
resi)ondi,  pues  el  dolor  }•  la  indignación 
me  enmudecieron  ;  pensé  matar  á  ella,  al 
niño,  sobre  todo  al  niño,  contra  quien 
sentía  odio  implacable,  pero  rápidamente 
])resentáronse  en  mi  imaginación  los  su- 
cesos verificados  durante  mi  ausencia:  la 
influencia  de  la  miserable  tía  de  Andrea; 
las  instancias  y  dádivas  del  señor  Bolaños 
la  liuérfana  sin  mi  amparo,  cjue  llora,  lu- 
cha, vacila  y  por  fin  sucumbe.  Di  un  grito, 
no  sé  si  de  angustia  ó  de  rabia,  salí  de  la 
casa  de  mi  novia  sin  hablarle  ni  una  palr. 
l)ra  y  me  dirigí  á  la  del  señor  Bolaños. 
\^erle  y  lanzarme  contra  él,  todo  fué  uno ; 
le  hundí  el  puñal  en  el  pecho  hasta  el  man- 
go y  cayó  moribundo  á  mis  pies.  No  inten- 
té fugarme  y  me  dejé  a])rehender.  He  de- 
linquido. c|ue  se  me  castigue;  ¿para  qué 
(luiero  la  vida  sin  mi  Andrea?  A  preguntas 
especiales  del  juez  el  reo  despendió :  El  oc- 
ciso no  estaba  armado ;  tan  luego  como 
dejé  la  casa  de  Andrea,  resolví  dar  muer- 
te al  señor  Bolaños." 

Seguía  luego  la  filiación  del  procesado, 
el  auto  de  formal  prisión  y  las  declaracio- 
nes contestes  y  uniformes  de  algunos  ran- 
cheros, las  cuales  concordaban  en  el  pun- 
to capital  con  la  inquisitiva  del  reo.  En  ' 
seguida  estaba  la  declaración  de  Andrea 
en  estos  términos:  "En  diez  y  nueve  .del 
mismo,  presente  Andrea  Flores  para  ser 
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examinada,  según  la  cita  que  le  resulta, 
previa  protesta  legal,  dijo  llamarse  como 
queda  escrito,  de  diez  y  ocho  años,  vecma 
del  ranclio  del  "Mirasol.  "  Respecto  del 
hecho  i|ue  se  averigua  expuso:  l'or  la  voz 
pública  tengo  conocimiento  del  asesinato 
del  señor  iJolaños,  cometido  por  Arcadio 
Olmos,  (juien  fué  mi  novio,  \-,  en  efecto, 
el  día  á  que  éste  se  reliere  estuvo  en  mi 
casa  y  le  dije  las  palabras  que  constan  en 
la  inquisitiva  ile  aquél.  El  Sr.  Uolaños  mu- 
chas veces  me  instó  para  que  rompiera  las 
amorosas  relaciones  que  me  unían  con  Ar- 
cadio, y  aun  me  amenazó  con  que  manda- 
ría á  éste  de  soldado,  amenaza  que  vi  cum- 
plida pocos  días  después.  Interrogada  S: 
había  tenidt)  relaciones  con  el  señor  Bo- 
laños  respondió :  El  señor  Uolaños  me 
sedujo  y  sólo  por  rivalidad  persiguió  á 
Arcadio." 

Seguía  después  el  certificado  de  los  mé- 
dicos del  hospital  civil,  que  cahficaban  d( 
grave  la  herida  dada  en  mitad  del  corazón 
al  señor  Bolaños,  la  cual  por  sí  sola  pro- 
dujo la  muerte  del  occiso.  Después  de  la 
confesión  con  cargos  en  la  que  el  procesa- 
do confesaba  el  crimen  sin  alegar  ninguna 
circunstancia  atenuante,  seguía  la  defensa, 
en  la  (jue  el  abogado  se  esforzó  inútilmente 
por  salvar  á  su  defenso,  pues  la  senten- 
cia declaró  el  homicidio  calificado  y  con- 
denó al  reo  á  sufrir  la  pena  capital. 
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En  tal  estado  hallábase  el  proceso,  cuan- 
do me  encargaron  la  defensa  en  segunda 
instancia.  No  necesité  devanarme  los  ce 
sos  para  demostrar  plenamente  que  Ol- 
mos habia  delinquido  en  estado  de  cegue- 
dad y  arrebato  producidos  por  hechos 
del  ofendido,  y  ésta  y  otras  circunstancias 
atenuantes  lograron  salvar  al  reo  del  patí- 
bulo, si  bien  le  condenó  el  Supremo  Tri- 
bunal de  Justicia  á  algunos  años  de  pri- 
sión. 

Desde  esta  fecha,  todos  los  dias,  á  la 
misma  hora,  veía  á  Andrea  entrar  en  la 
cárcel  y  esperar  pacientemente  el  opor- 
tuno momento  de  hablar  con  Arcadio  y 
de  llevarle  alimentos  y  cigarros ;  esto  cuan- 
do el  preso  no  salía  á  trabajos  forzados, 
pues  entonces,  Andrea  le  acompañaba  el 
tiempo  que  le  era  posible.  La  infeliz  haéía 
deshilados  para  subvenir  á  sus  necesida- 
fles,  á  las  de  su  hijo  y  á  las  del  preso,  y 
á  las  de  este  último  atendía  de  preferen- 
cia. No  obstante,  lo  que  ganaba  era  poco 
y  frecuentemente  pasaba  las  noches  en 
vela  para  que  su  trabajo  le  produjera  ma- 
yor utilidad.  No  hizo  ningún  caso  de  las 
advertencias  del  médico,  quien  le  aseguró 
que  con  las  continuas  lágrimas  y  las  des- 
veladas perdería  la  vista. 

Arcadio  recibió  grave  y  serio  las  pri- 
meras visitas  de  Andrea,  mas  paulatina- 
mente suavizóse  el  ceño  del  preso,  y  des- 
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pues,  aunque  siempre  triste,  recibía  con 
amabilidad  á  la  hermosa  compañera  de  su 
niñez  y  de  su  juventud.  Andrea  no  se  da- 
ba un  momento  de  reposo,  puso  en  juego 
cuantos  recursos  le  sugirió  el  continuo 
pensamiento  de  la  libertad  de  Arcadio.  y 
aunque  á  las  primeras  solicitudes  de  in- 
dulto obtuvo  siempre  una  rotunda  negati- 
va, no  se  desanimó,  y  fué  tan  tenaz  y  per- 
severante su  insistencia,  (]ue  logró  enter- 
necer al  Gobernador,  quien  al  fin  se  rin- 
dió á  las  súplicas  y  lágrimas  de  la  joven, 
y  ésta  ¡n^ói-)  un  día  presentarse  radiante  de 
júbilo  á  abrir  á  su  amado  las  puertas  de 
la  prisión.  Salieron  los  dos  de  ia  cürccl, 
juntos  como  en  mejores  días,  pero  abstraí- 
dos en  hondísimos  pensamiento-. 

— ¿A  dónde  voy  ahora?  pregi'ntc'i  Ar- 
cadio á  Andrea. 

— A  donde  quieras,  á  luchar  por  la  vida 
\   á  expiar  tu  venganza. 

-¿Y  tú? 

— A  trabajar  para  mi  hijo  y  á  llorar 
mientras  viva,  mi  fragilidad  y  tu  ausencia, 

— No,  no,  jamás ;  gritó  Arcadio  en  un 
arranque  de  cariño :  á  vivir  el  uno  para  el 
otro.  Todo  te  lo  perdono,  mi  Andrea,  mi 
nunca  olvidada  Andrea. 

La.  joven  dirigió  á  Arcadio  una  mirada 
de  infinita  ternura,  le  estrechó  cariñosa- 
mente la  mano,  y  luego,  en  un  instante  de 
suprema  violencia,  clamó  : 


—239— 

— Adiós  para  siempre. 

Corrió  velozmente,  dobló  la  esquina  de 
la  calle  y  dejó  yerto  y  asombrado  á  Arca- 
dio,  quien  cuando  volvió  en  sí  de  la  sor- 
presa no  encontró  á  lo  joven  por  ninguna 
parte. 

Ese  mismo  día  reaprehendieron  á  Arca- 
dio,  pues  debía  ser  remitido  á  la  respec- 
tiva zona  militar  para  que  fuese  juzgado 
como  desertor.  Sufrió  resignado  el  casti- 
go y  cumplió  los  años  de  servicio  con  ad- 
mirable paciencia  y  pensando  siempre  en 
su  Andrea,  de  quien  no  había  vuelto  á  te- 
ner ninguna  noticia.  Recobrada  ya  la  li- 
bertad, dirigióse  hacia  el  pedazo  de  tierra 
que  en  la  niñez  y  en  la  juventud  le  había 
brindado  inefables  dichas.  Los  dulces  re- 
cuerdos venían  á  su  memoria  como  aves 
al  caliente  nido.  Caminaba  embelesado 
con  sus  pensamientos,  cuando-  una  ciega, 
á  quien  llevaba  de  la.  mano  un  niño,  le  ten- 
dió la  mano  implorando  una  caridad  poi 
amor  de  Dios.  Árcadio  volvió  la  vista  ha- 
cia la  pordiosera  y  exhaló  un  grito  do 
asombro.  Era  ella,  su  Andrea,  la  compa-^ 
ñera  de  sus  infantiles  juegos,  él  sueño 
(le  oro  de  su  juventud. 

-^Andrea,  Andrea,  mi  amada  Andrea- 
clamó  llorando. 

Y  su  Andrea  contestó  con  otro  grito 
([ue  fué  el  último  de  su  vida,  pues  aquel 
inesperado   encuentro   agravó   la   afección 
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cardíaca  que  hacía  algún  tiempo  padecía 
la  ciega,  y  cayó  muerta  á  los  pies  de  su 
amado. 

El  niño,  con  hondos  clamores,  contem- 
])laba  ya  eL  cadáver  de  su  madre,  y  á  aquel 
hombre  para  él  desconocido,  quien  apeán- 
dose del  brioso  potro  que  montaba,  besó 
llorando  la  frente  de  la  muerta. 

Arcadio,  después  del  primer  ímpetu  de 
dolor  tremendo,  levantó  al  niño  en  los 
brazos  y  di  jóle  con  ternura : 

— No  llores  ya;  ayer  me  vengué  , de  un 
])oderoso  malvado,  matándole ;  hoy  me 
vuelvo  á  vengar  de  él  y  de  su  víctima  adop- 
tándote por  hijo. 
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LA  LUCHA  POR  LA  VIDA 


Contaba  don  Toribio  diez  y  nueve  años 
y  pico  de  casado,  y  tenía  diez  y  nueve  hi- 
jos, sanos  y  rollizos  para  gloria  de  Dios  y 
bien  de  la  Patria.  Por  dicha  de  los  cónyu- 
ges todos  vivían,, y  por  su  desgracia  to- 
dos vestían  y  comían,  lo  cual  era  una  cala- 
midad para  el  pobre  de  don  Toribio,  que 
una  oreja  se  agarraba  y  la  otra  no  se  la 
alcanzaba  para  mantener  aquella  caterva 
de  descendientes,  de  estatura  rigurosamen- 
te progresiva,  que  puestos  en  fila,  pare- 
cían pitos  de  órgano,  desde  el  menor  que 
ya  mordía  cc?n  el  primer  colmillo,  hasta 
el  mayor  que  empezaba  á  atusarse  el  finí- 
simo bello  del  primer  bigote.  Además, 
pronto  vendría  á  este  mundo  de  mucha 
bambolla  y  poco  seso,  el  vigésimo  herede- 
ro de  don  Toribio  Salazar  y  Briones,  co- 
rredor titulado,  que,  en  efecto,  corría  de 
crepúsculo  á  crepúsculo  por  esas  calles  de 
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Dios,  buscando  en  la  populosa  y  bella 
ciudad  de  México,  cómo  sostener  en  pie 
aquella  cadena  de  oro,  como  él  llamaba  á 
los  hijos  de  su  alma,  de  la  cual,  por  divina 
misericordia,  no  faltaba  ni  un  eslabón.  El 
futuro  heredero  probablemente  sería  hom- 
bre, pues  Salustia,  la  esposa  de  Toribio, 
habla  acreditado  con  la  experiencia — que 
ya  se  ve  si  era  larga — qu€  no  sabía  dar  a 
luz  sino  varones.  Y  para  maravilla  de  los 
pusilánimes  y  desconfiados  de  la  Providen- 
cia, aquel  Toribio,  víctima  de  la  paterni- 
dad, era  un  hombre  alegre  y  locuaz  como 
pocos :  gustábale  luchar  por  la  vida,  y  lu- 
chaba á  brazo  partido.  Cuando  alguien  la- 
mentaba la  precaria  situación  del  corredor 
de  número,  sonriente  respondía : 

— Hay  que  tener  paciencia,  amigo ;  es  la 
lucha  por  la  vida. 

Era  (Ion  Toribio  bajito  de  cuerpo,  re- 
gordote,  chato,  carirredondo  y  con  unos 
ojazos  cafés  llenos  de  luz ;  en  ocasiones 
chancista  con  personas  de  confianza,  siem- 
pre atento  y  respetuoso  con  los  superio- 
res, y  con  les  inferiores  cuífndo  eran  clien 
íes,  y  comunicativo  y  alegre  con  todos, 
Salustia  estaba  orguUosa  de  su  brillante 
hoja,  de  maternidad  y  sonreía  satisfecha 
cuando  alguno  decía: 
'  -  -Usted,  doña  Salustia,  podría  irse  á 
j;ol)lar  un  desierto. 

Era   ]a  i^aoiencia  personificada,  y  algu- 
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ñas  veces,  cuando  reiaíi  los  chicos,  em 
prendíanla  á  mojicones  por  encima  de  la 
mamá,  quien  con  admiraÍ3le  calma  los  se- 
paraba, si  no  estaba  muy  fatigada;  de  lo 
contrario,  los  reprendía  con  mucha  mesu- 
ra ;  aun  para  azotarlos,  cuando  las  diablu- 
ras de  los  chicuelos  merecían  tal  pena, 
era  discreta  y  sosegada :  caía  la  cuarta  len- 
tamente sobre  las  frescas  y  suaves  carnes 
de  los  muchachos,  quienes  también  por 
intervalos  lanzaban  agudos  gritos.  Eso  sí. 
cuando  Moríeo  echaba  la  garr^  á  Salustia, 
no  había  poder  humano  que  la  despertase, 
así  fueran  capaces  los  niños  de  disparar 
un  cañón  á  los  oídos  de  la  mamá.  También 
la  pobre  trajinaba  sin  cesar  y  bien  mere- 
cido tenía  el  profundo  descanso  á  que  se 
entregaba. 

Don  Toribio.  con  heroicas  economías, 
compraba  mensualmente  su  pedacito  de  bi- 
llete de  "La  Nacional."  Habjasele  metido 
entre  ceja  y  ceja  que  la  caprichosa  suerte 
íbale  á  sacar  de  apuraciones  y  á  darle  al- 
gún desahogo,  aunque  fuese  por  corto 
tiempo :  y  hele  ahí  sacrificando  en  aras  de 
una  esperanza  hasta  el  vicio  de  fumar ; 
mientras  no  ¿e  completa1)aii  los  centavos 
destinados  á  la  fracción  de  l)ilKte  i|uc  de- 
bía meter  la  fortuna  en  casa,  remolineaba 
en  la  boca  un  puro  apagado,  forjándose 
la  ilusión  de  que  estaba  tan  encendido  co- 
v^ci  su  fantasía,  y  lo  saboreaba  como  si  de 
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verdad  fumase.  Allá  va,  por  esas  calles  de 
Dios,  saludando  á  todos,  pues  tiene  más 
amigos  y  conocidos  que  necesidades,  con 
ser  éstas  tantas  y  mostrando  aquella  cara 
de  Pascua  que  á  leguas  revela  la  bondad  y 
la  honradez.  Va  camino  del  despacho  "La 
Nacional"  con  su  fracción  de  billete  en  la 
diestra :  le  ha  dado  la  corazonada  de  que 
al  fin,  la  rebelde  fortuna  se  ha  condolido 
de  las  cuitas  que  hoy  más  que  nunca  le 
abruman,  y  á  paso  veloz  anda  calles  y  más 
calles.  vSudoroso,  jadeante,  llega  al  despa- 
cho :  Allí  está  colgada  de  un  gancho  la  lis- 
la  de  premios.  Don  Toribio,  después  de 
media  docena  de  resoplidos,  se  quita  el 
sombrero,  saca  el  pañuelo,  fingiendo  cal- 
ma, pues  le  brinca  el  corazón,  se  limpia  el 
sudor  que  empapa  su  frente,  ve  por  la  mi- 
lésima vez  su  billetito  y  clava  los  ojos  cen- 
telleantes en  la  lista.  Aquellos  ojos,  de  por 
sí  grandes,  parecen  crecer:  van  por  varias 
veces  del  billete  á  la  lista  y  de  la  lista  al  bi- 
llete. Don  Toribio  está  pálido,  la  emoción 
prívale  pnr  un  instante  del  uso  de  la  pala- 
bra, motivo  por  el  cual  no  ha1)la,  pero  sí 
piensa : 

— Bien  me  lo  decía  mi  coraz(')n  ;  no  cale 
duda,  es  el  número  5,213;  preparémonos 
para  recibir  dignamente  á  la  diosa  fortu- 
na. Volvió  á  dar  otra  media  docena  de  re- 
soplidos, sacó  su  cartera,  guardó  el  bille- 
te  con    sumo   cuidado   v   abrochóse   lodos 
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los  botones  del  saco.  Por  primera  vez  en 
su  vida  pensó  en  los  rateros.  ¡Ay,  qué 
hombres  tan  malos !  Indudablemente  la  au- 
toridad era  benigna,  muy  benigna  con  ellos 
mandándolos  á  Yucatán.  * 

De  paso  para  su  casa  llegóse  a  una  ele- 
gante cantina,  el  dueño  de  la  cual  era 
cliente  suyo. 

— Vamos,  amigo  don  Bonifacio,  dijo 
don  Toribio  con  visible  regocijo,  vengo  á 
echarme  una  droguita,  por  unas  cuantas 
horas,  pues  le  pagaré  hoy  mismo. 

— Lo  c[ue  usted  guste,  don  JToribio. 

Don  Toribio  remolineó  el  apagado  pu- 
ro y  recordando  que  hoy  por  hoy  podía 
holgadamente  consumirlo  y  hasta  fumar 
otro,  pidió  un  fósforo  á  don  Bonifacio,  y 
luego  arrojando  bocanadas  de  humo,  di- 
jóle  con  un  tonillo  raro  para  su  habitual 
humilde  modo  de  hablar: 

— Una  media  caja  de  champaña  y  paste- 
lillos de  los  mejores  para  una  veintena  dt 
bocas  que  comen  á  reventar. 

— ¿Tiene  usted  boda,  don  Toribio,  ó 
va  usted  á  recibir  algún  embajador? 

— Algo  mejor,  amigo,  algo  mejor;  ya  le 
contaré  á  usted:  con  que  se  sirve  .usted 
mandar  todo  á  su  casa. 

— En  el  acto. 

— Pagaré  hoy  mismo,  no  lo  olvide  us- 
ted. 

ViLLARREAL  —16 
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— Conozco  á  usted,  don  Toribio,  no  h:r 
cuidado. 

•El  corredor  de  número  continuó  su  ca- 
mino hal)lando  y  haciendo  cuentas  sin  ce- 
sar; iba  tan  preücui)ado.  (|ue  no  saludó  á 
muchísimos  de  sus  amigos,  cosa  en  verdad 
muy  rara  en  un  hombre  tan  cortés  y  tan 
saludador  como  don  Toribio,  perQ  la  for- 
tuna empezaba  á  sacarle  del  quicio.  De 
pronto  fíjase  en  un  rotulón  colgado  sobre 
el  dintel  de  una  puerta.  ''Música  para  bai 
le."  La  necesito,  la  necesito,  pensó,  y  sin 
vacilación   entró  en  el  despacho. 

— ¿Puede  usted,  dijo  á  t.n  hombre  largo 
seco,  pálido  y  mal  encarado,  que  parecía 
la  antítesis  de  don  Toribio,  llevar  su  mú- 
sica un  par  de  horas  á  la  calle  de  Chico- 
nautla? 

— ¿Nada  más  llevarla?  repuso  el  inter- 
pelado. 

— Y   tocar   lo   mejor   de   su    repertorio. 
¿  Me  conoce  usted  ? 

— ¿Quién  en  México  no  conoce  á  usted, 
don  Toribio? 

Don  Toribio  sonrióse  satisfecho  de  su 
popularidad  y  agregó: 

— Con  que  cuento  con  usted. 

— Sí,  señor,  ¿á  qué  hora? 
— Luego,  voy  andando,  espero  á  usted. 
Don  Toribio  apretó  el  paso  y  saboreaba 
con  inmenso  regocijo  la  sorpresa  que  pen- 
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saba  dar  á  su  Salustia  y  á  su  batallón  de 
infantería. 

Llegó  á  su  casa  resollando  recio  y  lla- 
mando á  gritos  á  su  esposa. 

— ¿Qué  tienes,  Toribio?  preguntó  la 
diez  y  nueve  veces  madre<  sin  alterarse  en 
lo  más  mínimo. 

— Ahí  (CS  nada,  contestóle  Toribio,  que 
hoy  vienen  á  casa  dos  señoronas  muy  ])ue- 
nas,  y  quiero  que  las  recibamos  como  se 
pierecen.  Don  Bonifacio  mandará  dentro 
de  algunos  momentos  champaña  y  pasteli- 
llos, y  vendrá  la  música  de  baile.  Tú  dis- 
^jonlo  todo,  mientras  yo  vuelvo  con. las  vi- 
sitas ;  al  instante  que  me  veas  entrar  con 
esas  guapas  señoras,  que  la  música  toque 
¿eh?  pero  que  toque  la  pieza  más  alegre 
¿lo  oyes? 

— ¿Te  has  vuelto  loco,  Toribio? 

— Ya  no  tengo  qué  decirte.  Hasta  luego. 

Y  allá  va  Toribio  corriendo  de  nuevo 
á  cobrar  el  gran  premio :  sus  cuentas  eran 
exactas :  tocábanle  á  la  fracción  del  billete 
dos  mil  pesos  del  águila,  dos  talegas  bien 
llenas ;  esas  eran  las  guapas  señoras  que 
irían  á  su  hogar  para  alivio  de  tantas  ne^^ 
cesidades.  Y  don  Toriljio,  que  no  era  mali- 
cioso, reíase  solo  de  su  ingeniosa  travesu- 
ra y  de  la  alegría  que  iba  á  dar  á  su  fami 
lia.  Ya  le  parecía  ver  á  las  diez  y  nueve 
ediciones  de  su  estampa  dar  brincos,  gri- 
tar, meter  mano  en  las  talegas  y  caer  a! 
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suelo  en  argentinos  chorros,  con  deleitóse 
sonido,  las  monedas,  resplandecientes  de 
puro  nuevas.  Así,  riendo  y  meneando  sa- 
tisfecho la  cabeza,  llegó  al  despacho  de 
"La  Nacional." 

— ¡  Señor  Administrador,  dijo  con  gar- 
bo ;  los  dos  mil  duros  que  corresponden  á 
este  número !  Y  tendió  el  brazo  ccn  donai- 
re, mostrándole  el  billete. 

El  Administrador  quedósele  viendo  de 
hito  en  hito,  mientras  don  Tori]j¡o  repe- 
tía: 

— ¡  Dos  mil-  duros,  pronto  que  c-loy  do 
prisa ! 

— Si  no  conociera  á  usted,  rcs|,'oncliu 
tranquilamente  el  Administrador,  diria  t¡ue 
se  burlaba  usted  de  mí. 

— ¡Cómo!  dijo  azorado  don  ioribio: 
mire  usted  mi  billete,  mire  uste<l  la  lista. 

— Ese  billete  es  de  la  lotería  de  hoy,  y 
la  lista  es  de  la  del  mes  pasado ;  aún  no  se 
fija  la  del  día;  a(iuí  la  tiene  usted.  .  .  5,-13. 
No  tiene  nada,  ni  siquiera  aproximación. 

Don  Toribio  casi  se  desmayó,  cst  ivo 
como  un  minuto  sin  moverse  y  luego  con 
voz  desfallecida  dijo  al  Administrador: 

— Adiós,  señor,'  usted  dispense. 

¿Cómo  volveré  á  mi  casa?  pensaba,  y 
luego  la  droga.  Hay  que  devolver  tgdo  en 
el  acto  y  echar  fuera  á  los  filarmónicos ; 
que  se  vayan  con  su  música  á  otra  parte. 
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Volvió  á  correr  en  dirección  de  la  calle  de 
Chiconautla. 

La  puerta  de  su  casa  estaba  abierta,  don 
Toribio  se  precipitó  -por  ella:  apenas  le 
vieron  entrar,  los  músicos  que  ya  tenían 
afinados  los  instrumentos,  lanzaron  en 
raudal  de  harmonías  los  primeros  compa- 
ses de  un  two-step. 

— ¿Y  las  señoras?  preguntó  Salustia  á 
su  esposo. 

— ¡  Oh !  Salustia,  calla  esa  música.  Ya  te 
contaré.  ¿Y  la  champaña  y  los  pastelillos? 

— ^Todo  está  en  la  mesa. 

— Que  lo   empaquen. 

— No,  ya  no  está  en  la  mesa,  gritaron 
los  hijos  de  don  Toribio  que  en  tropel,  bai- 
lando two-step,  acudieron  al  zaguán  atraí- 
dos por  la  música ;  nos  lo  comimos  todo; 
todo  y  ¡  qué  bueno  estaba ! 

Don  Toribio  acabó  por  reírse. 

— Ea,  valor,  exclamó.  Dios  me  c|uiere 
para  la  lucha  por  la  vida ;  pues  á  luchar 
V adelante. 
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EL  VOTO  DE  FLORENCIO 


El  vicio  no  había  logrado  atrapar  á 
Florencio,  quien,  no  obstante  haber  naci- 
do y  pasado  su  niñez  y  juventud  entre  ¿jen- 
te  de  terruño  y  recibiendo  malos  ejemplos 
de  su  propia  familia,  creció,  por  maravi- 
lla de  la  gracia,  como  lozana  flor  enl:re 
f'l  fango. 

El  caricaturesco  rostro  del  joven  movía 
á  risa  ;  era  bajo  de  talla  y  en  extremo  ba- 
rrigudo ;  pero  de  tan  buen  corazón,  yuc 
se  granjeaba  el  cariño  de  cuantos  U"  tra- 
taban. 

Los  franciscanos  de  Zacatecas  prote- 
gíanle mucho :  frecuentemente  comía  en 
el  convento,  y  gustaba  sobremanera  de 
aquella  sosegada  vida  de  oración  y  sacrifi- 
cio,  tan   opuesta  á  la   ciue  él  había  visto 
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en  los  barrios,  y  aun  en  las  ricas  casas  de 
la  ciudad  que  para  él  lio  tuvo  sino  po- 
breza. Un  fraile  enseñóle ,  á  mascullar  el 
latín,  y  en  calidad  de  sacristán  entró  al 
templo.  Los  muchachos  en  quienes  el  can- 
dor de  Florencio  hallaba  Íntimos  amigo», 
decíanle  cariñosamente :  El  Panzudito. 

Sólo  una  afición  mundana  tenía  el  vic;. 
tuoso  joven:  su  entusiasta  gusto  por  las 
corridas  de  toros.  Más  de  una  vez,  cuando 
los  franciscanos  le  despacharon  á  comprar 
verdura,  perdió  hasta  el  dinero  por  ha- 
berse entretenido  á  jugar  al  toro  en  la  pía 
zuela  de  Jesús,  con  los  muchachos  calle- 
jeros. 

Era  el  primero  en  llegar  á  las  gradas 
de  sol  los  días  de  corrida,  y  siempre  que 
tenía  tiempo,  visitaba  el  coso  taurino  y  so- 
lazábase en  contemplar  boquiabierto  las 
reses  que  debían  lidiarse.  Aquello  era  su 
encanto- 

En  cierta  ocasión  miraba  Florencio  un 
toro  hosco  de  admirable  elstampa,  san- 
guinarios ojazos,  majestuosa  cabeza  en 
la  cual  caían  perfectamente  los  encorva- 
dos conos  de  puntiafjudas  astas.  No  pudo 
más,  sacó  un  lápiz,  y  á  falta  de  papel  di- 
bujó al  cornúpeta  en  la  primera  hoja  en 
blanco  de  un  libro  de  devociones.  Conste 
que  obró  sin  deliberación,  pues  en  la  no- 
che, al  recogerse  en  el  zaquizamí,  donde 
dormía,  aquel  hecho  parecióle  irreverente. 
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y  sin  vacilación,  aunque  suspirando,  rom- 
pió la  hoja  que  ostentaba  la  linda  íigura 
del  bicho,  y  se  impuso  la  penitencia  de  no 
ir  al  siguiente  domingo  ni  á  los  toros,  ni 
al  coso  taurino. 

i  Cuánto  sufrió  Florencio  con  aquella  pe- 
nitencia !  Los  ayunos,  los  cilicios,  la  san- 
grienta flagelación  de  los  frailes,  parecían- 
le tortas  y  pan  pintado  comparados  con 
aquella  terrible  penitencia ;  pero  cumplióla 
á  fuer  de  hombre  de  palabra.  Consolóse 
algo  con  el  pensamiento  de  que  al  siguien- 
te domingo  iría  más  temprano  al  corral  de 
los  toros. 

Anunciábase  una  corrida  del  bravísimo 
ganado  de  la  hacienda  dé  Tayahua,  y  fi- 
guraba en  el  cartel  el  nombre  del  valiente 
matador  Polainilla. 

¡  Oh,  humana  miseria !  Florencio,  á  su 
pesar,  pensó  en  los  toros  toda  la  semana. 
Las  figuras  de  los  bichos  corriendo  .en  el 
redondel  molestáronle  hasta  en  las  horas 
í)ue  íivudaba  á  misa. 

II 

Llegó  el  anhelado  día :  eran  aún  los 
tiempos  en  que  á  los  munícipes  zacateca- 
nos  no  se  les  había  ocurrido  prohibir  las 
procesiones  de  las  cuadrillas  que  recorrían 
las  principales  calles  de  la  ciudad,  y  en  las 
cuales  procesiones  el  payaso  anunciaba  la 


función  é  invitaba  á  asistir  á  ella  y  quizás 
por  esto  se  les  dio  el  nombre  de  "convi- 
tes." 

El  payaso,  jinete  en  brioso  caballo  con 
lujosa  mantilla,  era  seguido  de  una  turba 
de  granujas,  muchos  de  ellos  enamorados 
de  aquél  gandul  de  pintarrajeada  faz,  el 
cual,  después  de  anunciar  á  gritos  la  corri- 
da, honraba  á  los  chicuelos  pidiéndoles 
su  testimonio  con  un  prolon^j^ado  y  es- 
truendoso : 

— ;  Es  verdad,  ^muchachos  ?  ■ 

Florencio  andaba  comprando  legum- 
bres en  el  mercado,  cuando  oyó  la  alegre 
música  del  convite.  A  cada  tamborazo 
brincáble  el  corazón.  Dejó  encargada  la 
canasta  en  el  puesto  donde  compraba,  y 
en  compañía  de  otros  muchachos  curiosos, 
corrió  á  la  banqueta  de  la  calle  á  ver  y  ad- 
inirar  la  comitiva. 

Mientras  cogía  buen  lugar  oyó  el  si- 
guiente diálogo  entre  dos  caballeros  al 
parecer  de  encumbrada  posición  social : 

— ¿Vas  á  la  tarde  á  los  toros?  dijo  el 
más  joven. 

— Ño  tengo  ganas  de  ir.  contestó  el  in- 
terpelado. 

— Dicen  que  el  capitán  es  notable  por 
su  temerario  arrojo ;  aseguran  los  que  le 
han  visto  matar,  que  será  un  milagro  que 
salga  hoy  con  vida. 

— Entonces  decididamente  iré. 
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Y  l'loreiicio  jiensó  un  momento  en  la 
crueldafl  del  humano  corazón ;  pero  rena- 
ci(^  sil  entusiasmo  al  divisar  en  la  bocaca- 
lle, en  medio  del  gentío,  al  pajaso  que 
arrojaba  programas  impresos  á  diestra  v 
siniestra,  mientras  su  caballo  cabriolaba 
al  compás  de  la  banda.  Cuando  ésta  con- 
cluyó la  pieza,  el  payaso  continuó  su  ca- 
mino, y  anunció  la  corrida  en  estos  tér- 
minos, de  los  cuales  Florencio  no  perdió 
ni  una  sílaba. 

"Público  zacatecano :  para  la  tarde  de  hoy 
habrá  en  la  plaza  de  San  Pedro  la  más 
notable  corrida  de  la  tefiíporada.  Matará 
el  famoso  Polainilla  cinco  toros  de  los 
más  bravos  de  Tayahua.  Esperamos  en 
Alaría  Santísima  que  ha  de  haber  muchí- 
simas  desgracias,  (i) 

— ¿  Es  verdad,  muchachos  ? 

— Síiiiii....  respondieron  centenares  de 
voces. 

El  sacristán  quedóse  frío.  El  final  dt 
aquel  anuncio  parecióle  verdaderamente 
diabólico,  y  dijo  en  su  interior; 

Perdónalos,  Madre,  no  saben  lo  que  di- 
cen ;  pero  eso  sí  ¡  cuan  bien  nos  conocen ! 
Esta  tarde  estará  la  plaza  á  reventar. 

Y  volvi(')  luego  los  ojos  á  la  comitiva. 
Allí   ibvi   el   alabado   capitán   en   medio   de 


(1)  Fraso  histórica. 
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'os  banderilleros,  y  tras  de  éstos,  toda  la 
cuadrilla,  luciendo  vistosos  trajes  borda 
dos  de  oro  ó  plata  en  cuyos  pasamanos 
reverberaba  el  sol ;  todos  á  caballo,  los  pi 
cadores,  garrocha  en  mano,  y  tras  de  las 
muías  destinadas  á  sacar  arrastrando  al 
muerto  i)icho,  los  monos  sabios  alardean- 
do de  su  habilidad  en  tronar  el  látigo. 

Florencio  fuese  al  coso  algunas  horas 
antes  de  la  función :  el  cosero  que  era  ín- 
timo amigo  del  joven,  de  quien  recibía  hu- 
mildes, pero  frecuentes  regalos,  permitió- 
le, como  de  costumbre,  entrar  á  deleitarse 
en  la  contemplación  de  los  feroces  anima 
les ;  le  instaló  en  un  cómodo  lugar  y  dejó- 
le solo. 


III 


El  sacristán,  sentado  sobre  nueva  y  ma- 
ciza vigueta,  la  más  alta  de  la  palizada  que 
separaba  á  cada  fiera  de  las  demás,  contem- 
plaba con  embeleso  un  hermosísimo  toro. 

Las  piernas  del  joven,  de  corvas  abajo, 
colgaban  sobre  las  demás  vigas  paralela- 
mente colocadas  y  casi  tocaban  con  los  ' 
jíies  la  cabeza  del  cornúpeto.  Florencio, 
de  vez  en  cuando,  extendía,  no  sin  precau- 
ciones, la  diestra  mano  para  acariciar  la 
relumbrante  anca  del  toro.  En  una  de  ellas 
agachóse  tanto,  apoyando  el  pie  derecho 
en  una  dé  las  viguetas,  que  perdió  pisada 
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y  cayó  al  suelo  cerca  de  las  patas  trase- 
ras de  la  res.  Esta,  al  ruido,  volteóse,  y 
quedóse  contemplando  por  algunos  mo- 
mentos el  panzudo  vientre  del  sacristán. 
Florencio,  conteniendo  la  respiración 
cuanto  pudo,  no  se  movía.  La  fiera  arre- 
metió contra  El  Panzudito,  inmóvil  en  el 
ángulo  del  corral,  lo  que  le  salvó  de  las 
embestidas,  pues  las  astas  del  cornúpeta 
dieron  en  los  palos  que  formaban  el  án- 
gulo y  el  asustado  joven  sólo  sintió  en  el 
pecho  el  roce  de  la  frente  del  toro.  Des- 
pués quedóse  el  bicho  contemplando  á 
Florencio  y  al  ver  que  no  se  movía  alzo 
tranquilo   la  cornuda  cabeza. 

¡  Qué  momentos  aquellos  para  el  pobre 
sacristán !  Oraba  atropelladamente,  pero 
oraba  sin  cesar.  Allí,  en  el  rincón  de  aquel 
corralito  que  encerraba  el  primer  toro  de 
los  que  lidiarse  debían  esa  tarde,  hizo  voto 
de  no  volver  jamás  á  un  redondel,  ni  á  un 
coso  taurino,  si  Dios  le  sacaba  con  bien  de 
a(|uel  apurado  trance. 

Oía  con  desesperación  la  música  y  los 
chistes  del  payaso,  que  antes  de  la  corrida 
divertía  á  los  concurrentes.  Después  de 
una  mazurka  diestramente  bailada  por  el 
gracioso,  éste  cantó :  "El  Amarillo,"  á  pe- 
tición del  público,  que  gritaba  desafora- 
damente. 

Florencio,  aprovechando  un  momento 
en  que  el  toro  se  había  alejado  algo,  des- 
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lizóse  arrastrándose  cautelosamente  por  el 
<=.uelo,  con  la  intención  de  probar  si  podía 
abrir  la  puerta.  A  pesar  de  sus  enéreficos 
esfuerzos  no  logró  su  objeto  y  quedóse  in- 
móvil junto  á  ella.  En  ese  mismo  instante 
el  payaso,  gesticulando  en  medio  del  re- 
dondel, cantaba  entre  atronadores  aplau- 
sos : 

"Amarillo ....  Juana  me  lo  pintó." 

Concluida  la  popular  canción,  oypse  la 
diana  que  anunciaba  que  el  juez  había  lle- 
gado ;  luego  gritos,  silbidos,  aplausos,  rui- 
do de  entusiasmo  desbordante  y  feroz, 
que  aumentó  al  vibrar  sonoro  el  clarín. 

La  plaza  estaba  como  la  había  previsto 
Florencio,  llena  á  reventar.  Salió  la  cuadri- 
lla y  dirigióse  al  palco  del  juez  para  ha- 
cer el  acostumbrado  saludo. 

Sonó  de  nuevo  el  clarín,  anunciando  la 
salida  del  primer  toro,  de  preciosa  estam 
pa,  según  decían  los  carteles. 

Todas  las  miradas  volviéronse  impacien- 
tes y  curiosas  hacia  la  puerta  del  toril . 
abrióse  ésta  y  el  estupor  del  público  fué 
inmenso,  indescriptible.  Todas  las  bocas 
estaban  abiertas,,  todas  las'  cabezas,  con 
excepción  de  las  calvas,  con  los  pelos  de 
punta.  El  popular  Panzudito,  á  carrera 
abierta,  él  semblante  descompuesto  por  el 
pánico  y  con  la  moña  clavada  en  la  espal- 
da, presicntóse  en  el  redondel,  y  poco  faltó 
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para  que  le  pinchara  el  picador  que  estaba 
junto  á  la  valla  en  espera  del  bicho. 

El  elevado  vientre  no  fué  obstáculo  pa- 
ra que  Florencio  tuviese  extraordinaria  li- 
g'creza.  Nada  oyó,  nada  vio;  saltó  la  va- 
lla, y  poco  después,  sin  saber  ni  por  dónde 
habla  salido,  hallábase  en  la  calle.  Respiró 
un  momento,  volvió  la  cabeza  para  ob- 
servar si  le  seguia  la  fiera  y  continuó  sin 
detenerse  hasta  llegar  jadeante,  exhausto 
de  fuerzas  y  medio  muerto  á  las  puertas 
del  convento,  donde  el  asombro  de  los  frai- 
les no  fué  menor  que  el  de  los  concurren- 
tes á  la  lidia,  al  ver  al  mísero  sacristán  con 
la  moña  clavada  en  la  espalda. 
'  Al  (lía  siouientc,  Florencio  renovó  su 
voto,  con  toda  solemnidad  y  quedó  para 
siemjM'c  curado  de  la  afición  á  las  lidias  de 
toros.  V^ió  ya  con  reconcomio  á  los  cor- 
núpetas ;  y  odió  toda  la  vida  la  puntiaguda 
moña  que  clavan  á  las  fieras  al  salir  del 
coso.  En  cuanto  á  la  concurrencia,  protestó 
(¡ue  en  Tayahua  no  .hal)ía  toro  como  el 
primero  de  aquella  célebre  corrida. 
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EL  PECADO  DE  UN  HOMBRE  DE 

BIEN  - 


Las  ilusiones  derramaban  su  espléndi- 
da luz  en  la  fantasía  de  Laura,  joven  so- 
ñadora, idealista,  á  pesar  de  vivir  en  una' 
época  de  crudo  positivismo.  ¿Qué  influ- 
jo  habíala  substraído  deliniedo,  de  la  des- 
confianza, que  al  contemplar  un  mundo 
en  extremo  egoísta,  sobrecoge  á  las  jóve- 
nes que  van  á  casarse?  El  amor,  que  hov, 
como  ay£r,  y  mañana  como  hoy,  embria- 
ga el  corazón  y  protesta  contra  las  lec- 
ciones de  la  experiencia,  y  busca,  no  la  re- 
gla general,  sino  las  excepciones,  por(|ue 
éstas  alientan  la  esperanza  y  prometen 
inefables  dichas. 

Laura,  hija  única  de  don  Celso  Gonzá- 
lez, antiguo  comerciante  de  gtan  crédito, 
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amaba  con  frenesí  á  Armando,  aristocrá- 
tico joven  (le  brillante  educación  y  de  cre- 
cido_  caudal,  quien,  por  milagro,  no  tenia 
vicios.  Y  era,  en  verdad,  una  lástima  (|uc 
fuera  el  capital  defecto  de  aquel  ^  i  oven 
un  orgullo  de  abolengo  heredado  con  cre- 
ces de  sus  antepasados. 

Armando  quería  también  á  la  niña  con 
el  entusiasmo  y  ternura  que  puede  querer 
á  los  veintidós  años  quien  ha  nacido  pa- 
ra el  hogar  y  sueña  con  él  en  arrobadores 
deliquios. 

Corrían  para  los  novios  esos  días  de  ce- 
lestial embriaguez,  en  los  que  no  se  acier- 
ta á  decir  si  las  almas  están  en  la  tic-rra 
ó  en  el  cielo,  días  tan  dulces  como  breves, 
pues  si  se  prolongasen,  el  mundo  deiaría 
de  ser  albergue  del  sufrimiento  y  de  la  lu 
cha ;  días  en  que  Dios  nos  da  á  probaí 
una  gota  de  la  felicidad  para  que  en  ella 
creamos,  y  la  busquemos  en  el  amor  que 
nunca  acaba. 

Allí  están  los  novios  en  el  cuartito  don- 
de tanto  tiempo  ha  vivido  Laura  rodeada 
de  los  ángeles  de  sus  ensueños,  y  donde 
de  vez  en  cuando,  en  apasionados  cantos 
muestra  el  tesoro  que  en  su  garganta  pu- 
so Dios.  Hablan  de  los  últimos  detalles  de 
su  nueva  casa.  Nada,  al  parecer,  falta  en 
ella,  y  los  muebles  todos  son  de  mérito 
artístico  y  de  refinado  buen  gusto. 

Los  ojos  de  Laura,  vivos  y  negros,  des- 
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piden  haces  de  luz,  y  las  mejillas  tersas  y 
aperladas,  se  coloran  con  el  carmín  dei 
pudor,  al  sentir  la  suave  mano  de  su  no- 
vio que  al  despedirse  estrecha  la  /de  su 
amada. 

— Hasta  mañana,  Laura. 

— Hasta  mañana,  Armando. 

Parece  que  las  almas  de  los  jóvenes  sa- 
len por  los  ojos  y  se  estrechan  en  apreta 
do  abrazo. 

Todavía  desde  la  puerta  el  novio  vuel- 
ve el  rostro  hacia  su  novia.  Los  pasos  de 
Armando  resuenan  en  la  escalera  y  reper- 
cuten en  el  corazón  de  la  enamorada, 
quien  corre  al  balcón  para  contemplar  des- 
de allí  á  su  novio  que  marcha  erguido,  re- 
bosante de  felicidad. 

Al  doblar  la   esquina,  Armando,  como 

si  sintiese  tras  de  sí  el  fuego  de  los  ojos 

que  le  miran,  vuelve  los  suyos,  y  los  cora- 

'  zones  se  estremecen  heridos  por  eléctrica 

chispa. 

Al  desaparecer  el  novio,"  Laura  exhala 
hondo  suspiro,  entra  en  el  cuarto  y  excla- 
ma con  acento  henchido  de  ternura :  ¡  Dios 
mío.  le  amo  con  toda  mi  alma ! 

n 

El  ingeniero  Librado  Taboada  es  hom- 
bre que  se  dice  ocupadísimo,  aunque  no 
siempre  lo  esté,  y  aunque  pierda  horas  y 
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más  horas  charlando  con  los  amigos,  dt 
!o  que  le  importa  y  de  lo  que  no  le  im- 
porta, de  lo  que  sabe  y  de  lo  que  no  sabe, 
dicho  sea  sin  ofensa  del  tal  ingeniero  qut 
presume  saberlo  todo.  No  hay  artes  ni 
ciencias  en  las  que  Taboada  no  sea  perití- 
simo ;  no  hay  acontecimiento  del  que  no 
esté  enterado  hasta  en  sus  más  minuciosos 
pormenores,  pues  aunque  la  fama,  con  ra- 
zón  ó  sin  ella,  tacha  al  bello  sexo  de  ser 
en  extremo  curioso,  á  Taboada,  honora- 
ble miembro  del  sexo  feo,  nadie  le  va  en 
zaga.  A  donde  quiera  que  va  todo  lo  ve, 
lo  escudriña  todo  para  referirlo  luego  :  es 
una  gacetilla  ambulante  á  la  que  frecuen 
teniente  ocurren  los  gacetilleros  de  los 
periódicos. 

El  ingeniero  habla  siempre  en  un  tono 
de  dómine  que  grita :  Donde  yo  estoy,  to- 
do el  mundo  boca  abajo.  Y  es  en  verdad, 
lamentable  aquel  continuo  hablar,  y  aque- 
lla fachenda  del  Ingeniero,  porque  es  un 
hombre  inteligente  en  ingeniería  y  de  en- 
ciclopédica instrucción,  que  si  fuere  dis- 
creto y  no  presumiera  tanto,  dejaría  bo- 
quiabiertos, no  sólo  á  los  bobalicones,  que 
son  muchos,  sino  aun  á  los  doctos,  que 
son  pocos ;  pero,  está  visto,  no  hay  rien- 
da que  refrene  los  ímpetus  de  don  Libra- 
do Taboada.  Y  repito  que  es  una  lástima, 
porque,  además  de  inteligente,  es  un  hom- 
bre  de   bien    á   carta    cabal.    Oro    molido 
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puede  ponerse  en  las  manos  del  ingeniero 
con  la  seguridad  de  que  no  se  perderá  ni 
un  grano :  sincero,  piadoso,  servicial.  ¡  Va- 
ya, si  los  pobres  le  adoran  y  con  razón ! 
¡  Cuántas  lágrimas  no  ha  enjugado ! 
i  Cuántos  sufrimientos  no  ha  trocado  en 
alegría !  Y  así,  sin  bombo,  sin  que  la  ma- 
no derecha  sepa  lo  que  hace  la  izquierda. 
Mas  ¡  ah,  raza  de  Adán ! :  no  hay  flor  don- 
de el  gusano  no  roiga  los  hermosos  péta- 
los, y  el  gusano  de  aquella  alma  tan  no- 
ble es  la  lengua,  que  como  dice  el  apóstol, 
puede  cortar  la  cabeza. 

Y  no  se  crea  que  Taboada  es  difamador 
de  oficio,  ni  mucho  menos.  ¡  Dios  le  libre ! 
Calla  siempre,  aunque  haciéndose  violen- 
cia, cuanto  redundar  pueda  en  perjuicio 
de  sus  prójimos,  y  la  habitual  intemperan- 
cia de  su  lengua  contiénese,  según  él  cree, 
dentro  de  los  límites  que  dejan  indemne 
la.  conciencia.  Mas  como  un  hombre  tan 
locuaz  y  tan  erudito  tiene  que  referirlo 
iodo  y  todo  comentarlo,  allí  está  el  peli- 
gro que  no  .conoce  Taboada,  ni  siquiera 
lo  sospecha. 

Hele  allí,  en  su  despacho,  con  la  ale- 
gría de  la  conciencia  sin  mancha,  depar- 
tiendo entusiasmado  con  sus  amigos  > 
relatando  los  más  interesantes  sucesos  del 
día. 

Más  de  una  vez,  la  indiscreta  verbosi- 
dad del   ingeniero   ha  ocasionado   daños, 
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de  los  cuales  jamás  se  creyó  responsable. 
En  cierta  ocasión  vio  á  un  joven  jugar  en 
el  casino  algunos  duros,  más  por  condes- 
cendencia con  los  amigos  que  por  afición, 
y  como  Librado  se  lo  contase  á  todo  el 
mundo,  el  joven,  encargado  de  la  caja  de 
un  banquero,  perdió  el  empleo  y  no  le  eos 
ló  poco  trabajo  obtener  otro  muy  infe- 
rior al  que  había  perdido. 

Hoy  le  ha  dado  por  el  tema  científi- 
co y  explica  á  sus  oyentes  los  últimos  in- 
ventos de  Edison,  Los  que  le  escuchan  ó 
no  entienden  ó  entienden  poco,  pero  los 
más  se  sonríen  con  un  sonrisita  que  po- 
ilría  traducirse :  eso  que  dices  ya  lo  sa- 
biamos  nosotros.  De  vez  en  cuando  el  in- 
geniero se  enreda  y  no  haya  cómo  salir 
del  apj  ieto,  pero  es  audaz  y  ocurre  al  tec 
nicismo  científico.  Cuando  habla  de  inge- 
nféna>)  casi  siempre  habla  con  erudición  y 
acierto,  pero  es  de  lo  menos  que  le  gusta 
había:!^  ora  sea  porque  supone  que  en  es- 
ta mat^ia  no  necesita  probar  su  compe 
tencia,  ora  porque  esté  hastiado  de  un 
tema  que  gastó  su  fósforo  por  rnuchoí? 
años. 

Los  discursos  científicos  de  Taboada 
fueron  interrumpidos  por  un  joven  que 
llegó  al  despacho  dando  la  noticia  del  pró- 
ximo matrimonio  de  Armando  y  Laura. 
— Conozco  á  los  novios,  dijo  luego  el 
ingeniero,  sin   dejar  á  nadie  meter  baza, 
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son  jóvenes  de  reconocido  mérito,,  y  de 
verdad  me  alegro  de  este  enlace.  Don 
Celso,  padre  de  la  novia,  merece  ya  des- 
cansar de  tantas  fatigas ;  es  un  comercian- 
te laborioso  y  honrado,  y  como  Armando 
lleva  una  fortima  al  matrihionio,  estoy  se- 
guro que  ayudará  á  su  suegro,  que  harto 
lo  necesita,  pues  estos  tiempos  son  ma|os 
y  los  negocios  de  don  Celso  no  marchan 
bien.  •  \ 

— i  Qué !  ¿  está  en  quiebra  la  casa  comer- 
cial de  don  Celso?  interrogó  alarmado 
uno  de  los  oyentes. 

— No  tanto,  no  tanto,  apresuróse  á  res- 
ponder Librado.  Lo  que  yo  digo  es  que 
tal  matrimonio  es  muy  conveniente,  y  que 
don  Celso  ha  de  estar  contentísimo  de 
que  su  hija  se  cstSe  con  Armando.  ¡Vaya 
si  lo  estará !  Probable  es  que  él  mismo  ha- 
ya aconsejado  ese  enlace.  Y  miren  uste- 
des, ahora  me  explico  por  qué  esta  maña- 
na le  encontré  con  una  cara  de  pascua,  ra- 
diante de  puro  gozo,  j  Cuan  distinto  le  he 
visto  en  su  despacho,  con  el  ceño  frunci- 
do ccmcentrado  en  un  solo  pensamiento  y 
perdido  en  un  maremagnum  de  papeles  y 
números. 

No  se  conversó  más  aquel- día,  los  ami- 
gos del  ingeniero  fueron  sucesivamente 
despidiéndose  de  él,  y  cuando  estuvo  solo 
entregóse  con  empeño  á  sus  cotidiAnas 
labores.  -^ 
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Hablase  en  toda  la  ciudad  de  la  próxi- 
ma quiebra  de  una  de  las  casas  comercia- 
les más  antigua  y  acreditada.  Los  acree- 
dores azorados,  van  de  tienda  en  tienda, 
de  almacén  en  almacén  y  en  todas  partes 
piden  informes.  Uno  de  dichos  acreedores 
ve  salir  del  Banco  Nacional  á  don  Celso, 
muy  tranquilo  y  con  un  papel  en  la  mano. 
No  tiene  cara  de  comerciante  quebrado, 
dice  para  sí,  y  acto  continuo  entra  al  des 
pacho  del  gerente.  Apenas  le  saluda,  pre- 
gúntale  impaciente : 

— ¿Qué  sabe  usted,  amigo?  ¿Es  verdad 
que  está  quebrada  la  casa  de  don  Celso 
González  ? 

El  gerente,  que  es  serio,  con  la  fría  se- 
riedad del  banquero,  palidece  y  quédase 
boquiabierto  mirando  á  su  interlocutor, 
quien  inconscientemente  abre  también  la 
boca. 

— ¡  Qué  me  cuenta  usted !  murmuró  el 
gerente,  pasado  que  hubo  la  impresión  de 
la  sorpresa. 

— Eso  se  dice  por  allí. 

— ¿Pero  por  dónde? 

— Por  todas  partes.  Y.o  tuve  la  primera 
noticia  ayer,  ,en  el  despacho  del  ingeniero 
don  Librado  Taboada. 
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— i  Ah,  Tabeada  es  un  hombre  honradí- 
simo, no  sabe  mentir!  , 

— Tranquilícese  usted.  Dicen  que  la  hi- 
ja de  González  se  casa  con  Armando  Fa- 
bela,  y  que  éste  se  ha  obligado  á  salvar 
á  su   suegro   de  todos   sus  compromisos. 

— Y  ¿  quién  va  á  exponer  un  crédito  dé 
importancia  á  la  eventualidad  de  un  ma- 
trimonio? Don  Celso  acaba  de  solicitai 
del  Banco  una  fuerte  suma ;  se  le  ha  pres 
tado,  pero  aun  no  la  entrego.  Salió  de 
aquí  hace  poco,  fué  á  traer  el  documento 
firmado  por  él  y  la  señora  su  esposa,  mas 
la  noticia  que  usted  me  acaba  de  dar  tan 
á  tiempo  impide  que  la  operación  se  veri- 
fique, mientras  no  tenga  seguros  datos  de 
la  solvencia  de  la  casa  comercial  del  se 
ñor  González. 

Aún  estaban  hablando  el  acreedor  de! 
comerciante  y  el  gerente,  cuando  llegó 
don  José  María  Fabela,  padre  de  Arman- 
do. Aquél  tenía  ya  la  noticia  d«  la  quie- 
bra. 

Después  de  las  ordinarias  fórmulas 
de  saludo,  hablaron  del  candente  asunto. 
El  gerente  atrevióse  á  preguntar  á  su  in- 
terlocutor si  era  verdad  que  Armando  sal- 
varía á  don  Celso,  en  caso  de  bancarrota, 
pues  podía  hacerlo,  supuesto  qué  se  halla- 
ba en  posesión  de  la  herencia  materna. 

Don  José  María  palideció  de  ira,  su  ja- 
más domado  orgullo  sintióse  herido  en  lo 
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más  vivo :  querían  á  su  hijo  por  interés. 
Aquel  enlace  indudablemente  había  sido 
concertado  por  los  padres  de  la  novia  con 
el  fin  de  salvarse  de  una  ruina  seguraj 
pero  él  lo  impediría  costase  lo  que  costa- 
se. Si  había  accedido  á  tan  desigual  unión ^ 
por  condescendencia  con  su  hijo,  ante  to- 
do estaba  la  dignidad  de  ambos. 

— El  matrimonio  de  mi  hijo  con  Laura 
dijo,  al  gerente,  no  se  verificará  mientras 
yo  viva. 

En  esos  momentos  entró  don  Celso  con 
un  pagaré  en  la  mano,  don  José  María 
ni  siquiera  dignóse  de  contestar  al  saludo 
que  aquél  dirigió,  y  el  gerente,  hosco  y 
mohíno,  dijo  al  comerciante : 

— Hubo  contraorden,  no  puedo  prestar 
á  usted  el  dinero  que  pide. 

IV 

La  casa  del  señor  González  no  estaba 
en  quiebra,  pues  descontando  á  precios  de 
factura  el  debe  del  haber,  había  saldo  á 
íavor  del  comerciante,  pero  faltaba  dine- 
ro efectivo  para  cubrir  próximos  venci- 
mientos. Con  el  préstamo  solicitado  en  el 
Banco  podía  hacer  frente  á  la  situación 
con  fundadas  probabilidades  de  salir  avan- 
te sin  que  su  crédito  sufriera  la  más  le- 
ve lesión,  así  es  que  la  rotunda  negativa 
del  gerente  afligióle  sobremanera.   Hofti- 
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bre  «vezado  á  los  negocios,  comprendió 
que  aigo  grave  pasaba  y  pronto  supo  qu< 
su  ruina  era  en  todas  partes  pregonada, 
por  lá  vociferante  murmuración.  Aquella 
noticia  le  consternó :  iba  á  hundirse  un 
crédito  ganado  con  muchos  años  de  con- 
tinuo trabajo  i  la-  miseria  echaría  su  garra 
sobre  los  seres  más  queridos  de  su  cora- 
zón: esposa  é  hija.  Una  vejez  amarga  y 
sombría  era  todo  su  porvenir. 

Hallábase  don  Celso  sumido  en  tales 
reflexiones,  cuando  su  hija  entró  al  despa- 
cho. El  semblante  de  Laura  ^taba  desfi- 
gurado por  la  expresión  del  más  intenso 
dolor. 

— ^Papá,  dijo  sollozando,  mire  usted  lo 
que  me  dice  Armando,  y  puso  en  manos 
de  don  Celso  una  carta. 

El  comerciante,  que  presentía  una  des- 
gracia que  herirle  debía  en  lo  más  querido 
para  sü  corazón,  en  su  adorada  Laura,  le- 
yó aterrorizado: 

"Laura : 

Acabo  de  tener  una  larga  y  doioroáa 
conferencia  con  papá,  el  resultado  de  la 
cual  fué  mí  irrevocable  resolución  de  cor- 
tar el  vínculo  que  nos  unía. 

Si  te  ofrecí  mi  mano  y  mi  nombre,  fué 
para  encumbrarte  á  una  posición  que  es- 
tuviste muy  lejos  de  esperar,  mas  de  nin- 
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guna  manera  para  cubrir  deudas  que  no 
he  contraído.  No  compro  tu  amor,  creo 
merecerlo,  y  desde  el  momento  en  que  se 
le  pone  precio,  lo  rechazo  indignado. 

ARMANDO." 

Aquel  inesperado  y  terrible  aconteci- 
miento fué  el  golpe  de  gracia  para  el  atri- 
bulado comerciante.  No  pudo  articular  ni 
una  palabra  y  cayó  al  suelo  víctima  de  un 
ataque. 


Algún  tiempo  después,  los  domingos  y 
días  de  fiesta  religiosa,  veíase  ir  lenta  y 
trabajosamente  andando  con  dirección  al 
temiplo  parroquial,  á  un  semiparalitico, 
acompañado  de  una  joven  en  cuyo  hermo- 
so semblante  había  impreso  la  resig^nación. 
su  dulce  y  melancólico  sello.  Eran  don 
Celso  y  su  hija  Laura,  profesora  de  canto 
que  mantenía  á  su  padre  y  le  consolaba 
en  sus  infortunios  agravados  por  ía  viu- 
dez, pues  su  esposa  había  volado  al  cie- 
lo. 

— Miren  ustedes,  decía  á  un  grupo  de 
amigos  el  honrado  ingeniero  don  Librado 
Taboada,  señalando  á  la  desventurada  pa- 
reja. He  allí  un  vivo  ejemplo  de  la  ines- 
tabilidad de  las  humanas  dichas,  y  de  la 
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heroica  fortaleza  que  da  la  virtud,  y  con- 
movido enjugóse  las  lágrimas  que  la  ve- 
hemencia de  la  compasión  arrancaba  del 
fondo  de  su  alma. 

Y  el  locuaz  hombre  de  bien  ni  siquiera 
llegó  á  imaginarse  que  la  desgracia  que  en 
tan  alto  grado,  excitaba  su  conmiseración, 
fué  iniciada  por  un  pecado  del  que  jamás 
se  dio  cuenta,  y  concluida  por  la  mundana 
difamación. 


LOS  ENVIADOS  DE  SAN  ANTONIO 


Era  Corregidor  de  la  muy  noble  y  leal 
ciudad  de  Zacatecas,  don  Emeterio  Pan- 
toja  y  Ballesteros,  rico  español,  de  ma- 
dura edad,  solterón  empedernido,  g^apo 
á  pesar  de  sus  cuarenta  eneros,  grave  y 
circunspecto,  muy  temeroso  de  Dios,  co- 
mo cristiano  de  abolengo,  y  entre  sus  vir- 
tudes sobresalían  la  caridad  y  la  justicia. 

Queríanle  bien  los  zacatecanos,  y  res- 
petábanle, no  sólo  por  la  autoridad  de  que 
estaba  investido,  sino  porque  al  hacer  uso 
de  ella  daba  á  cada  uno  lo  suyo  sin  acep- 
tación de  promesas. 

Tenía  aversión  al  bello  sexo,  nacida,  se- 
gún afirmaban  algunos  paisanos  de  su  Ex- 
celencia, de  las  tremendas  calabazas  que 
en  su  juventud  dióle  una  extremeña  de  ra- 
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ra  beltesa.  Creo  que  tal  aversión  en  el  ma- 
yor número  de  casos»  no  es  sincera,  sino 
hija  del  despecho,  ó  intencionalmeate  pre- 
gonada para  vengarse  en  todas  d»  la^ 
ofensas  de  una.  Esto  último  debía  pasar 
en  el  honrado  Corregidor,  pues  su  mira- 
da franca  y  afable,  necesitaba  gran  vio- 
lencia para  clavarse  en  el  suelo  cuando  se 
hallaba  en  presencia  de  femeninas  hermo- 
suras. 

En  aquel  tiempo  vivían  en  la  segmida 
calle  de  San  Francisco,  Cecilia  y  su  ma- 
dre Felicitas,  una  pobre  viuda,  qffe  ayuda- 
da de  su  hija  trabajaba  todo  el  día,  y  fre- 
cuentemente aun  parte  de  la  noche,  lavan- 
do y  aplanchando  ropa  de  varios  depen- 
dientes de  casas  comerciales,  y  apenas  ga- 
naba para  pasar  la  vida. 

Cecilia  lera  sencilla  como  la  paloma,  pu- 
ra como  la  inocencia  y  hermosa  como  la 
luz  de  la  mañana.  Contaba  diez  y  ocho 
abriles,  y  no  había  flor  en  ningún  vergel 
que  competir  pudiera  con  la  espléndida  lo- 
zanía de  la  joven  y  con  la  fragancia  de 
sus  virtudes. 

Estaba  cansada  de  tanto  trabajar,  y  con. 
fe  candida,  más  honda  que  el  océano,  íba- 
se  diariamente  al  templo  de  San  Francisco 
á  orar  ante  la  venerada  imagen  de  San  An- 
toino  de  Padua,  y  con  instancia  pedíale 
marido. 

Ya  estoy  cansada,  San  Antoñito,  de  tan- 
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to  trabajar,  decíale  compungida,  mi  ma- 
dre, por  su  avanzada  edad,  se  cansa  mu- 
cho más  que  yo.  Tú  que  das  maridos  á 
las  que  lo  han  menester,  dame  uno,  bueno 
y  rico,  porque  así  es  como  lo  necesito. 

No  podía  Cecilia,  por  sus  ocupaciones, 
permanecer  mucho  tiempo  en  el  templo,  y 
*así  se  lo  decía  á  su  patrón. 

Perdóname  que  nt)  te  rece  más  de  un 
padrenuestro,  porque  no  tengo  tiempo. 
Tú  sabes  que  primero  es  la  obligación  que 
la  devoción. 

Pasaban  semanas  y  más  semanas  y  San 
Antonio  callado  como  una  piedra.  Un  día 
en  que  el  trabajo  fué  excesivo  decidió 
apremiar  al  santo,  y  á  su  ordinaria  petición 
agregó : 

"Ya  no  puedo  más,  tienes  ocho  días 
de  plazo  para  concederme  lo  que  te  pi- 
do." 

Dos  coristas  fueron  testigos  del  infan- 
til candor  con  que  la  peticionaria  fijaba 
plazo  al  santo.  Pusiéronse  de  acuerdo,  y 
uno  de  ellos,  con  voz  de  bajo  profundo  di- 
jo pausadamente  oculto  en  el  pulpito : 

Niña,  tu  oración  ha  sido  favorablemente 
despachada,  dentro  de  ocho  días  pedirá 
tu  mano  el  señor  Corregidor. 

CeciHa,  diespués  de  postrarse  en  tie- 
rra agradecida,  levantóse  radiante  de  jú- 
bilo. Era  ya  dichosa. 

Los  coristas,  entre  tanto,  reían  á  todo 
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reír  de  la  burla  que  habían  hecho  de  la 
niña.  . 


II 


Ocho  días  después,  cerca  de  las  diez  de 
la  noche,  hora  extraordinaria  en  aquellos 
tiempos,  en  que  la  mayor  parte  de  los  za- 
catecanos  se  recogían  al  toque  de  ánimas, 
llamaron  á  la  puerta  de  la  casa  de  doña 
Felicitas,  quien  en  compañía  de  su  hija 
estaba  aún  trabajando. 

— ^¿ Quién  podrá  ser  á  tal  hora,  Cecilia? 
interrogó  alarmada  doña  Felicitas. 

— Debe  ser,  contestó  la  joven,  el  señor 
Corregidor. 

— Pero  ¿te  has  vuelto  loca?  ¿Qué  tie- 
ne que  ver  con  nosotras  el  bueno  del  Co- 
rregidor, ni  qué  puede  buscar  en  una  casa 
tan  humilde  como  la  nuestra? 

— Ya  lo  sabrás,  mamá.  Yo  voy  á  la  re- 
cámara, ve  tú  á  recibir  á  ese  noble  caba- 
llero. 

Doña  Felicitas  dirigióse  á  abrir  la  puer- 
ta, meneando  la  cabeza.  Probablemente, 
pensaba:  mi  hija  está  loca  de  remate. 

Mas  quedóse  estupefacta  cuando  al 
abrir  una  hoja  de  la  puerta,  vio  al  señor 
Corregidor  que  con  el  sombrero  en  la  ma- 
no, después  de  dar  las  buenas  noches  pe- 
día permiso  de  entrar. 
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Pase  U8ted„  f^ontestó  doña  Hcllcitas, 
asombrada  aún.  ¿En  qué  puedo  servirle? 

— Extrañará  á  usted  sin  duda  mi  visita 
á  esta  hora,  dijo  su  Excelencia,  ocupando 
el  asiento  que  le  indicaba  doña  Felicitas ; 
pero  en  pocas  palabras  voy  á  referirle  el 
objeto  de  ella. 

Hará  como  un  mes,  aproximadamente, 
que  pasaba  yo  por  esta  calle  después  de 
las  nueve  de  la  noche.  Todas  las  puertas 
estaban  cerradas,  sólo  había  luz  en  la  casa 
de  usted.  Picóme  la  curiosidad  y  asomé  un 
ojo  por  el  agujero  de  la  llave.  Usted  y  su 
hija  trabajaban,  y  obligado  por  no  sé  qué 
misteriosa  fuerza,  permanecí  varios  minu- 
tos contemplando  el  atractivo  semblante 
de  la  hija  de  usted.  En  él  resplandecían  la 
sencillez  y  la  inocencia  con  tan  marcados 
caracteres,  que  me  sentí  embelesado. 
Aquella  noche  no  pude  dormir,  y  dese- 
chaba como  mal  pensamiento — ingenua- 
mente se  lo  confieso  á  usted — hasta  la  idea 
de  encontrar  seductora  á  una  mujer.  Por 
algunos  días,  aunque  haciéndome  violeny 
cía,  no  volví  á  pasar  por  esta  calle,  pero  el 
deseo  de  contemplar  otra  vez  el  rostro  que 
estático  había  contemplado  aguijoneóme 
tanto,  que  me  arrastró  al  agujero  de  esa 
llave  y  volví  á  ver  al  querubín  á  quien  tie- 
ne usted  la  ventura  de  llamar  hija.  Este 
hecho  se  repitió  varias  veces,  y  decidí  con 
inquebrantable   resolución,   abandonar   mi 
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apego  á  la  triste  solteria  y  casarme  con 
Cecilia,  si  es  que  usted  me  concede  la  ma- 
no de  ella. 

La  fuerza  de  la  emoción  interrumpió  en 
doña  I'^elícitas  el  uso  de  la  palabra.  Nada 
pudo  contestar. 

— Vamos,  dijo  el  Corregidor  al  verU 
tan  turbada,  liable  usted  con  su  bija  y  den- 
tro de  tres  días  volveré  por  la  resolución, 
y  despidióse   cortesmcnte. 

Cecilia  des'de  la  recámara  había  oído  to- 
do sin  perder  ni  una  palabra,  y  se  presentó 
en  la  salita  cuando  el  Corregidor  ponía  el 
])ie  en  el  unibral  de  la  puerta  de  la  calle. 

—Perdona,  mamá,  si  nada  te  había  di- 
cho, quise  sorprenderte.  Su  Excelencia,  el 
señor  Corregidor  es  el  novio  que  me  man- 
da San  Antonio.  Refirióle  luego  la  contes- 
tación que  hacía  ocho  días  le  dio.  el  santo 
con  un  vozarrón  que  llenó  la  capilla  y 
la  ancha  nave  del  templo. 

No    hubo   ni   la   m.ás   leve   discusión,   y 
dos  meses  después  la  joven  era  esposa  del ' 
opulento  Magistrado  de  la  ciudad  de  Za- 
catecas. 


III 


Cuando  los  coristas  tuvieron  noticia  de 
aquel  enlace,  quedáronse  maravillados,  y 
remordióles  la  conciencia  por  la  burla  que 
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habían  lieclio  ele  la  buena  fe  de  la  despo- 
sada. 

A  la  hora  de  refectorio  presentáronse 
ante  el  ( iuardián  á  decir  la  culpa  y  refirie 
ron  c!  sucoso.  El  superior  reprendiólos  se- 
veramente y  les  iTiand(')  cjue  pidieran  per- 
dón á  !a  recién  casada.  Rsta.  al  oírlos,  re- 
puso :  que  no  tenían  de  que  pedirle  per- 
dón, pues  liabían  sido  los  enviados  de? 
niilagroso  paduano. 
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EN   PAGJ)   DE   UNAS     SANDALIAS 


Frente  á  la  casita  del  Niño  Jesús,  en 
Nazaret,  vivía  Isaac,  un  zapatero  tan  po- 
Ijre  como  bueno,  y  digo  zapatero,  no  por- 
que entonces  se  usasen  los  zapatos,  sino 
las  sandalias,  más  cómodas,  según  el  uná- 
nime parecer  de  los  que  tienen  callos. 

Isaac  veía  con  embeleso  al  Niño,  pues 
la  divina  hermosura  de  Jesús  resplandecía 
en  su  rostro. 

Algunas  veces  divertíase  en  la  carpinte- 
ría de  su  padre  haciendo  crucesitas  de  ma- 
dera, é  Isaac  le  tomó  gran  cariño  á  la 
Cruz. 

Dábale  lástima  al  compasivo  zapatero, 
ver  descalzo  á  aquel  Niño,  cuya  soberana 
belleza  le  cautivaba. 

Un  día  que  Jesús  pasaba  frente  á  la  casa 
de  -Isaac,  éste  llamóle  con  afabilidad. 
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El  niño  entró  á  la  zapatería  y  dirigió  á 
su  vecino  una  sonrisa  que  le  inundó  rlc 
celestial  regocijo. 

— Hermoso  Niño,  díjole,  ¿por  qué  no 
traes  sandalias  ?  Tus  delicados  pies  deben 
sufrir  mucho  con  las  piedras  de  la  calle. 

— Mi  padre  José  es  pobre  y  no' tiene 
con  qué  comprármelas,  respondió  el  Ni- 
ño con  una  voz  tan  dulce,  que  embelesaba 
el  oído.  • 

— Pon  el  pie  derecho  aquí,  repuso  Isaac, 
tirando  un  cuero  al  suelo.  Voy  á  tomarte 
la  medida  para  hacerte  unas. 

Y  con  extraordinaria  celeridad,  en  unos 
cuantos  minutos,  el  zapatero  concluyó  las 
sandalias  del  Niño  Jesús. 


II 


Llegó  el  Niño  á  su  casa,  y  regocijado 
mostró  á  su  Madre  el  pie  primorosamente 
calzado  con  las  sandalias  que  le  regaló 
Isaac. 

— ¿Quién  te  dio  esas  sandalias,  hijo 
mío  ?  preguntóle  la  Virgen  Madre. 

— El  zapatero  de  enfrente. 

— Supongo  que  le  pagarías  su  caridad. 

— Sí,  Madre,  allí  le  dejé  revolcándose  en 
su  pobre  lecho,  herido  por  un  fuerte  do- 
lor de  muelas. 

En  efecto,  apenas  Jesús  salió  de  la  ca- 
sita de  Isaac,  un  agudísimo  dolor  de  mué- 
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las  postróle  en  cama.  Estaba  en  un  cons- 
tante grito. 

Por  la  tarde  fuese  el  Niño  á  orillas  de 
la  ciudad  y  púsose  á  jugar  con  lo^  angeli- 
tos. Entre  éstos  descollaba  uno  por  su 
gallardía  y  belleza. 

— Oye,  le  dijo  Jesús,  ve  á  la  casa  de 
Isaac  y  dile  al  ángel  de  su  guarda  que  te 
dé  nota  de  sus  merecimientos. 


III 


Abrió  el  ángel,  sus  áureas  alas  y  en  un 
vuelo  llegó  á  la  casa  del  zapatero^  y  en 
otro  estuvo  de  vuelta. 

— ¿Qué  traes? 

— Estos  globitos  de  plata. 

— Trae  las  balanzas,  dijo  Jesús  á  otro 
ángel. 

Luego  el  Niño  descalzóse,  echó  las  san-> 
dalias  en  uno  de  los  platillos  y  en  el  otro 
los  globitos  de  plata. 

El  platillo  donde  estaban  las  sandalias 
casi  no  subió'  del  suelo. 

Estos  globitos,  dijo  el  Niño,  son  actos 
de  paciencia,  muy  valiosos,  pero  valen  mu- 
cho más  las  sandalias. 

Al  siguiente  día  el  ángel  llevó  al  Niño 
globitos  de  oro.  El  platillo  de  las  sandalias 
subió  pero  no  llegó  á  nivelarse  con  el  de 
los  áureos  globos. 

— Estos  representan,  dijo  Jesús,  las  ben- 
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diciones  que  me  dirigen  los  que  sufren. 
Son  valiosísimos,  pero  valen  más  las  san- 
dalias. 

Al  otro  día  llevó  el  ángel  globitos  de 
brillantes.  Puestos  en  la  balanza,  el  plati- 
llo bajó  hasta  el  suelo. 

Estos  son  actos  de  alegre  conformidad 
con  la  divina  voluntad,  aun  en  medio  de 
los  más  hondos  sufrimientos.  Ya  están  su- 
perabundantemente  pagadas  las  sandalia!» 
v  el  caritativo  Isaac  maduro  para  el  cie- 
lo. 

Le  llevarás  al  Seno  de  Abraham  para 
que  allí  espere  mi  gloriosa  resurrección 
y  entre  conmigo  triunfante  al  paraíso. 


•  :  \«^  .  '•* 
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MOLDES  DE  ANTAÑO  Y  MOLDES 
DE  HOGAÑO 


I 


Muerto  el  padre  de  Víctor  Olvera,  no' 
<]uedaron  á  éste  más  bienes  que  un  depó- 
sito de  algunos  miles  de  pesos,  hecho  en 
una  fuerte  casa  de  la  capital  de  la  Repú- 
Ijlica.  Los  gastos  de  una  prolongada  en- 
fermedad y  los  malos  negocios  acabaron 
con  los  demás  recursos  del  finado,  que  en 
un  tiempo  fueron  de  cuantía. 

Víctor,  después  de  enterrar  á  su  padre, 
á  quien  amó  entrañablemente,  y  de  guar- 
darle los  días  de  riguroso  luto,  reunió  el 
dinero  que  le  quedaba  y  partió  á  México 
con  los  documentos  necesarios  para  reco- 
ger el  depósito,  y  decidido  á  volverse  á  su 
tierra  natal  y  establecerse  en  ella! 

Con  el  ánimo  contristado  aún  por  la 
irreparable  pérdida  del  autor  de  sus  días, 


• 


(. 
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llegó  á  la  gran  ciudad,  que  por  vez  prime- 
ra visitaba  y  cuya  belleza  le  impresionó 
vivamente. 

A^íctor  tenia  juventud,  hermosura  y  un 
corazón  jjuro  en  el  cual  ni  los  vicios,  ni 
las. malas  pasiones  habían  hecho  el  menor 
extrago  ;  p'cro  sobre  todo,  tenía  carácter, 
nn  carácter  recto,  enérgico. y  perseveran- 
te, prenda  de  altísimo  valor  en  todo  tiem- 
po, pero  más  lioy  que  tanto  escasea. 

Al  siguiente  día  de  su  llegadíi  á  la  graü 
ciudad,  preparaba  los  documentos  justifi- 
cantes de  su  crédito,  cuando  tuvo  la  noti- 
cia de  (lue  la  casa  Armida  y  \'alenzuela, 
donde  fe  lialjía  hecho  el  depósito,  estaba 
concursada.  Tal  noticia  impresionóle  de 
pronto,  pero  serenóse  luego,  pues  la  ra- 
zón natural  decíale  que  un  dej^iósito  regu- 
lar, hecho  con  las  formalidades  legales,  no 
podía  entrar  en  concurso,  y  dirigióse  tran- 
quilo á  la  casa  quebrada.  Le  recibieron 
mal,  y  después  de  acalorada  disputa,  des- 
pacháronle con  el  Síndico  del  concurso,  un 
abogado  de  muchas  campanillas  y  de  gran 
influencia  política. 

El  joven  provincinno  llevaba  una  carta 
de  recomendación  paia  un  docto  sacerdo-- 
te,  carta  que  le  había  dado  el  cura  de  la 
parroquia  de  \"íctor,  en  la  ciudad  del  Sal- 
tillo. 

Juzgó  prudente,  antes  de  ver  al  Síndico, 
l)resentar   dicha    carta   dirigida    al    Padre 
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Cervantes.  Este  recibióle  cariñosamente  y 
]e  aconsejó  que  se  valiera  dq  un  abogado 
para  el  feliz  y  pronto  arreglo  del  asunto, 
que  á  la  capital  le  había  llevado,  pues  de 
otra  manera,  le  sería  muy  difícil  arreglarlo 
con  la  brevedad  que  él  deseaba. 

— Aquí,  le  dijo,  se  vive  aprisa,  muy  apri- 
sa, para  todo  lo  que  es  placer.  La  vida 
se  desliza  vertiginosa  entre  un  agitado 
mar  de  concupiscencias ;  pero  se  camina 
muy  despacio  en  los  negocios,  especial- 
m.ente  en  los  judiciales.  Pocos  días  hacp 
que  para  embargar  á  un  deudor  trampo^ 
so,  el  acreedor  vióse  obligado  á  remune- 
rar con  una  fuerte  suma  á  un  abogado  in- 
íkiyente,  y  éste  logró  lo  que  los  otros  lo- 
grar no  pudieron,  no  obstante  de  fundar 
en  clarísima  leysu  derecho. 

— ¿Puede  usted  recomendarme  con  al- 
,í;ún  a1)Ogado? 

— Sí,  señor,  con  mucho  gusto.  Voy  á 
dar  á  usted  una  tarjeta  para  el  Lie.  Perei- 
ra . 

Mientras  el  padre  escribía,  Víctor  me- 
ditaba. Comprendió  que  iba  á  tener  muchas 
dificultades  y  que  aun  se  burlarían  del  pa- 
yo como  le  habían  llamado  los  dependien- 
tes de  la  casa  concursada. 

El  Padre  Cervantes  entregó  á  su  reco- 
mendado la  tarjeta,  se  ofreció  á  sus  órde- 
nes y  prometióle  ayudarle  en  cuanto  pu- 
diera. 
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— ¿Le  parece  á  usted  conveniente  ("luo 
hable  con  el  Síndico?  interrogó  Víctor. 

— No  será  por  demás,  repuso  el  sacer- 
dote. 

Y  \'íctor  despidióse  y  sin  pérdida  de 
tiempo  se  dirigió  á  la  casa  del  Síndico, 


II 


Don  Kmeterio  Basurto  y  Quintanilla, 
abogado  de  los  tribunales  de  la  República ; 
durante  su  juventud,  inamovible  diputa- 
do al  C'jngreso  de  la  Unión  y  en  su  vejez, 
senador,  también  inamovible,  dormía  aún 
á  las  diez  de  la  mañana.  V^íctor  esperó  lar- 
go rato ;  pero  viendo  que  el  despertar  de 
aquel  justo — digo,  piadosamente  juzgando 
— dilataría  más  de  lo  que  anlielalaa  el  an- 
sia del  joven,  fuese  á  ver  al  abogado  que 
le  recomendó  el  sacerdote,  un  señor  don 
Melchor  Pereira,  que  empezaba  su  carrera 
con  buen  éxito,  debido,  más  que  á  su  ta- 
lento, á  la  protección  con  que  le  favore- 
cían inriuycntes  personajes.  Mas  el  señoi- 
Lie.  Pereira  dormía  aún  como  el  viejo  se- 
nador. 

Víctor  esperó  un  rato,  pero  sospechando 
que  el  despertar  del  joven  sería  tan  tar- 
dío como  el  del  viejo,  dejó  la  tarjeta  á  un 
escribiente  que  en  el  despacho  estaba  dan- 
do  conversación    á  la   numerosa   clientela 
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que  esperaba  el  despertar  del  jurisconsul- 

lo.  '  .     . 

— Sírvase  usted  avisarle,  díjole  Víctor, 
que  dentro  de  una  hora  volveré. 

— Está  bien,  señor. 

El  joven,  que  para  ir  á  la  casa  del  Lie, 
Pereira  había  tomado  el  tranvía,  volvióse 
á  pie  á  la  casa  del  licenciado  B^surto,  sin. 
apresurar  el  paso,  para  dar  tiempo  á  que 
éste  se  levantara.  Llegó  y  preguntó  al  por- 
tero por  el  señor  licenciado. 

— Acaba  de  salir. 

— ¿A  qué  hora  volverá? 

— Entre  dos  y  tres  de  la  tarde.  Fué  á 
!os  tribunales ;  allí  puede  usted  encontrar- 
le, ó  en  el  salón  Bach,  de  las  doce  en  ade- 
lante. 

Víctor  se  mordió  el  labio  inferior  sin 
responder  ni  una  palabra;  tomó  el  tran- 
vía y  regresó  á  casa  del  licenciado  Pereira. 

— ¿Se  levantó  ya  el  Señor  licenciado? 
preguntó  al  escribiente. 

— Sí,  señor,  le  di  la  tarjeta  de  usted;  pe- 
ro tuvo  urgente  necesidad  de  salir.  Fué 
al  Juzgado  sexto  de  lo  Civil  á  una  impor- 
tante diligencia ;  allí  le  puede  usted  encon- 
trar hasta  las  doce,  y  después  en  el  salón 
Bach. 

El  provinciano  rascóse  con  impaciencia 
la  frente,  y  fuese  al  hotel  con  ánimo  de 
comer  á  buena  hora  para  dedicarse  á  bus- 
car 'á  aquel  par  de  abogados. 
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Xo  parecióle  á  propósito  una  cantina. 
por  elegante  que  fuese,  para  tratar  su  ne- 
gocio y  volvió  á  las  casas  de  los  abogados 
hasta  fastidiarse  sin  lograr  verlos. 

A  las  tres  de  la  larde,  estaban  comiendo. 

A  las  cuatro,  durmiendo  la  siesta.  La 
siesta,  decía  el  portero,  y  debia  de  ser  cier- 
to. 

A  las  cinco,  habían  salido  en  automóvil 
á  tomar  el  fresco  al  Paseo  de  la  Reforma. 

A  las  seis  probablemente  andaban  por 
la  calle  de  Plateros. 

A  las  siete,  en  el  Salón  Bach. 

A  las  ocho;  cenando. 

A  las  nueve,  en  el  teatro. 

¡  Oh,  Dios,  pasó  una  semana  lo  mismo 
que  el  primer  día,  y  el  joven  no  logró  ha- 
blar con  los  abogados ! 

El  Padre  Cervantes  le  aconsejó  que  les 
hablara  en  el  Salón  Bach,  que  en  la  capital 
frecuentemente  se  arreglaban  los  nego- 
cios, aun  los  de  mayor  importancia,  en  las 
cantinas,  entre  copa  y  copa.  Víctor  siguió 
el  consejo  y  encaminóse  á  la  aristocrática 
cantina  minutos  antes  de  las  doce. 

— ¿Ha  venido  por  a(|uí  el  licenciado  Ba- 
surto  ? 

— Xo  tardará  en  llegar. 

— ¿Y  el  licenciado  Pereira  ? 

— Llegará  luego  también. 

Apenas    acababa   Víctor   de   interrogar, 
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alarido  el  dependiente  agregó,  señalando 
con  la  vista  á  un  joven  que  entraba : 

— Allí  le  tiene  usted. 

Víctor  volvió  los  ojos  y  fijólos  en  el  se- 
ñor licenciado  Melchor  Pereira.  Era  un 
¡lombre  de  escasa  talla,  ancha  frente,  ojos 
obscuros,  pequeños  y  bailadores,  y  com- 
pletamente afeitado  á  lo  JvIcKinley,  pues 
osclavf)  de  la  moda  se  ra^riralja  diariamen- 
te cortando  con  aliinco  el  bigote  (|uc  es 
uno  de  los  más  hermosos  adornos  del  hom- 
bre. 

El  payo,  después  de  examinar  al  aboga- 
do con  ima  rápida  mirada,  dirigióse  ha- 
cia él. 

— ¿Es  usted  el  señor  licenciado  Pereira? 
!('  interrogó.  • 

— Servidor  de  usted.  ¿  Con  quién  tengo 
el  honor  de  hablar? 

— Con-  Víctor  Olvera. 

— ¡  Ah,  señor  don  Víctor  I  recibí  la  tarje- 
ta de  mi  buen  amigo  el  Padre  Cervantes. 
Los  negocios  judiciales  impidiéronme  es- 
perar á  usted.  Me  tiene  incondicionalmen- 
te  á  sus  órdenes.  ¿  Qué  negocio  le  trae  á 
la  capital?  Pero  antes  de  hablar  toma- 
remos un  aperitivo.  ¿Qué  le  sirven  á  usted? 

— Lo  que  usted  guste,  contestó  Víctor, 
pareciéndole  que  no  debía  excusarse. 

— Sírvanos  usted,  dijo  el  licenciado  al 
cantinero,  un  coñac  Martel. 

Los  jóvenes  sentáronse  junto  á  una  me- 
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sita  de  mármol  y  el  dependiente  colocó 
sobre  ella  las  copas. 

— Salud,  dijo  Pereira,  apurando  de  un 
sorbo  el  coñac. 

— Salud,  contestó  Víctor  inclinando  li- 
geramente la  cabeza,  y  también  apuró  la 
copa. 

— Con  que  vamos  á  ver,  ¿cuál  es  el  ne- 
gocio de  usted? 

— Muy  sencillo.  Sírvase  usted  imponer- 
se de  estos  documentos. 

El  abogado  le3^ó  los  papeles  que  en  sus 
manos  puso  Víctor. 

— Tiene  usted  razón.  Aquí  está  la  cesión 
del  depósito  á  favor  de  usted;  la  constancia 
de  la  respectiva  notificación.  Este  es  el  do- 
cumento de  deposito  regular  hecho  con 
todos  los  requisitos  legales. 

— ¿Cree  usted  que  no  habrá  dificultad? 

— Ninguna. 

— Déjeme  usted  |ps  documentos  y  tenga 
la  bondad  de  ir  con  un  recado  mío  ai  ofi- 
cio del  Notario  Palacios,  para  que  extien- 
da á  mi  favor  un  poder  especial.  Si  no 
entregan  el  depósito  procederé  sin  pérdida 
(le  tiempo  á  exigirlo  judicialmente. 

El  licenciado  Pereira  saco,  un  bloque 
de  hojas  de  papel  impresas  en  la  parte  su- 
perior con  su  nombre  y  dirección,  y  entre- 
gó á  Víctor  el  recado  para  el  Notario,  di-i 
ciéndole  la  calle  y  número  de  la  Notaría 
de  éste. 
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— ¿Cuándo  veré  á  usted?  dijo  Víctor  po- 
niéndose en  pie. 

— Pasado  mañana, 

— ¿  Dónde  ? 

— En  mi  despacho  antes  de  las  once,  o 
aquí  á  las  doce. 

— Está  bien,  adiós. 

— ¿No  toma  usted  otra  copita? 

— Gracias.  Adiós. 

— Hasta  pasado  mañana.  Y  dígale  usted 
al  Padre  Cervantes  que  le  agradezco  la 
recomendación  de  persona  tan  honorable 
como  usted,  y  le  repito  que  cuenta  incon- 
dicionalmente  conmigo.  Mi  casa  es  la  casa 
de  usted  y  yo  su  servidor. 

— Igualmente  lo  soy  yo  de  Ud.  Aquí  en 
el  número  8  del  hotel  San  Carlos,  y  en 
Saltillo,  en  la  casa  número  15  de  la  calle 
de  Ramos  x^rízpe,  me  tiene  usted  á  sus  ór- 
denes. 

Los  jóvenes  se  dieron  un  fuerte  apretón 
de  manos. 


III 


El  día  de  la  cita  no  estuvo  el  licenciado 
Pereira,  ni  en  su  casa,  ni  en  la  cantina, 
y  Víctor  buscóle  en  vano  todo  el  día  y  al-* 
gunos  otros  más.  Había  desistido  de  su  pro- 
pósito de  ver  al  Síndico  del  concurso,  tan- 
to por  la  dificultad  de  encontrarle  en  su 
casa,  como  también  por  no  creerlo  absolu- 
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tamente  necesarin  en  vista  de  la  opinión 
del  licenciado  Pcrcira. 

Una  noche  vio  á  éste  entrar  al  teatro 
"Virginia  Fábregas,"  y  fué  al  espectáculo 
con  la  intención  de  .'tablar  con  el  señor  li- 
cenciado. 

En  el  primer  entreacto  fué  á  saludarle. 
El  abogado  recibióle  con  su  exagerada 
cortesía,  llena  siempre  de  almibaradas  fra- 
ses; pero  Víctor,  que  era  bastante  pers- 
picaz, notó  vacilaciones  y  retiscencias  en 
cuanto  al  negocio  se  refería. 

— Usted  me  aseguró  que  todo  estaba  en 
regla,  dijo  \''ictor. 

— Sí.  pero  hay  ciertas  cosillas.  Las  difi- 
cultades en  un  concurso  son  siempre  nu- 
merosas. Por  mi  parte  haré  cuanto  pueda. 
Justamente  ayer  me  habló  mi  señor  com- 
pañero, el  licenciado  Basurto,  de  termi- 
nar el  concurso  por  medio  de  un  arreglo 
extrajudicial.  Nos  ha  citado  á  uní  junta 
cjue  se  verificará  ma-ñana  á  las  cuatro  en  la 
casa  del  compañero.  Allí  estaré  para  re- 
presentar V  defender  los  derechos  de  us- 
ted. 

— Pero  si  mi  crédito  no  puede  entrar  r^ 
concurso. 

— Es  el  ])unto  que  dilucidaremos  en  di- 
cha junta. 

— Pues  bien,  iré  a  esa  junta. 

— -No   es   necesario   tengo   el   poder   de 
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usted ;  pero  si  desea  ir,  vaya  tisted.  tendré 
mucho  gusto. 

Pronunció  Pereira  las  últimas  palabras 
tragando  saliva,  y  como  esforzándose  pa- 
ra decirlas,  circunstancia  que  no  pasó  des- 
apercibida para  Víctor. 

— Y  bien,  ¿cuándo  sabré  la  resolución? 

— Pasado  mañana,  á  las  once,  espero  á 
usted  en  mi  despacho. 

— ¿Le  encontraré  á  usted? 

— Sin  duda. 

La  campanilla  anunció  que  iba  á  em- 
pezar el  segundo  acto,  y  abogado  y  cliente 
despidiéronse. 

Aquella  noche  Víctor  dilatóse  algo  en 
conciliar  el  sueño.  Las  vagas  palabras  de 
Pereira  relativas  al  depósito,  infundiéron- 
le desconfianza.  Había  oído  referir  tantas 
cosas  de  los  negocios  judiciales  en  la  ca- 
pital, cosas  que  los  provincianos  exageran, 
pero  que  tienen  mucho  de  verdad,  que  em- 
pezó á  temer  por  la  parcial  ó  la  total  pér- 
dida de  aquel  depósito,  que  era  su  único 
patrimonio.  Los  recursos  que  había  traí- 
do no  eran  abundantes  y  apenas  le  bas- 
tarían para  vivir  económicamente  en  Mé- 
xico algunos  meses.  ¿Qué  iba  á  hacer  si 
el  negocio  se  prolongaba  indefinidamente  ? 

Conturbado  con  tal  pensamiento,  enca- 
minóse á  la  casa  del  Padre  Cervantes, 

El  sacerdote  recibióle  con  su  habitual 
benevolencia.    El   joven    refirióle   circuns- 

VlLLARREAL.  — IQ 
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laiiciadamente  los  acontecimientos  y  le 
expuso  sus  temores  y  desconfianzas. 

03'ólc  el  Padre  con  suma  atención,  y 
concluido  que  hubo,  exhaló  hondo  y  pro- 
longado suspiro. 

— Mal  anda  el  negocio  de  usted.  El  li- 
cenciado Basurto,  por  sus  r'elaiciones  con 
.■encumbrados  próceres,^  su  jprestigio  de 
sagaz  político  y  sus  numerosos  triunfos 
profesionales,  es  un  abogado  influyente., 
dominante,  avasallador.  El  mayor  número 
de  veces,  basta  su  sola  presencia  para  ami- 
lanar á  los  jueces,  y  en  cuanto  á  los  demás 
abogados  prefieren  tenerle  por  amigo,  y 
fácilmente  ceden  á  las  exigencias  de  Ba- 
surto no  siempre  justas,  particularmente 
í^us  protegidos,  como  el  licenciado  Pereira, 
Si  yo  hubiera  sabido  quién  era  el  Sindico 
del  concurso  no  le  hubiera  recomendado 
con   ese  joven. 

— ¿  Peax)  es  posible,  repuso  Víctor,  in- 
dignado, que  nada  valgan  ni  la  justicia 
ni  el  derecho? 

— Aconsejo  á  usted,  respondió  el  Padre 
con  acento  de  profunda  convicción,  que 
transija  en  las  mejores  condiciones  posi- 
bles ;  de  otra  manera  perderá  usted  todo  su 
depósito,  y  si  algo  de  él  recoge,  será  poco 
para  pagar  los  gastos  que  haga. 

— ¿  En  vez  de  alentarme  para  luchar  por 
la  justicia,  me  impulsa  á  que  ceda  cobarde 
á  las  maquinaciones  de  los  codiciosos?*  Nn 
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lo  haré  jamás,  clamó  Víctor  eiwiun  arran-i 
que  de  natural  franqueza  y  de  ofendida 
dignidad. 

— Hijo,  repuso  humildemente  el  Padre, 
esta  asfixiante  atmósfeía  nos  sofoca  á 
todos.  Tiene  usted  razón. 

— Perdone  usted,  no  he  querido  ofender- 

— Lo  sé,  hijo  mío.  Me  olvidaba  de  que 
Dios  no  ha  roto  aún  el  molde  en  que 
fueron  vaciados  muchísimos  de  nuestros 
antepasados.  Tipos  viriles,  llenos  de  digni- 
dad y  de  grandeza,  y  no  tipos  sin  carácter, 
infelices  degenerados  que  en  asquerosos 
montones  pululan  en  las  grandes  ciuda- 
des y  no  faltan  en  las  pequeñas.  Retiró 
mi  consejo.  Reclame  usted  su  derecho  con 
toda  la  energía  de  su  carácter. 

— Sí,  Padre,  lo  reclamaré.  Tomo  desde 
luego  la  resolución  de  ir  esta  tarde  á  la 
junta.  Bien  conocí  que  mi  abogado  nq 
quiere  que  vaya,  pero  iré.  Hace  allí  falta 
alguno  á  quien  no  ofusquen  los  esplendo- 
res de  los  poderosos. 

— Dios  bendiga  á  usted  y  le  ayude  en 
todo,  dijo  el  Padre  Cervantes,  enternecido 
de  ver  frente  á  él  á  una  payo  tan  digno  de 
llamarse  hombre. 

Y  Víctor  salió  de  la  casa  del  sacerdote 
conociendo  ya  con  ¿lituitiva  mirada  la  si- 
tuación en  que  se  encontraba. 
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IV 


Acal)an  de  dar  las  cuatro  de  la  tarde, 
Don  Emeterfo  Basurto  y  Ouintanilla,  abo- 
gado de  los  tribunales  de  la  República,  y 
política  lumbrera,  seg-ún  la  pública  famo.)  • 
arrellenado  en  un  cómodo  sillón,  á  la  ca.- 
becera  de  la  sala  y  frente  á  una  mesa  con 
papeles  y  libros,  mira  grave  y  majestuo- 
so á  los  concurrentes,  algunos  sentado? 
ya,  con  la  cabeza  baja,  y  otros  que  van 
paulatinamente  llegando,  hacen  una  re- 
verencia y  toman  tímidamente  asiento. 

Allí  está  ya  el  licenciado  Péreira,  cerca 
del  Síndico :  no  tiene  el  encogimiento  de 
los  otros,  pero  no  le  abandona  la  adulado- 
ra sonrisa,  cjue  llega  hasta  la  bajeza  cuan- 
do la  dirige  á  su  compañero  y  amigo,  el 
honorable  señor  Síndico.  Este  paseo  la 
mirada  fría  y  desdeñosa  por  los  concurren- 
tes, atúzase  el  cano  bigote  y  dice  con  se- 
quedad :  ■  0 

— Daremos  principio  á  la  junta. 

En  esos  momentos  preséntase  Víctor 
en  el  salón.  Los  abogados  Basurto  y  Pc- 
reira  simultáneamente  fruncen  el  ceño ;  I01 
demás  se  fijan  en  el  desconocido,  cuya  na- 
tural actitud  les  paree  insultante. 

— Buenas  tardes,  señores,  dijo  Víctor 
con  voz  limpia  y  sonora,  que  llenó  todo 
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el  salón,  y  sin  esperar  respuesta,  sentóse 
en  el  primer  asiento  desoicupadcy: 

Los  abogados  Basurto  y  Pereira  habla- 
ron en  voz  baja  algunos  momentos,  des- 
pués de  los  cuales  el  primero  dijo  con  voz 
grave  y  pausada : 

Señores :  La  junta  por  mí  promovida 
•con  el  carácter  de  Síndico  del  conciirso  de 
la  casa  comercial  de  Armida  y  Valenzue- 
la,  tiene  por  objeto  procurar  un  arreglo 
extrajudicial  entre  los  acreedores  de  la 
casa  fallida,  arreglo  que  pondría  inme" 
diatamente  término  á  procedimientos  judi- 
ciales lentos  y  dispendiosos.  Por  los  datos 
que  hasta  hoy  tengo  en  cartera,  y  los  quq 
suministra  el  expediente,  todos  los  cré- 
ditos exceptuando  los  indispensables  gas- 
tos de  seguridad  y  conservación  de  los 
bienes  y  el  fuerte  crédito  procedente  de 
im  depósito,  que  representa  el  señor  Me- 
néndez  y  Quijar,  están,  poco  más  ó  me-" 
nos,  en  el  mismo  grado,  motivo  por  el  cual 
propongo  que  pagados  los  gastos  y  el  re- 
ferido depósito,  se  distribuya  el  sobran- 
te entre  los  demás  acreedores.  Con  este 
arreglo  podrán  obtener  un  veinte  por 
ciento  de  pago,  mas  si  continúa  el  juicio 
de  concurso,  mucho  me  temo  que  no  lo- 
gren ni  aun  la  mitad  de  lo  que  hoy  logra- 
rían. 

El  nombre  de  Menéndez  y  Quijar  fué 
enfáticamente  pronunciado  por  el  Síndico, 
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y  causó  en  los  concurrentes  el  efecto  por 
aquél  pr^istó,  pues  el  tal  Menéndez  y 
Quijar  era  un  coloso  en  el  mundo  del  di- 
nero y  de  la  política.  ¿Quién  iba  á  mal- 
quistarse con  tan  empingorotado  señorón  ?| 

El  señor  licenciado  Basurto  quedóse 
mirando  á  los  circunstantes  con  una  im- 
ponente mirada  de  mando. 

— ¿Qué  dice  usted?  preguntó  al  acree- 
dor que  á  su  diestra  mano  estaba. 

— Que  estoy  conforme,  contestó  el  in- 
terpelado tartamudeando. 

— ¿Y  usted? 

— ¿Y  usted?  continuó  dirigiéndose  su- 
cesivamente á  los  demás  acreedo- 
res, según  el  orden  en  que  estaban  senta- 
dos. 

Un  "conforme,"  ora  entrecortado,  ora 
apenas  perceptible,  ora  sonoro,  salió  á  siJ 
turno  de  los  labios  de  todos  los  concurren- 
tes. Solamente  á  Víctor  no  interpeló  el 
Síndico. 

Por  último,  interpeló  al  licenciada  Pe- 
reira : 

— ¿Y  usted,  señor  compañero? 

— El  señor  Olvera,  que  está  presente, 
contestó  Pereira  como  para  disculparse 
de  no  dar  un  "conforme"  tan  terminante 
como  el  de  los  demás  acreedores,  cree 
tener  un  crédito  privilegiado. 

Víctor  no  pudo  ya  guardar  silencio,  pú- 
sose en  pie  y  pidió  la  palabra. 
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El  Presidente  se  la  concedió,  ¿qué  po- 
día decir  el  payo? 

— El  señor  licenciado  Pereira,  dijo  Víc- 
tor con  firme  acento,  se  ha  equivocado,  no 
sé  si  casual  ó  intencionalmente.  No  creo 
tener  un  crédito  privilegiado,  sino  que  ten- 
go un  depósito  que  no  debe  entrar  al  con- 
curso. Tal  fué  la  opinión  del  señor  licen- 
ciado. Además,  es  un  negocio  tan  claro 
conforme  á  mis  documentos,  que  ni  si- 
quiera admite  discusión. 

Oyóse  en  el  concurso  un  rumor.  Se  mur- 
muraba de  la  arrogancia  del  payo.  El  lii 
cenciado  Basurto,  sin  manifestar  la  me- 
nor sorpresa,  dijo  á  Víctor:  ¿En  dónde 
están  sus  documentos? 

— Los  entregué  al  señor  licenciado  Pe- 
reira. Que  se  les  dé  lectura. 

— Creo  que  es  por  demás,  dijo  un  viejo 
con  cara  de  perenne  orgía.  Nosotros  pro- 
testamos contra  la  prelación  y  el  reconoci- 
miento de  tal  crédito. 

— Que  se  firme  la  escritura  del  arreglo 
que  se  acaba  de  celebrar,  clamó  entre  re- 
güeldos otro  vejete  de  elevado  vientre  y 
carcomida  nariz,  sin  levantarse  de  su  asien- 
to. 

— Que  se  firme,  gritaron  á  una  los  demás 
concurrentes. 

— ^^Sí,  señores,  repuso  el  Síndico  y  que- 
dan á  salvo  los  derechos  del  señor  Olvera 
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para  que  los  haga  valer  ante  los  tribuna- 
les. 

— El  caso  que  le  harán  éstos,  murmuró 
para  sí,  y  en  voz  apenas  perceptible,  un 
joven  que  cerca  de  Víctor  estaba.  Este 
cjue  permanecía  aún  en  pie,  dijo  con  voz 
vibrante : 

— ¿Qué  es  esto,  señores?  ¿Así  se  viola 
el  derecho  en  una  ciudad  que  de  culta  bla- 
sona ?  ¿  Es  posible  que  todos  se  humillen 
ante  la  tiranía  de  la  influencia?  Haré  va- 
ler mis  derechos  á  despecho  de  todos. 

Un  lagartijo  enclenque  y  pálido,  con  la 
palidez  del  vicio,  que  apenas  asomaba  la  di- 
minuta cabeza  por  el  gigantesco  cuello  de 
la  camisa,  con  voz  atiplada,  dijo : 

— Yo,  á  nombre  de  papá,  que  es  acree- 
dor de  la  casa  Armida  y  Valenzuela,  afir- 
mo que  cuanto  dice  el  licenciado  Basurto 
y  Ouintanilla,  es  muy  bien  dicho ;  que  es- 
toy enteramente  conforme  con  cuanto  se 
ha  acordado,  y  que  se  lleven  al  payo  á  Be- 
lén si  continúa  insultándonos. 

Víctor,  que  creyó  por  un  momento  que 
sus  palabras  habían  despertado  la  dormí-) 
da  virilidad  de  algunos  de  los  concurren- 
tes, quedóse  estupefacto  ante,  la  bajeza  del 
lagartijo  y  trocando  luego  la  estupefac- 
ción en  justa  cólera,  miróle  con  hondo  des- 
precio y  dirigiendo  altivo  una  mirada  en 
su  derrecjor,  clamó  indignado : 
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— ¡  Me  voy,  porque  me  dais  asco ! 

Y  con  paso  firme  y  seguro,  salió  de  la 
sala. 

Apenas  había  salido  el  provinciano,  unt^ 
de  los  concurrentes  decía :  le  seguiremos ; 
el  otro  :  castigaremos  su  insolencia ;  aquél : 
me  batiré  con  él ;  pero  nadie  dio  un  solo 
paso  fuera  del  salón. 

— Calma,  señores,  dijo  el  Síndico,  ¿quién 
hace  caso  de  ese  serrano  mozalvete  que 
bajó  de  las  montañas  del  Norte? 

— ¡  Bien  dicho,  bien  dicho  !  clamaron  to- 
dos y  trocóse  la  ira  en  críticas  y  risas. 

El  síndico  citó  á  los  concurrentes  para 
el  día  siguiente  á  las  cuatro  de  la  tarde 
para  que  firmaran  la  escritura. 

Despidiéronse  los  acreedores  y  en  gru- 
pos se  diseminaron  por  la  calle. 

— La  verdad  es,  murmuró  el  lagartijo 
que  habló  en  nombre  de  "papá,"  que  el 
crédito  de  Menéndez  y  Quijar,  ni  es  depó- 
sito ni  tiene  preferencia  ninguna,  pero 
¿quién  va  á  echarse  encima  el  rencor  dfj 
semejante  enemigo  y  del  señor  licenciado 
Basurto  ?  ¡  Dios  me  libre !  Dejarían  á  pa- 
pá en  un  petate.  Y  "mutatis  mutandis,"  to- 
dos los  acreedores  decían  lo  mismo. 
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El  primier  paso  de  Víctor  al  salir  de  la 
casa  del  licemcialdo  Basiirto,  fué  dirigir- 
se á  la  Notaría  de  Palacios,  y  á  ,pesar  de 
los  repulgas  del  Notario  revocó  eil  poder 
qwe  le  había  conferido  al  licenciado  Pe- 
reira,  pues  temió  que  la  acordada  escri- 
tura &e  firmaisie  sin  su  coanseintimiento  por 
el  Jicenciado. 

Fuese  después  á  una  farmacia  donde 
soMa  pasar  algunos  ratos  conversaindo  con 
el  propietario  y  sus  aimigos.  Aillí  le  ha- 
bían presenitaldo  á  un  joven  practicante 
de  derecho  con  quien  simpatizó  y  alguna 
vez,  aunque  someramente,  hablóle  dki 
negocio  que  le  había  llevado  á  la  capital. 
Ese  día  estaba  allí  ¡el  practicante  y  refi- 
rióle circunstanciadamente  cuanto  le  ha- 
bía pasado.  El  estudiante  de  derecho  in- 
dignóse sobremanera  y  temió  como  Víc- 
tor, que  la  escritura  se  firmase  y  obliga- 
ran á  éste  á  seguir  un  liltigio  largo  y  dis- 
pendioso. 

Los  hechos  se  verificaron  como  lo  ha- 
bían previsto  los  dos  amigos;  la  escritu- 
ra se  firmó  por  el  licenciado  Pereira  en 
representación  de  Víctor  á  pesar  de  ha- 
berle revocado  el  poder,  pues  la  notifica- 
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ción  se  le  hizo  después  de  firmada  la  es- 
critura. ^ 

Eugenio,  el  joven  practicante,  exaltóse 
tanto  como  Víotor  ante  aquella  estudiada 
maldad  y  ofrecióle  gratuitamiente  sus  ser- 
vicios. 

Desde  ese  día  empezó  una  lucha  titáni- 
ca entre  el  derecho  y  la  intriga.  Dé  una 
parte  la  justicia  y  la  intrepidez,  de  la  otra 
la  influencia  y  la  tiranía. 

La  prensa  honraida,  que,  aunque  esca- 
sa, la  hay  aún  por  divina  misericordia, 
publicó  con  el  caráafcer  de  remitidos  los 
primeros  artículos  de  Eugienio  y  después 
haciendo  cansa  común  con  Víctor,  tomó 
á  ipeohos  la  d^femsa  de  éste.  El  escánda- 
lo tuvo  gigantescas  proporciones  y  sacá- 
banse á  la  ipúbilica  vergüenza  aun  mu- 
chas ya  olvidadas  injusticias  judiciales. 

Una  mañana  acababa  Víctor  de  desa- 
yunarse, cuando  le  anunciaron  la  visita 
de  dos  jóvenies.  Recibiólos  con  amabili- 
dad y  éstos,  graves  y  ceremoniosos,  ex- 
puisiéronle  que  iban  á  nombre  de  un  hijo 
del  licenciado  Basurto  á  pedirle  satisfac- 
ción por  ciertas  palabras  publicadas  en 
un  diario  y  que  el  hijo  dell  perpetuo  sena- 
cloi  había  juzgado  ofensivas  para  su  pa- 
dre. Exigían  los  visitantes  que  á  la  mayor 
brevedad  retirara  tales  palabras  y  diera 
al  agraviado  cuimplida  satisfacción  ó  que 
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nombrara  en  el  acto  padrinos  con  quienes 
ditenderse  para  fijar  las  condicioines  de 
un  duelo. 

¿Era  aquello  un  ardid  para  callar  á 
Víctor  ó  formalmente  se  había  decidido 
un  duelo?  Víctor  creyó  lo  primero  é  ir- 
guiéndose  altivo  cointestó  á  los  jóvenes, 
en  uno  de  los  cuales  reconoció  al  aldula- 
dor  lagiartijo  que  asistió  á  la  junlta  en  la 
ca'sa  del  licenciado  Basurto: 

— No  me  bato  ni  con  ese  farsante  en 
nombre  dol  cual  vienen  ustedes,  ni  con 
ningún  otro,  porque  el  duelo  es  un  cri- 
men castigado  por  las  leyes  divinas  y  hu- 
manas. En  cuanto  á  lo  escrito  en  el  dia- 
rio, escrito  (jueda  y  no  alteraré  la  verdad 
en  un  sólo  ápice.  Pueden  ustedes  decir  á 
<u  ahijado  que  no  le  temo  y  que  estaré 
I^evenido  contra  sus  asechanzas. 

--El  honor  ex'ige  reparación  inmedia- 
ta ;  ó  satisfacción  ó  sangre,  dijo  uno  de 
los  jóvenes. 

— Mi  honor  esitá  inmaculado  y  no  lo- 
grarán ustedes  manchadlo.  Hemos  con- 
cluido, ni  una  palabra  más  sobre  el  asiun- 
to. 

— Su  honor  inmacuilado,  y. . .  El  lagar- 
lijo  que  empezaba  á  hablar  no  pudo  con- 
cluir la  frase.  Víctor  abalanzóse  hacia  él 
con  los  puños  cerrados  en  amenazante 
actitud. 
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-T-iSilencio,  comediante,  It  dijo,  ni  una 
palabra  más  ó  arrojo  á  usted  por  el  bal- 
cón. Y  el  lagartijo,  pááido  como  un  muer- 
to,  calló  prujdientem^inlte. 

Luego,  con  el  relámpago  de  lá  ira  en 
los  ojos,  el  payo  señaló  á  los  jóvenes  la 
puerta  del  ouarto. 

— Salgan  ustedes  les  dijo,  ó  los  obliga- 
ré á  salir. 

— Esto  tendrá  su  castigo,  atrevióse  á 
murmurar  el  compañero  del  lagartijo, 
pero  ambos  salieron  'del  cuarto  y  bajaron 
á  saltos  lia  escalera  de¡l  hotel. 


VI 


Aquel  suceso  no  pasó  desapercibido. 
Un  mozo  del  hotel  fué  el  primero  en  pro- 
pagarlo y  al  siguiente  día  era  el  tema  de 
todas  las  conversaciones  y  los  periódicos 
comentaban  la  escena.  Víctor,  elogiado 
por  unos  y  censurado  por  otros,  andaba 
en  lengua  de  todos  y  bautizáronile  con  el 
apodo  de  Molde  de  Antaño,  y  pof  contra- 
posición al  provinciano,  llamaron  al  la- 
gartijo Molde  de  Hogaño.    . 

El  litigio  iniciado  por  Eugenio  conti- 
nuaba con  más  ardor.  Algunos  días  des- 
pués del  narrado  suceso,  presentóse  á 
Víctor   un    abogado   proponiéndole     una 
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•transacción  á  nombre  del  ilkenciado  Ba- 
surto. 

El  payo  comprendió  en  el  acto  quie  la 
pública  opinión  le  era  favorable,  pues  la 
verdad  y  la  justicia  se  im¡pone.n  aun  en 
tiempos  de  general  corrupción  y  algunos 
amigos  habíanle  asegurado  que  el  eiscán- 
dcilo  llegaba  ya  hasta  las  altas  gradas  del 
poder  y  que  éste,  para  calmar  la  excita- 
ción ée  las  .pasiones,  ordenó  al  licenciado 
Basurto  arreglara  aquel  negocio  á  la  ma- 
>ar  brevedad  posible. 

Víctor  se  negó  termiinant emente  á  tó'- 
cío  arreglo  y  no  hubo  remedio. Pocos  días 
aespués  recibía  íntegro  su  depósiito  y  la 
algarabía  de  Ja  prensa  terminó  por  un 
elogio  al  .Síndico  pagado  por  él  mismo, 
según  afirmaban  los  que  tenían  datos  pa- 
•a  asegurarlo. 

Eugenio,  que  empezaba  su  carrera,  de- 
cidióse desde  entonces  á  tluchar  siempre, 
por  las  buenas  causas,  pues  aprendió 
que  aun  en  los  calamitosos  tiempos  de 
las  avasalladoras  influencias  y  de  las  cuo- 
tidianas injusticias,  tienen  triunfaidora 
fuerza  si  con  energía  y  constancia  s^e  las 
defiende. 
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LA  FUERZA  DE  LA     COSTUMBRE 


¡  De  qué  pequeneces  dependen  en  oca- 
siones la  felicidad  de  esta  vida !  Otilia 
hubiera  sido  completamente  dichosa  sin 
una  costumbre, .  para  vencer  la  cual,  no 
tuvo  energía  suficiente. 

Cuando  aún  no  brillaba  para  ella  la  luz 
de  la  razón,  apenas  dejaba  el  pecho  de  su 
madre,  chupábase  el, dedo  índice,  forján- 
dose la  ilusión  de  que  se  hallaba  en  el  ma- 
terno regazo.  La  madre  decidió  al  prin- 
cipio corregirla  y  cuando  quiso  cortar  el 
mal  era  ya  demasiado  tarde. 

El  primer  castigo  que  recibió  la  niña 
debiólo  á  tal  costumbre.  Cuando  fué  á  lo 
escuela,  las  alumnas  que  frecuentemente 
la  sorprendieron  chupándose  el  dedo,  bur- 
láronse de  ella.  Aquellas  burlas  le  arran- 
caron copiosas  lágrimas,  pero  no  la  corri- 
gieron.  Ya  en  la  adolescencia  muchas  ami- 
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gas  echáronle  en  cara  acjuel  defecto,  y 
Otilia  se  ruborizaba  y  proponíase  la  en- 
mienda ;  pe'ro  arrastrada  por  la  fuerza  del 
hábito,  cuando  nadie  la  veía,  holgábase 
en  satisfacer  su  deseo. 

La  niña  era  de  ilustre  prosapia,  de  no  es- 
casa belleza  y  de  afable  carácter,  cualida- 
des que  le  granjeaban  la  estimación  gene- 
ral. Muchas  de  sus  amigas  aconsejáronle 
con  suma  discreción  que  se  ^esforzase  en 
abandonar  la  costumbre,  que  tanto  le  cen- 
suraban. Otilia  propúsose  enmendarse  y 
cuando  le  venía  aquel  pensamiento  procu- 
raba ocuparse  en  algo  para  olvidarlo.  Has- 
ta llegó  á  pedir  á  la  Virgen  una  enferme- 
dad que  le  costara  la  pérdida  del  dedo; 
pero  cuando  tal  oración  hacía,  pensab.i 
sin  quererlo,  en  que  si  un  dedo  le  faltara, 
se  chuparla  el  otro. 

Y  así  es  el  hombre,  quiere  que  Dios  ha- 
ga, aun  hiriéndonos,  lo  que  nuestra-  volun- 
tad no  quiere  hacer. 

A  pesar  de  los  buenos  propósitos  de 
Otilia,  en  la  menor  distracción,  hela  allí 
reincidiendo  en   su  falta. 

La  débil  lucha  que  sostuvo  cansóle  muy 
pronto,  y  cuando  estaba  segura  de  que 
nadie  la  veía,  llevábase  el  dedo  á  la  boca 
con  inefable  fruición,  con  el  gusto  del  de- 
seo satisfecho. 

Pensaba  frecuentemente  que  los  mayo- 
res pesares  de  su  infancia  y  de  su  niñez 
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los  debía  á  aquella  costumbre,  que  no  5C 
resolvía  á  abandonar.  Lo  haré  sin  que  na- 
die me  vea,  decía,  ¿qué  mal  hay  en  ello? 

Pero  ¿sentía  placer  en  una  acción  que 
tantos  disgustos  le  causaba? 

Lo  único  que  decir  puedo  es  que  mu- 
clias  veces  estaba  Otilia,  desazonada,  tris- 
te, como  M  algo  le  faltad,  y  apenas  se  lle- 
vaba el  dedo  á  la  boca,  alegrábase  y  recu- 
])eraba  la  tranquilidad  perdida. 

¡  Dios  mío,  al  escribir  estas  líneas  de  ate- 
rradora verdad,  siento  dolor  muy  hondo ! 

Si  una  costumbre  que  al  parecer  no  pro- 
duce gusto  ninguno  de  tal  manera  enferma 
la  voluntad,  ¿qué  será  la  que  produce  go- 
ces por  más  que  sean  efímeros? 

Otilia,  en  la  adolescencia,  enfermóse  de 
muerte  y  lloró  su  mal  hábito,  como  si  fue- 
se gravísimo  pecado.  Se  confesó  con  ar- 
<iiente  fe  y  sincero  dolor;  pero  había  sido 
tan  buena,  que  .el  confesor  casi  no  éncon- 
iró  materia  sobre  la  (\\xé  recayese  la  ab- 
solución. Dióle  una  ligera  penitencia  y  le 
aconsejó  que  procurase,  como  un  sacrifi- 
cio á  Dios,  no  chuparse  el  dedo  durante  la 
penosa  enfermedad  que  la  aquejaba. 

La  enferma  hízose  suprema  violencia  pa- 
ra cumplir  con  aquella  recomendación  ;  pe- 
ro cuando  estaba  ya  en  agonía,  violó  tal 
recomendación  y  miirió  con  el  dedo  en  la 
boca. 
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LA  TENTACIÓN  DEL  ORO 


Fortunato  vivía  relativamente  feliz  en 
su  pu€'blo  natal,  en  compañía  de  su  esposa, 
sencilla  y  buena,  y  de  Juan  Bautista,  el 
único  hijo  de  aquel  matrimonio.  Era  hon- 
rado y  laborioso,  pero  tardío  en  resolver- 
se á  em]>rendeT  los  negocios,  y  los  ami- 
jtfos  del  joven  labriego  decían  que  stn  su 
habitual  morosidad  haibría  prosperado 
mucho. 

Fortunato  salió  d'e  su  residencia  llama- 
do por  su  hermano  Jacin-to,  que  hacía  mu- 
chos años  halláhas-e  radicado  en  la  citwlad 
de  Zacatecas,  y  d  cual  estaba  á  las  puer- 
tas dd  sepulcro. 

Los  dos  hermanos  queríanse  de  ver- 
dad, y  Fortunato  s«  afligió  mucho  por  la 
grave    enfermedad'   de    su    hermano,    que 
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nMMriiia  ^leg^n  la  tmániíme  opimón  4e  los 
méJkses  que  le  asistía¡n. 

Comprendió  Jacinto  que  la  cieindci  lu- 
chaba jen  vano  por  mantener  viva  la  -luz 
de  una  vida  qn*e  se  apagaiba  y  «düspúsose 
á  morir  cristianaimente.  Llamó  á  su  her- 
mano paira  encomendar  á  au  honradez  y 
cariño  sus  postreras  disposiciones. 

— Cttanto  poseia,  le  dijo,  lo  realicé 
aportumaniente  con  la  resolución  de  ra- 
dicarme  en  otro  lugar,  pues  mis  negocios 
decaían  paulatinamente  y  tuve  miedo  de 
arruinarme.  La  muerte,  que  se  aproxima, 
corta  de  un  solo  golpe  todos  mis  proyec- 
tos. Eres  mi  único  pariente;  aquí  tienes 
veinte  míl  pesos  que  es  todo  mi  capital. 
Quiero  que  disfrutes  de  diez  mil  y  los 
otros  diez  mil  k>s  entregarás  á  nii  nom- 
bre al  Reverendo  Padre  Abasólo,  que  es- 
tá hoy  en  México,  pero  no  debe  ta-rdar 
mucho  en  volver.  Antes  de  que  partiera 
para  la  capital  confié  á  ¡su  piedad  y  apos- 
t(>liico  celo  varias  mandas  piadosas. 

Fortunaito,  con  las  lágrimas  en  los  ojos, 
oía  á  su  hermano,  sin  siquiera  fijarse  ^n 
las  manos  del  moribundo,  henchidas  de 
billetes  de  banco. 

Aquella  escena  no  se  prolongó  rauícho. 
Fortunato  recibió  el  dinero  y  <íijo  á  &u 
hermano : 

—Tus  deseos  serán  cumpilidos.  Si  Dios 
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te  llama  hacia  El,  muere  tranquila,  pues 
quedo  yo  en  el  mundo  para  cumplir  tu 
voluntad. 

Al  siguiente  día  murió  Jacinto  y  su  her- 
mano y  su  cuñada  le  lloraron  mucho.  H¡- 
oiéronJe  un  suntuoso  entierro,  y  Fo-rtu- 
nato,  de  su  espontánea  voluntad,  manidíó 
que  se  dijeran  las  misas  de  San  Greg-orio 
por  el  alma  del  finado. 


II 


Ha  pasado  un  año :  el  Padre  Abasodo, 
ocupado  sin  duda  en  graves  negocios,  no 
ha  regresado  de  la  capital  de  la  Repúbli- 
ca. Fortimato  se  estableció  en  la  ciudad 
de  Zacatecas  y  sus  negocios  prosperan. 
Cicatrizó  ya  la  herida  abierta  en  el  cora- 
zón por  la  pérdida  de  un  buen  hermano, 
y  ahora  los  padres  de  Juan  Bautista  ci- 
fran en  éste  su  felicidad.  Le  quieren  con 
inmenso  cariño.  La  madre,  sobre  todo 
no  puede  vivir  sin  su  hijo.  Cuando  el  niño 
se  enferma,  aunque  sea  ligeramente,  la 
madre  no  come,  ni  duerme  y  llora  sin  ce- 
sar. 

No  había  olvidado  Fortunato,  ni  por 
un  momento,  la  recomendación  de  su  di- 
funto h'Crmano.  En  la  caja  de  fierro  están 
guardados  los  diez  mil  pesos  que  entre- 
srar  debía  al  Padre  Abasólo.  Buen  cuida- 
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do tiene  FortunaFo  de  echar  una  mirada 
todos  ios  días  al  montoncLto  de  billetes 
colocado  en  un  rincón  de  la  caja.  Aque/ 
depósito  es  sagrado,  es  la  postrera  reco- 
mendación de  Jacinto,  su  hermano  ma- 
yor, y  cumplirá  con  ella  al  pie  de  la  letra ; 
pero  el  Reverendo  Padre  no  vuelve  aún. 
¿Le  escribirá?  No;  será  mejor  informar- 
se si  dilatará  mucho  su  regreso. 

Una  tarde  sale  con  el  exclusivo  obje- 
to de  adquirir  segura  noticia  del  Padr^ 
Abasólo  y  sabe  que  la  vispera  llegó  á  Za- 
catecas. En  la. noche  va  á  visitar  al  frai- 
le, de  quien  es  buen  amigo,  y  le  participa 
que  tiene  que  entregarle  díiez  mili  pe- 
sos. 

— Lo  sabía,  le  responde  el  fraile ;  don 
Jacinto  me  habló  de  ello,  y  además,  uno 
de  sus  amigos  me  escribió  á  México,  dán- 
dome la  noticia  del  fallecimiento  del  her- 
mano de  usted  y  de  que  había  dejado  en 
poder  de  usted  la  cantidad  de  que  me  ha- 
bla, para  las  obras  piadosas  que  tanto  me 
recomendó  en  vida. 

A  Fortunato  no  le  agradó  que  su  her- 
mano hubiese  confiado  también  á  otro  lo 
que  él  juzgaba  un  secreto  de  conciencia, 
pero  disimuló  y  dijo  al  Padre  Abasólo: 

— ^E&tán  á  disposición  de  su  Reverencia 
los  diez  mil  pesos  que  Jacinto  me  encar- 
gó le  entregara.  * 
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— Pnede  usted  traérmelos  cuando  gus- 
te. 

Se  habló  en  seguida  de  varaos  asuntos, 
y  particulanmente  de  ía  edificante  muerte 
ele  Jacinto,  y  aun  se  exageraron  sus  vir- 
tudes (¡ue  en  honor  de  la  verdad,  no  eran 
poca,s. 

Desipidióse  Fortunato  del  fraile  dicien- 
do] e  con  retintín : 

— ^Has'ta  mañana. 

Fortunato  llegó  á  su  casa  algo  preocu- 
pado, sin  saber  por  qué ;  fué  á  la  caja  y 
contó  los  billetes  que  entregar  debía.  Es- 
taban completos  los  diez  mil  pesos.  Lue- 
go echó  una  mirada  al  efectivo  que  él 
poseía  y  que  estaba  separado  en  la  mis- 
ma caja.  Eran  unos  cuantos  billetes  de 
escaso  valor :  lo  demás  lo  había  invienti- 
do  en  compra  de  ganado,  pues  giraba  en 
el  ramo  de  carnicería.  Y  Fortunato  in- 
co¡n sel  ente  mente    suspiró. 

Maiíana.  se  dijo,  y  cerró  la  caja. 

Todo  ese  día  estuvo  tan  pensativo,  que 
su  esposa  lo  notó  con  extrañeza. 

— ¿Qué  tienes.  Fortunato?  pregimtó- 
le.  Te  veo  triste  y  meditabundo. 

— No,  hija,  no  tengo  nada.  Quizás  los 
negocios.  .  .  . 

Al  d^a  siguiente  volvió  á  contar  los  bi- 
Ueites  del  legado  piadoso  y  púsolos  cui- 
daílo'samente    en    el    mismo    lugar.    Sabía 
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qu|i  pp  eran  suyos,  pero  sentía^  últim<>  pla- 
cer eo  contemplarlos  en  su  c^ÍA- 

Di^  día  en  día  fué  d^monranílo  U  en- 
trega, y  d  Padre  Abasólo  tuvo  que  síUir 
de  nuevo  para  la  capital  de  la  Repú- 
blica. 

Entretanto  agotóse  el  efectivo  que  te- 
nía Fontunato  y  provisionadmente  se  pres- 
tó mil  pesos  del  kgado.  El  giro  mercan- 
til que  había  empezado  con  tan  próspera 
fortuna  decaía  rápidamente,  y  tuvo  que 
prestarse  uno  tras  otro  varios  miles  has- 
ta reducirse  el  legado  á  tres  mil  pesos. 

Cilavóse  entonces  en  la  fantasí¡a  de  Fcw- 
tunato  un  persistente  pensamiento.  ¿Es- 
taría obligado  en  conciencia  á  entregar 
aquel  legado?  ¿No  tenía  él,  como  herma- 
no del  muerto,  mejor  derecho  que  cual- 
quiera otro  para  disponer  de  aquella  can- 
tidad ? 

La  conciencia,  que  no  entiende  de  sub- 
terfugios, le  gritaba :  ese  dinero  ^o  es 
tuyo.  Pero  Fortunato  cerraba  voluntaria- 
men/te  los  oídos  á  tales  voces  para  evadir 
el  cumplimiento  de  su  obligación. 

Discurrió  cierto  día,  en  que  estaba  ca- 
si decidido  á  echarse  sobre  el  legado,  con- 
sultar el  caso,  no  con  un  sacerdote,  qu<K. 
por  amor  á  sus  ideas  y  por  propia  conve- 
niencia lo  resolvería  segim  su  piadoso 
criterio,  sino  con  un  hombre  despreopu-  . 
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pado,  de  esos  que  no  creen  ni  en  Dios 
ni  en  el  diablo,  y  don  Severo  Villafran- 
ca  parecíale  que  ni  mandado  hacer  para 
tal  caso. 

Era  don  Severo  hombre  naturalmente 
honrado,  pero  no  había  recibido  ninguna 
educación  religiiosa.  Nacido  y  desarro- 
llado en  la  nefasta  época  de  la  guerra  ci- 
vil, afilióse  en  el  partido  liberal,  al  que  ha- 
bía serondo  fielmente  toda  su  vida.  La 
edad,  los  desengaños,  la  reflexión,  no 
cambiaron  sus  convicciones,  pero  modi- 
ficaron su  carácter,  y  más  de  una  vez  se 
lamentaba  en  público  de  las  pasiones  po- 
líticas que  habían  cegado  en  flor  tantas . 
pr<'ciosas  vid&s  de  patriotas  de  uno  y  otro 
bando. 

A  Yillafranca  acercóse  Fortunato  con 
la  ])rofunda  convicción  de  que  resolvería 
á  su  favor  la  consulta  que  iba  á  hacerle. 
Dirigióse  á  la  casa  del  jacobino  de  ato- 
lengo,  de  quien  fué  cortesmente  recibido. 
Expúsole  sin  repulgos  el  motivo  de  la  vi- 
sita; pintóle  con  vivos  colores  el  mal  esta- 
co de  sus  negocios  y  la  existencia  de 
aquel  legado,  hecho  con  burla  de  la  ley, 
motivo  por  el  cual  creía  que,  como  bueii 
ciudadano,  no  estaba  obligado  á  cumplir 
con  la  voluntad  de  Jacinto. 

— No  obstante,  agregó,  ocurro  ai  dic- 
tamen de  usted  para  tranquilidad  de   mi 
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conciencia,  resuelto  á  obrar  según  la  de- 
cisión de  usted. 

Migóle  don  Severo  de  hito  en  hito,  y 
deépués'  die  un  silencio  de  algunos  instan- 
tes, preguntóle: 

— ¿Hará  usted  lo  que  yo  le  diga? 

— Sin  du<la  alguna,  repuso  Fortunato. 

— Entregue  usted  sin  demora  lo  que  no 
le  pertenece. 

—Pero,  señor,  es  un  legado  piadoso. 

— No  es  de  usted  y  nadie  ádbe  quedar- 
se con  lo  que  no  le  prertenece.  ¿Ha  pen- 
sado usted  por  ventura  que  soy  encubri- 
dor de  ladrones? 

Fortunato  no  habió  más  y  muy  turtja- 
do  despidióse  de  don  Severo  Villafranca. 


ni 


En  aquellos  días  tuvo  Fortunaito  impe- 
riosa necesidad  de  dinero,  mas  prefirió 
contraer  un  compromiso  á  gastar  la  par- 
te del  legado  que  conservaba  en  su  po- 
der. Pasó  largo  rato  frente  á  la  caja  abier- 
ta contemplando  los  billetes  y  hasta  tuvo 
el  pensamiento  de  mandar  luego  al  Padre 
Abasólo,  los  tres  mil  pesos  que  le  queda- 
ban, y  remitirle  mensualmente  cuanto  pu- 
diera hasta  completar  el  valor  del  legado. 
El  Padre  era  muy  bueno  y  accedería  á  to- 
do.  Ea  lección  que  de  don  Severo  había 
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recibido  hízole  rtíflexionar.  Cerró  de  g(it^ 
pe  la  caja  y  no  dispuso  de  mi  solo  bille- 
Al siguiente     día    iba     á    desayun^y^, 
cuandto  se  fijó  en  varias  cartas  que  e\  de- 


pendiente puso  sobre  la  mesa  y  que  habían 
llegado  por  el  correo.  Una  de  ellas  era 
del  Padre  Abasólo  á  juzgar  por  la  letra 
de  la  cubierta.  Tomóla  temblando  y  vaci- 
laba en  abrirla.  Decidióse  al  fin  y  leyó 
con  el  corazón  palpitante : 

"Hijo  mío : 

He  esperado  inútilmente  hasta  ho,y  el 
legado  de  su  hermauo  Jacinto.  Urgen  las 
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obrsus  que  me  recomcrKió;  sírvale  autori- 
zarm*  para  girar  en  su  contra  por  diez 
inü  pesos. 

Su  afectísiítio  amigo  servidor  y  cape- 
llán." * 

Fortunato  leía  y  releía  aquella  cat-ta. 
Después  de  mucho  rato  de  honda  medita- 
ción escribió  lo  siguiente  :  _ 

"Muy  amado  Padre : 

Apremiantes  necesidades  obligáronme 
á  gastar  siete  mil  pesos  de  los  diez  mil 
que  tenía  á  disposición  áe  usted,  pues  mis 
negocios  han  decaído  la&tiimosamente. 
Mando  á  su  Paternidad  un  giro  por  tres 
mil  pesos ;  próximamente  veré  cuánto  más 
puedo  remitirle,  y  en  lo  sucesivo  le  envia- 
ré mensualmente  abonos  hasta  el  saldo 
completo  del  legado. 

Pídale  á  Dios  que  me  a/ude  y  pronto 
cubriré  el  sagrado  compromiso  que  he 
contraído." 

Cerró  la  carta  y  sacó  luego  los  billetes 
para  contarlos,  'ftes  mil  pesos  completos. 
Eran  los  únicos  que  había.  Fortunato 
echó  una  triste  mirada  á  la  caja  vacía. 
Después  de  tanto  tiempo  de  no  haber  fal- 
tado en  ella  dinero,  sentía  profunda  tris- 
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t€za  al  verla  exhausta.  *  Suspiró  y  casi 
inconscientemente  volvió  á  colocar  lor?  bi- 
lletes en  su  lugar. 

Hundióse  después  en  honda  meditación : 
ora  volvía  con  amor  lois  ojos  á  la  abierta 
caja,  ora  á  la  cerrada  carta,  ora  sentado 
frente  á  la  mesa,  con  los  codos  en  ella 
apoyados,  inclinaba  la  cabeza  que  soste- 
nía entre  las  abiertas  manos. 

Era  la  tremenda  hora  de  la  tentaciun 
i  Pobre  corazón  humano,  cuando  le  íiace 
frente  está  perdido! 

Y  Fortunato  fué  vencido.  De  impravi- 
so  levántase,  cierra  la  caja  y  rompe  !a 
carta  que  acababa  de  escribir. 

El  robo  estaba  consumado  en  el  c  jia- 
7Ón  de  Fortunato. 

IV 

Algunos  años  después  un  amigo  del 
I 'adre  Abasólo  le  escribía  lo  siguiente: 

''Ayer  murió  Fortunato  oprimido  de 
deudas  y  en  la  más  completa  miseria.  Con 
la  prematura  \'  repentina  muerte  de  su 
único  hijo  Juan  Bautista,  agraváronse  en 
el  finado  antiguas  dolendlas,  y  su  muerte 
fué  como  de  ravo.  Dios  le  hava  perdona- 
i3o. 

La  esposa  de  nuestro  amigo  e*t4  hoca 
de  dolor." 


-•-T'5?> 
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El  Padre  Abasólo  inclinó  dolorosameh- 
te  la  cabeza,  cayó  de  rodillas  y  dijo  con- 
movido : 

;  Oh  Dios  de  las  misericordias,  perdó- 
Tiale  por  tu  sang^re  precáosísiilía ! 


«M»«l<ll»«(«»«MSHgl«(«ia^^®^^# 


ME   TIENE    SIN    CUIDADO 


En  la  ciudad  de  Fresnillo,  cabecera  del 
Partido  del  mismo  nombre,  en  el  Estado 
d€  Zacatecas,  ciudad  que  en  tiempo  de  la 
bonanza  de  la  famosa  mina  de  Proaño  fué 
de  gran  importancia  mercantil  y  minera, 
vivía  un  hombre  de  bien,  dt  aquelios  que 
no  escaseaban  entre  nuestros  antepasa- 
dos. Laborioso  desde  su  juventud,  jamás 
conoció  torturas  de  la  miseria,  pero  no 
habituado  al  ahorro,  como  la  mayor  par- 
te de  nuestros  trabajadores,  llegó  á  la  ve- 
jez sin  tener  de  qué  vivir  y  sin  vigor  ya 
para  trabajar.  Queríanle  bi«n  todos  por  el 
inefable  aire  de  bondad  que  bañaba  aquel 
rostro  de  toscas  facciones  y  por  el  infan- 
til candor  que  conservó  hasta  el  fin  de  su 
vida.  Candelario  Biistamante  no  conocía 
más  munck)  qu«  su  ciudad  natal,  la  hacieíida 


£r;*?^p^  .-^jr: 
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de  TfujiHIo  y  d  caserío  ée  Plá*6rc>s,  íítua- 
éo  á  1«gu<a  y  cuífcrto  <te  k,  citídftd. 

La  Provktencia  dio  á  Candelario^  en  su 
Sifeiíéctud  el  apoyo  dé  dos  hijos,  labriegos 
ambos  sobrevivientes  de  los  cinco  qtie  tu- 
vo en  su  matriimohio,  feliz  en  cuanto  pue- 
de serlo  en  este  mtíháo,  cuándo  nos  con- 
formamos con  los  dolores  que  Dios  nos 
manda  sin  agravarlos  con  los  que  nos- 
otros nos  buscamos.  v 

El  honrado  labrador  perdió  á  su  esposa 
en  la  plenitud  dé  la  vida,  la  recordó  y  llo- 
ró siempre  y  jamás  quiso  contraer  se- 
guidas niVpcias,  aunque  más  de  una  vez 
tuvo  ocasión  para  ello. 

Joaquín,  el  hijo  mayor,  dedicábase  á  la 
sientbra  de  trigo,  y  Bonifacio  á  la  de 
maíz,  ora  arrendando  terrenos,  ora  como 
medieros  de  los  ricos  propietarios.  El 
uno  residía  ordinariamente  én  la  hacien- 
da de  TrujiUo,  y  el  otro  en  Plateros.  El 
padre  repartía  los  tristes  días  de  su  an- 
cianidad, entre  los  hogfares  de  sus  hijos, 
de  quienes  era  muy  qtrerido  y  respetado, 
y  algiina  que  otra  temporada,  cuando  los 
trabajos  del  campo  lo  permitían,  reunían- 
se tbdos  en  Fresníllo,  en  un  caserón  si- 
tuado á  orillas  de  la  ciudad,  que  perte- 
nééió  á  la  esposa  de  Candelario,  y  era  hoy 
pi^pieéaisd  de  todos-,  sin  que  el  Juez  de 
betras   los  hubiese   declarado   hef^^fos, 
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pues  nunca  se  les  ocurrió  que  era  menes- 
ter denunciar  el  intestaidt)  de  la  finada,  en 
nombre  áe  la  cual  hallábase  aún  listada 
en  el  catastro  aquella  casa,  nido  de  re- 
cuerdos y  manantial  de  ternura  para  Can- 
delario, que  lloraba  lágrimas  áe\  cora- 
zón al  entrar  al  comedor  donde  comió  el 
día  feliz  de  su  boda. 

Todavía  cuando  se  juntaban  en  aquel 
albergue,  el  júbilo  personificadío  en  me- 
dia docena  de  nietecitos,  se  desbordaba 
por  aquel  caserón ;  ora  en  inocentes  y 
prolongadas  risas,  ora  en  infantil  algaza- 
ra, ora  en  el  bullicio  del  juego  ó  la  tra- 
vesura. Candelario,  con  los  ojos  húmedos 
y  la  faz  resplandeciente  por  el  calor  del 
cariño,  tendía  la  vista  del  aliña  por  el  mar 
de  los  recuerdos  en  cuya  playa  encontra- 
ba sus  goces  postrimeros. 

La  inocencia  del  niño,  la  ilusión  del 
hombre,  el  recuerdo  del  anciano :  he  aquí 
las  tres  deidades  que  escancian,  en  la 
jornada  de  la  vida,  el  néctar  de  nuestras 
pocas  y  breves  dichas. 

En  Plateros,  mineral  de  legendaria 
fama,  venérase  una  imagen  de  Cristo 
Crucificado,  conocida  con  el  nombre  de 
El  ^  Señor  de  Plateros,  y  aun  en  estos 
tiempos,  en  que  tanto  se  ha  debilitado  la 
fe  de  nuestros  padres,  ocurren  de  lejanos 
lugares  de  la   República,   en  piadosa  ro- 
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mería,  al  santuario  qnc  !a  piedad  ha  le- 
vantado allí  al  Red'cntor  del  mundo. 

Candelario  y  sus  hijos  eran  devotísi- 
mos del  Señor  de  Plateros,  y  á  El  ocu- 
rrían en  todas  sus  necesidades. 

Joaquín  y  l)Onifacio,  que  en  alta  esti- 
ma t'Cnían  la  virtud  de  su  padre,  año  por 
afio  hacíanle  la  misma  súplica. 

— 'Padre,  decíale  el  mayor,  pídale  á  Dios 
c[ue  ;no  llueva,  porque  si  llueve  se  me  pier- 
de el  trigo. 

— ^Padre,  decíale  el  menor,  pída'le  á 
Dios  que  llueva,  porque  si  no  llueve  se 
me  pierde  el  maíz. 

Candelario  oía  las  petiioiones  de  sus  hi- 
io<i-  á  quienes  entrañablemente  amaba.   " 

cuianido  iiba  al  santuario  de  P!la;tero3j  no 
hallaba     cómo     presentar     sus     oraciones 

ail  Señor.  Banifacio',  le  deicla,  quiere  qiu!e 
llueva ;  Joaquín  que  no  llueva ;  los  dos 
son  buenos;  teniendo  uno  tendremos  to- 
'dos. 

Postrábase  luego  y  clamaba:  Señor, 
que  llueva  ó  que  no  lltieva,  me  tiene  sin 
cuidado. 

Y  pensaba  luego  en  que  si  todos  Ids 
hombres  fueran  buenos  la  abundancia  de 
los  tmos  cubriría  la  necesidad  de  los 
otros,  y  no  pediríamos  cotidianamente 
á  Dios  un  bien  que  es  mal  para  nuestros 
hermanos. 

VlLLARRlAL.— 2t 


HASTA  EL  CIELO 


No  era  el  doctor  Adolfo  Márquez  cre- 
yente, ni  lo  había  sido  nunca.  Pensioiiiado 
por  el  (j(jlMerno  de  uno  de  los  Estados  de 
la  frontera,  vino  á  la  capital  de  la  l^epúl>!i- 
ca  decidido  á  dedicarse  con  lesión  al  estu- 
dio, hasta  obtener  el  titulo  de  médico,  (jue 
desde  su  niñez  había  anhelado. 

Rv'd  el  joven  estudiante  de  buen  jui- 
cio, firme  carácter  y  buenas  costumlíres  ; 
])ero  huérfano  desde  nuiy  niño  uo  había 
conocido  á  sus  padres,  y  faltóle  un  rcg-azo 
d(inde  saborear  el  amor  y  la  avasalladora 
influencia  de  una  madre  (juc  le  hablase 
d'el  ciclo.  Abas  de  una  vez  liabía  escucha- 
do las  acaloradas  disputas  de  sus  condiscí- 
pulos acerca  de  cuestioues  religiosas,  y 
parecíale  ([uc  unos  y  otros  tcnian  en  jíar- 
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le  raz(')n  y  en  parte  no  la  tenían;  pero 
enemigo  de  tales  (liseusiones  nunca  to- 
mó parte  en  ellas. 

Vivió  y  creció  en  la  más  completa  indi- 
ferencia respecto  de  los  futuros  destinos 
del  hombre.  Era  amigo  de  todos,  y  dota- 
do de  natural  justicia,  cuando  se  le  estre- 
chaba á  resolver  algo,  procuraba  amoldar 
su  opinión  á  lo  que  creía  verdadero. 

La  carrera  del  joven  fué  1)rillante  y 
con  el  entusiasta  aplauso  de  sus  profeso- 
res y  sinodales  ganó  el  deseado  titulo. 
Empezó  á  ejercer  la  medicina  con  muy 
buen  éxito  pecuniario  y  no  menor  ])ara 
su    reputación    profesional. 

No  había  hasta  entonces  conocido  las 
emociones  y  dulce  tiranía  del  amor ;  pero 
éste  le  acechaba  traidoramente,  y  cuandi; 
él  menos  lo  pensaba,  sintióse  mortalmen- 
te  herido  sin  darse  exacta  cuenta  de  có- 
mo y  por  qué  nació  aquel  cariño,  tan 
grande  como  puro,  que  podía  marchita? 
de  un  solo  soplo  el  vergel  de  su  por- 
venir. Pero  ¿qué  le  importaba  á  él  todo 
el  afán  de  una  vida  pasada  en  el  estudio. 
ante  el  hondo  afecto  que  por  primera  ve.? 
envolvía  á  su  aJma  en  una  red  de  flores 
de  exquisita  fragancia? 

Amar  y  ser  amado:  he  aquí  ahora  la 
única  ilusión  del  joven  médico. 

v^eg'uíale  á  todas  partes  la  apacible  mi- 
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rad.'i  •!(.'  111  Mi>  (»i()■^  i,';;trz()s.  liciioliwlns  do 
!ii/.  y  fi  ('•\al()  (lo  'in!;i  ia;';  di-  a/iicriia  \'  r<>- 
>a  (liiiüic  f' i:i:l;nUci;u'tiK'  s^nircMa  una  Ix)- 
ca  (liniiiuita  ])(>r  ciivos  laííi'is  enti'cabier- 
li.'S  salía  cü  arariciadi )ra>  ráía^'as,  el  |i<áli- 
tM  jinaMiil. 

I 'lia  mañana,  salía  do  visitar  á  un  cnfer- 
mn  (le  í.;"vavL'(laíl,  (.•luindo  divis(')  ])()r  la 
misma  acera  ])()r  donde  é;  iba,  á  a(jnella  jo- 
ven, (|i!e  le  parecii'i  l)eiia  como  ninq'una  y 
íasciiKile  con  extra.ña  ¡'a,scin;ici(')n.  Acom- 
])añ<ál>ala  un  hombre  de  edad  madura, 
lueng'a.  barloa  -,emicaiKi,  ele.^'antemente 
vestido  de  n(\L;-r().  de  mesurado  andar  y 
í^ravc  continente,  ;  Ijué  contraste,  peiis(') 
el  doctor :  la  incfal)le  dulzura  de  la  tvna  y  la 
imponente  luajestad  del  otro!  Y  no  obs- 
tante, en  ar|uellas  ¡¡.sonomías  había  ras- 
íí'os  tan  semejantes,  (|U.e  revelaban  el  es- 
trcclio  i)arentesco  cutre  el  ca!)allcro  y  la 
<loncella. 

*  Desde  acitiel  encuentro  la  imaf;"en  de  la 
joven  (|uedó  f^Tal^ada  en  l;i  fantasía  del 
médico,  y  el  ([ue  no  había  conocido  á  su. 

ima'drc  iconíccntró  ;-iu  ternura  .toda  en  alque- 
11a  mujer,  como  si  reclamase  e'l  ser  ama- 
<lo  con  la  fuerza  de  todos  1(~)S  amores. 
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II 


Pasaban  días  y  más  días  }"  la  ccksíial 
visión  no  volvía  á  aparecer,  anlc  los  ojos 
del  enamorado  galán.  ¿Quién  era  af¡iicl!a 
beldad?  ¿Cómo  se  llamaba?  ¿J3<')ndc  vi- 
vía? ¿Podría  esperar  ser  correspondido? 
Y  Adolfo  se  desés'pcraba  luindido  en  un 
mar  de  conjeturas. 

IJ^n  domingo  fué  el  día  que  la  vi()  por 
vez  primera,  }■  ocurrióscle  volver  otro 
domingo  al  misuK)  lugar  donde  la  había 
visto.  Allí,  enfrascado*  en  sus  pensamien- 
tos, iba  }■  venía  por  la  misma  ralle,  cerca 
de  Chapultepcc. 

Asomé)  en  Oriente  la  alegría  de  la  au- 
rora purpurando  el  cielo,  gorjeaban  en 
el  bosc{uc  los  ])ajarillos  rebosantes  de  <li- 
cha,  y  en  la  i)0]ndosa  ciudad  emi)ez;il)a 
el  matinal  movimiento,  cuando  á  AdoiJfo 
ocurrióselc  entrar  al  templo  más  i)r('i;\i- 
mo.  AMí  permanecié)  mucho  tiempo,  como 
ourioiso  V  no  como  creyeiiite.  Tenía  d  pre- 
senitimiemtoide  que  siu  amada  iría  á  ese 
ilem'ptlo,  y  en  efecto,  (pensaiba  en  día  emíbe- 
ileisaido.  cuanido  la  divina  apairición  pres^en- 
lóse_írnte  él  ])or  segunda  vez.  La  pareja 
dirigií'ise,  en  <levota  actitud,  hasta  cerca 
del  presbiterio  v  ove»  con  recoo-iniienlo  la 
misa  c|ue  en  ese  momento  empezaba. 
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Ad<-)lí()  ])ens(')  en  Dios,  en  los  ángeles, 
en  el  cielo,  y  sintió  en  el  alma  no  haber 
(Icdicaclo  alg'nnos  instantes  cotidianamen- 
te á  estos  asnñtos  (¡ne  entonces  parecié- 
ronle trascendentales.  Jnzgó  imposible 
(|ne  la  nuiertc  extinguiera  el  cariño  (juc 
él  sentía  pujante  en  sn  corazón,  y  dedujo 
(|ue  forzosamente  debía  haber  otra  vida 
de  amor  inacabal)lc.  Sentía  en  su  alma  al- 
go extraño,  pero  de  suavidad  exquisita,, y 
la  necesidad  de  creer,  i)ero  de  creer  con 
fe   inquebrantable. 

Al  momento  (pie  creyó  oportuno,  aban- 
don(')  el  templo  y  sitU(')se  en  un  lugar,  al- 
go retirado  de  aipiél,  ávido  de  mirar  lo 
ipie  era  ya  su  coustante  ])ensamiento. 

Allá  N'iencn  :  ella  sonriente  v  con  la  mi- 
rada tija  en  Adolfo,  él  con  la  misma  gra- 
vedad  y  circunspecci(')n. 

i. a  pareja  pas(')  junto  al  joven,  aun  sin- 
ti(')  el  roce  del  traje  y  aspin')  el  ])erfume  de 
acpiella  exuberante  }'  blonda  cabellera. 
(Ruando  hal)!a  ])asado.  ella  volvii)  el  ros- 
tro sin  dejar  de  sonreír,  nn'r(')  al  joven  mé- 
dico, }'  al  encontrarse  las  nn'radas  fie  am- 
bos en  embriagadora  delicia,  el  carmín  de 
las  mejillas  \"  el  iati<lo  de  los  cora.zones, 
li'velaban    el   canto   primero   de   un    ])oi'ma 

( I  lie  sólo  escucha  cil  ailma.  Era  iindiiidaible ; 
aipielUis  jóvenes   se  amaban. 

Adolfo   siguii')  tras  la   pareja.    í.a  joven. 


—sai- 
de  vez  en  cuando  volvía  el-  sonriente  ros- 
tro hacia  el  galán  que  Ja  seguía.  Este  fi- 
jóse bien  en  la  casa  donde  entraba  su 
amadla:  era  la  nújnero  'j'j.  Todavía  Ja  an- 
gelical rubia  antes  de  entrar,  miró,  con 
hondísimo  mirar,  al  joven  galeno  que  sin- 
tióse desfallecido   de  placer. 

Cuan  otro  del  que  había  salido  volvió 
Adolfo  á  su  casa.  Parecíale  haber  gusta- 
do manjar  de  dioses.  Sentía  vig'or  en  el 
cuerpo  y  luz  en  el  a-lima.  La  naturaleza 
presentábase  á  sus  ojos  con  extraños  en- 
cantos. rlQtié  murmura  el  bosque,  qué  di- 
cen las  fuentes,  de  qué  me  habla  el  cielo? 
se  decía,  y  el  jugo  del  corazón  en  crista- 
linas gotas  temblaba  en  los  párpados  del 
enamorado. 

De  allí  en  adelante,  todas  las  tardes  pa- 
saba frente  á  la  casa  de  la  niña  de  áureos 
cabeMos,  el  coche  del  doctor  Márquez. 
Los  jóvenes  no  se  habían  dicho  ni  una  ])a- 
labra,  pero  el  poema  del  amor  seguía  vi- 
brando en  los  corazones  de  ambos  y  se 
desbordal.)a  por  los  ojos  en  rayos  de  luz. 


III 


Adolfo  está  triste,  muy  triste  ;  hace  hoy 
siete  días  (|ue  no  ve  á  su  amada,  y  está 
resuelto  á  presentarse  en  su  casa  >•  i)cdir- 


la  por  espoisa  á  aquel  caballero,  cjue  sin 
tliida  alguna  es  su  padre. 

Estaba  el  joven  médico  nieditand»,)  el 
aiiiás  oportuno  me'diio  -de  reailizar  su  pro- 
yecto, 'Cuanido  su  criaido,  un  miuiohaicho  lis- 
lío  y  idesipabi.lado,  subió  á  sallitois  la  esca- 
lera y  dijo  á  siu  aimo: 

— Señíir,  llaman  á  usted  para  un  enfer- 
mo de  gravedad. 

— Engancha  en  seguida  el  ccjclu-,  repií- 
so  el  médico,  y  pregunta  la  calle  y  el  nu- 
mero de  la  casa. 

Subió   Adolfo   al   coche   y   dej<')se   gui;ir 

por  0I  cochero,  isdn  ver  á  naidie,  sin  fijarse 
en  nada,  saboreando  con  deleital)le  frui- 
ción los  ])cnsam¡entos  de  íinior  cpie  vola- 
i)an  en  su  fantasía. 

De  improviso  el  coche  se  deliene. 

— Hemos  Mechado,  señor,  diio  el  cj)- 
chero. 

Adolfo  miró  la  calle  }■  la  casa,  (juedóse 
boquiabierto,  el  aliento  conlenido  }■  1:)S 
ojos  abiertos  cuanto  abrirlos  podia ;  asi- 
do <le  la  portezuela,  el  pie  en  el  estribo. 
y  sin  sul)ir  ni  bajar,  [jarccia  petrificado. 
Re])úsosc  al  fin  }■  ckun;'i  con  tristísiiuo 
acen.to. 

- — ¡  Dios   mío,  si   será   ella  ! 

l'ajósc  trémulo  y  entri')  ])or  la  ¡)iieiia 
(jue   ac.'t.baba   de   ser   ribierta. 

D.   zaiJTián     eslaba    desivTío.    1'.'    niisiuo 
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cjuc  el  patio,  y  allá,  en  una  alcoba,  distin- 
í^'uíase  el  tenue  esplendor  de  una  luz,  (jue 
|)or  el  azul  velador  ((ue  la  cubría,  derra- 
maba en  torno  celeste  claridad. 

A  la  puerta  de  la  alcoba  hallábase  el  ca- 
ba'llero  de  i^Tave  continente,  con  intensa 
expresión  de  dolor  en  el  semblante. 

— Pase  usted,  señor  doctor,  dijo  á  Adol- 
fo ;  temo  ({ue  sea  demasiado  larde. 

El  joven  médico  entró  á  la  alcoba  apre- 
suradamente, fijóse  en  el  lecho  de  la  mo- 
rilnmda,  y  el  dardo  del  dolor  hirióle  con 
hondísima  herida.  Era  ella,  la  adorada  de 
su  corazón,  y  estaba  ya  en  agonía. 

Acencóse  s.oililo'zain!d)o  al  lecho;  la  enfer- 
ma abrió  los  ojos  y  de  ellos  brotó  la  mis- 
ma profunda  mirada.  -Mientras  la  mori- 
bunda sonreía,  la  muerte  pareció  alejarse, 
pero  volvió  luego  para  dar  el  último  cer- 
tero golpe.  Mas  aiites  de  expirar  volvió 
á  mirar  á  Adolfo,  y  levantando  el  brazo, 
le  señaló  el  cielo  con  el  índice  de  la  dies- 
tra mano.  Un  momento  después,  sólo  ha- 
bía un  cadáver  caliente  aún,  en  el  mortuo- 
rio  lecho ;  el  padre  que  todo  lo  había  com- 
])rendido,  y  el  joven  médico,  sollozando 
ambos   dblorosa mente. 

Cuando  Adolfo  logró  dominar  un  |)oco 
su  emoción,  dijo  ail  paidre  de  la  muerta : 

—Siempre  fui  desgraciado  en  la  espan- 
tosa soledad  de  mi  alma ;  sin  amigos,  sin 
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padres,  sin  J)ios,  y  cuando  cncuenlru  á 
ella,  c|ue  era  todn  para  mí.  la  pierdo  para 
siempre. 

— Teng-o  el  couizón  hecho  pedazos,  pe- 
ro me  inclino  ante  la  divina  voluntad,  con- 
testó el  i)adrc  de  la  muerta.  I'Mla  espera  á 
usted  en  e'l  cielo. 

Adolfo  se  r|ued('»  mirándole.  Un  tropel 
de  ideas  acudían  á  la  mente  del  joven ; 
])ud()  al  fin  llorar  y  con  el  llanto  vínole  re- 
])entina  reacción  y  dijo  con  voz  firme: 

— l'^l  más  tremendo  infortunio  me  ense- 
ña en  un  momento  lo  que  mis  ]3adres  me 
hulíicran  enseñado  en  toda  su  vida.  Ivn 
él  me  devuelve  Dios  todo  lo  (|ue  uie  había 
(|uitado.  Creo  en  1^1 ;  que  ella  me  esliere 
en  el  ciel(\ 
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LA  PRIMERA  QUE  GANO 


En  Nochistlán,  cabecera  del  Partido  del 
inisiTKT  nombre,  en  el  Estado  de  Zacate- 
cas, fué  conocido  de  todos  los  vecinos  y 
en  los  pueblos  y  ranchos  del'  contorno, 
Anastasio  Margaruz,  ó  Tacho,  como  le 
llamaiban  siempre.  Era  un  plebeyo,  cuya 
vatural  fealdad  aumentaba  las  inconta- 
bles cicatrices  que  tenía  en  la  frente,  me- 
jillas, boca  y  nariz;  en  suma,  en  todo  'Cl 
rostro.  Solían  decir  que  no  había  cuchi- 
llo en  Nochistlán  (jue  no  hubiese  tocado 
la  faz  de  Tacho  Margaruz. 

Pendenciero  desde  niño,  y  siiem])re  con 
ad'versa  fortuna,  habíanle  herido  los  cu- 
chillos de  todos  sin  que  el  suyo  derrama- 
ra jamás  una  gota  de  sangre ;  pero  no  es- 
taba descontento  con   su  desfigurada  faz 
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que de  tan  fea,  hacía  gracia,  y  que  le  lia- 
1)ía  dado  inmensa  popularidad. 

Cuando  los  niños  lloraban  mucho  po» 
necedades  propias  de  su  ed'ad,  bastaba  que 
les  dijesen :  allí  viene  Tacho  por  tí,  para 
(|ue   súbitamente  callaran. 

Cuando  algún  papá  negábase  ()l)stina- 
damente  á  dar  la  mano  de  su  hija  á  algún 
gandul  de  escaso  meollo  y  de  mucho  ga- 
nado vacuno,  solía  decir  á  la  enamorada 
nochistleca :  Primero  te  casas  con  Tacho 
Alargaruz,  que  con  ese  ranchero  boca  de 
jiaJo. 

Ün  día  iba  Marga ruz  por  las  orillas 
dc'I  i)ueblo,  cuando  encontró  á  Abundio, 
hombre  de  la  plebe,  á  quien  el  íTiiucho 
mezcal  había  sacado  de  (juicio.  Ver  á  Ta- 
cho y  decirle  tres  ó  cuatro  palabrotas 
que  para  sus  ])u]gas  eran  demasiado  in- 
juriosas, fué  t(xlo  uno.  ^Nlontó  en  cólera  y 
retó  á  su  adversario  á  singular  combate. 

El  ofensor  murmuró  entre  prolongados 
regüeldos  algunas  palabras  inintehg-ibl'vs. 
y  bambaleándose,  con  el  cuchillo  en  la 
mano,  siguió  á  su  adversario. 

Durante  el  camino  observaba  Tacho 
(jue  ac|uel  hombrazo,  pues  era  de  altísima 
talla,  no  podía  }a  ni  con  el  arma  cpie  ])or- 
taba.  En  tan  lamentable  esta<lo  habíale 
l'Uesto  el  alcohol. 

Lo   (jue   es   hoy  gan*^   pensaba    .Marga- 
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ni/,  y  ardíale  la  sangre  cu  las  venai,  ávi- 
do de  cnii)ezai-  la  lucha. 

— A(jní,  grita  l'acho  al  llegar  cerca  de 
una  nopalera.  iMirédasc  el  "jorongo"  en 
el  siniestro  brazo,  echa  el  otro  encorvado 
haeia  atrás  con  el  puñal  en  la  mano,  avan- 
za el  pie  izquierdo  medio  paso,  inclina  un 
])oco  el  cuerpo  hacia  adelante  y  espera 
la  feroz  acometida  de  aquel  Goliat  de  pue- 
blo. Este  abalánzase  haciendo  equis,  y  aai« 
tes  de  que  pudiera  levantar  en  alto  el 
arma,  recibe  en  el  rostro  terrible  cuchilla- 
da ,  y  cae  de  bruces  en  el  suelo.  Tacho, 
victorioso,  mira  á  su  victima,  y  satisfecho 
entra  al  puel)lo  sin  siquiera  acelerar  el 
paso. 

II 

Tü  Juez  de  Letras  de  Nochistlán  presu- 
mía de  sagaz,  y  lo  era  en  efecto,  aunque 
menos  de  lo  que  él  pensaba.  Lleváronle 
al  herido  levantado  en  el  campo  por  un 
gendarme  y  un  vecino.  Miróle  el  juez 
frunciendo  el  ceño,  y  preguntóle  con  gra- 
vedad. 

— ¿Quién  te  hirió? 

— Nadie,  señor  Juez,  tomé  unas  copitas, 
salí  á  dar  la  vuelta  y  me  caí  contra  una 
piedra  muy  filosa  que  me  dio  la  herida 
que  ve  su  merced. 
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—  \\)   me   eng'añcs. 

—  Xo  engañe)  á  nadie,  men<js  á  la  jus- 
ticia. 

El  herido  fué  enviado  á  un  departamen- 
to de  la  cárcel  para  que  le  curasen  la  he- 

riida  y  la  calificaran  dos  peritois  piráaticos 

de  Nochistlán,  de  quienes  siempre  echa- 
ba mano  la  autoridad  para  análogos  ca- 
sos. 

Iba  serio,  pero  meditaba  una  sangrien- 
ta venganza.  Ante  la  autoridad  callaría, 
él  era  muy  hom1)re,  y  no  necesitaba  que 
el  Juez  castigase  á  Tacho ;  sobrábale  va- 
lor para  abrir  en  canal  á  quien  le  había 
ofendido. 

Entretanto,  por  la  afirmación  de  algu- 
no'S  vecinos,  que  habían  visto  al  herido  en 
compañía  de  Tacho,  se  mandó  aprehen- 
der á  éste,  quien  esperaba  en  la  pieza  con- 
tigua al  Juzgado  que  el  Juez  le  tomara  la 
inquisitiva. 

El  letrado  urdía  planes  y  más  planes  pa- 
ra descubrir  la  verdad,  pues  sabía  por  ex- 
perJenoia  que  los  criminales  niegan  obsti- 
nadamente. 

IJamó  á  Margaruz  y  en  un  preámbulo 
scmipaternal    y    semijudicial.      encarecióle 
que   se   condujese   con   verdad,    y    luego 
clavó  los  penetrantes  ojos  en  aquella  ho 
rrorosa    cara,    como    si    quisiera    decir    al 
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reo:  ICstov  leyendo  en  el  fondo  de  lu  al- 
ma. 

En  seguida,  con  voz  solemne  pregun- 
tóle: 

— ¿Quién  hirió  á  Abundio? 

— Pues  yo,  señor  Juez,  quién  otro  había 
de  ser,  yo  mismo,  responidió  impertérrito 
Tacho. 

El  Juez  quedóse  estupefacto  ante  aquie- 
Ua  inesperada  y  categórica  confesión.    - 

— ¡  Tú  le  has  herido  ! 

— Si,  señor,  yo. 

Mandó  el  letrado  á  la  cárcel  á  Tacho 
Margaruz,  en  caliidad  de  detenido,  y  que- 
dóse reflexionando.  Allí  había  un  enredo, 
sin  duda  se  le  ocultaba  la  verdad. 

Al  siguiente  día  se  verificó  el  careo  en- 
tre Tacho  y  Abundio  y  cada  uno  se  sostu- 
vo en  su  dicho. 

— y\e  caí,  decía  Abundio. 

— Mentira,  yo  le  corté,  respondía  Ta- 
cho. 

Y  no  hubo  humano  poder  que  de  tales 
afirmaciones   les   apartase. 


III 


Pasaban  los  días,  Margaruz  había  sido 
declarado  bien  preso ;  pero  para  el  señor 
Juez  la  verdad  no  estaba  clara;  aun  In 
confesión  del  reo  hacíasele  muy  sospecho- 
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sa.  ["Isforzc'ist'  entonces  por  avcrig-iiar  si 
lial)ía  1ial)i(l<>  testig'os  del  hecho,  y  supo 
])or  l)Oca  (Ic'l  mismo  Tachín  (|ue  dos  ran- 
clieros  lialláronsc  cerca  del  hii^ar  de  \o-^ 
sucesos.  ^Mandóles  comparecer  ante  la 
presencia  judicial  y  examinados  que  fue- 
ron, ambos  <leclararon  uniformes  y  con- 
testes en  i)resicncia  de  Tacho,  (jue  cslc 
habja  herido  á  Abundio. 

— Ya  lo  ve  usted,  señor  Juez,  clamó  ju- 
biloso Tacho  Marg'aruz,  es  la  ])rim;era 
fjue  ¡nfano  y  ya  me  la  (juerían  hacer  tablas. 
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EL  JUAN  BUENO  Y  EL  JUAN 
MALO. 


Llegaron  á  la  capital  de  la  República 
dos  gemelos  fronterizos,  ricos,  buenos 
mozos  y  solteros,  cuya  última  cualidad  ha 
cifc.los  interesantes  y-  estimables  para  las 
niñas  que  anhelan  marido. 

Pedro,  uno  de  ellos,  era  empedernido 
cala-verón,,  y  Francisco  el  otro,  por  el 
contrario,  morigerado  y  piadoso,  cualida- 
des rarísiiTias  en  un  joivfn  de  su  edad.  Aías 
eran  tan  semejantes  que  hasta  sus  más 
íuitimos  amigos   los  ■confundían. 

Con  ocasión  de  la  muerte  de  su  padre, 
salieron  violentamente  de  México,  y  fué 
á  vivir  á  la  casa  que  ocupaban  Juan  íi^r- 
miento,  joven  también  fronterizo  y  poco 
más  ó  menOiS  de  la  edad  de  aquéllos. 

VlLMRREAL  — 22 
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J''/i  il)an-i()  había  sido  testigo  de  los  desór 
ílciU's  de  uno  de  .'os  gemelos  y  de  la  buena 
cíMidiicta  del  otro,  y'  escandalizado  por 
ariuelios  y  edificado  por  ésta,  írecuente- 
ni(Miii(!  se  hablaba  en  todo'S  los  iiogarcs 
de  los  dos  hermanos  tan  contrnrios  en 
costumbres  á  pesar  de  haber  estado  en  el 
mismo  materno  regazo. 

Ningr.no  de  los  vecino'S  supo  la  violen- 
ta .-a'ida  do  los  gemelos. 

Un  día  (pie  visité  á  un  amigo  díjome 
•  |ue  en  el  barrio  vivían  dos  Juií'jes,  el 
Juan  bueno  y  el  Juan  malo,  tan  senyjjan- 
teseu  h>  físico  '.como  diversos  en  lo  mo- 
ral. IMcome  la  curiosidad  y  quise  conocer 
á  los  dos  Juanes.,  lo  que  no  me  costó  mu- 
cho trabajo.  Persuadíme  de  que,  en  efec- 
to, los  jóvenes  eran  -tan  iguales  de  cara 
como  desiguales  de  alma.  Aniaviie  de  los 
estudios  psicológicos  procuré  liaüarme 
donde  ellos  estuviesen,  y  aun  pee  nunca 
logré  verlos  juntos,  era  induclible  que 
j-ensaban  y  obraban  de  divcso  modo, 
eran  la  gcnuina  representación  de  la  hu- 
manidad que  es  la  misma  e::  todos  los 
tiempos  y  en  todos  los  paí>''S.  Me  con- 
vertci,  una  vez  más,  de  que  esas  olas  de 
tremendas  pasiones  que  en'^iircf^idas  ru- 
gen en  el  mundo,  las  llevamos  dentro  del 
corazón  y  al  desierto  nos  acompañarían 
si  á  la  vida  eremítica  no?  consagrásemo's; 


■ "  / 


^343— 

y  también  de  (jue  la  divina  gracia  nos  si- 
gue solícita  por  todas  partes. 

En  aquellos  Juanes  estudié  al  hombre 
bueno  y  al  hombre  malo,  el  cristiano  cri- 
terio tan  natural  que  por  sí  mismo  se 
yergue,  grita  y  muchas  veces  se  impo- 
ne y  el  pagano  criterio  que  arrastra  con 
avasalladora  violencia  y  frecuentemente 
hunde  en  el  fango  de  todas  las  concupis- 
cencias ;  al  hombre  leal  v  sincero  sacerdo- 
te  del  deber  y  de  la  verdad,  y  al  bellaco 
mentiroso,  que  á  sabiendas  engaña  con 
el  preconcebido  fin  de  buscar  en  todo  su 
propia  conveniencia. 

Vi  un  día  en  la  casa  del  potentado  al 
Juan  malo  y  oíle  hablar.  Exageraba  la'S 
buenas  cualidades  del  procer  y  artera- 
mente ocultaba  sus  defectos.  Allí  hizo 
alianza  con  los  que  servirle  podían  para 
su's  políticos  fines  y  ho<lgá)bas!e  á  la  faz 
6:t\  mundo  entero  de  tenerlos  por  amigos. 
Cuando  no  necesitó  ya  de  su  ayuda  dió- 
.les  d'e  imano,  y  fué  ron  Je  odio'sos  cuamdo  á 
sus  ambiciosos  proyectos  se  opusieron. 

Soñó  porvenir  de  ventura  con  una  lin-. 
da  y  virtuosa  joven,,  pero  prosperó  y  la 
prosperidad  hinchóle  de  soberbia,  y  la  que 
fué  vaso  de  perfumes  é  ídolo  del  corazón, 
naufragó  con  los  recuerdos  en  el  mar  de 
la  ambición,  y  el  Juan  malo  corrió  desala- 
do en  pos  de  nuevos  amores. 
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En  la  orgia  arrastró  por  el  lodo  la  san- 
ta dignidad  de  ])adre,  enitregándoso  sin 
f)  cno  á  la  satisfacción  de  sus  pasione'S. 

Conocí  también  al  Juan  bueno,  enemi- 
go de  la  lisonja,  amanto  de  la  justicia  y 
esclavo  del  deber.  Escuché  sus  acertadas 
resoluciones  y  fui  testigo  de  su  morige- 
rada vida  y  de  su  sólida  piedad.  Como  es- 
poleado por  el  remordimiento,  que  apre- 
sura la  reacción  en  el  alma,  víle  con  el 
corazón  coronado  de  espinas  abrir  el  pe- 
cho á  la  escondida  fragancia  del  amor  d€ 
la  familia.  Puros  eran  los  conyugales 
afectos,  divinos  los  consejos  á  los  hijos  y 
suavísima  la  ])az  del  corazón. 


11 


Terminado  que  hube  los  negocios  que 
tenía  en  la  capital  de  la  República,  regre- 
se á  mi  terruño  sin  que  en  muchos  años 
supiese  nada  de  los  Juanes,  pero  no  había 
olvidado  la  fisonomía  moral  de  ellos,  que, 
en  cuanto  á  la  física,  era  para  mí  una  mis- 
ma. 

Las  circunstancias  lleváronme  de  nue- 
vo á  ATéxico.  pero  los  vecinos  del  barrio 
donde  conocí  á  los  Juanes,  se  habían 
completamente  olvidado  de  los  gemelos, 
y  la  popular  novelería  que  tanto  habló  de 
ellos,  deshacíase  hoy  en  elogios  de  Don 
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Jiian  Sarmiento,  viudo,  rico  y  caritativo, 
cuyas  virtudes  exageraba  la  voz  pública. 
Quise  conocerle  y  me  presentaron  con  él. 
En  i&l  acto  conocí  á  uno  die  los  Juanes,  sin 
duda  que  era  el  Juan  bueno,  pues  aún  me 
pcireció  que  sus  ojos  tenían  más  exquisita 
dulzura  y  un  aire  de  bondad  bañaba  to- 
do su  rostro. 

Llegamos  á  ser  íntimos  amigos.  Me  en- 
cantaba la  amena  é  instructiva  conversa- 
ción del  Juan  buieno,  y  aiproveohábame  die 
!í:s  lecciones  de  su  experiencia.  No  ha- 
bíamos hablado  nunca  de  su  hermano  el 
Juan  malo.  Supúseme  que  la  desarregla- 
da vida  trájole  prematura  muerte,  y  por 
no  herir  fraternales  aíectos,  jamás  pre- 
gunté por  él ;  pero  un  día  que  en  la  ccwi- 
versación  dijo  mi  amigo  que  él  había  sido 
el  único  varón  en  su  familia,  interrumpí- 
le  sin  reflexionar  y  díjele  asombrado: 

— Si  yo  conocí  al  hermano  de  usted,  al 
Juan  malo  como  le  llamaban  aquí. 

Miróme  de  hito  en  hito,  después  son- 
rióse con  amarga  sonrisa  y  me  suplicó  le 
refiriera  cuanto  supiese  de  aquellos  ge- 
ir.elos. 

Todo  le  referí  con  fidelidad  y  me  escu- 
chaba con  suma  atención.  Cuaindo  ccmpliaí, 
lás  lágrimas  en  raudal  brotaba>n  de  los 
ojos  del  Juan  bueno. 

— Aquellos  Juanes, — me  dijo — eran  uno 
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solo.  Yo.  En  nosotros  existe  el  hombre 
bueno  y  el  hombre  malo,  ci  hijo  de  la  gra- 
ci?  y  el  esclavo  de  la  cnl|:a:  si  en  la  con- 
tánua  y  tremenda  lucha  triumfa  aquélla, 
allí  .tien€  usted  al  hombre  bueno,  si  las 
pasioyes  salen  victoiiosas,  yérguese  el 
hombre  malo  en  luda  su  espantosa  de- 
formidad. Los  gemelos  que  usted  cono- 
ció, existieron  de  verdad  en  mi  mismo, 
pero  el  Juan  malo  murió  ya  por  divina 
misericordia,  y  sólo  queda  el  otrO'  Juan 
para  cantar  la  gloria  de  Dios.  Edhemos 
una  escudriñadora  mirada  dentro  de  no- 
sotros rr}ismos,  y  encontraremos  siempre 
á  los  gemelos ;  mas  con  buena  voluntad, 
perseverancia  y  gracia,  venceremos  al 
malo  para  qne  el  bueno  pueda  libremen- 
te volar  hacia  Dios,  nuestro  principio  y 
único  fin. 
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LA  PASIÓN  DOMINANTE 


I 

Don  Bernardino  Santoyo  y  Viramon- 
tes,  hijo  de  la  muy  noble  y  leal  ciudad  de 
Zacatecas,  como  se  la  llamió  en  tiempo 
de  nuestros  antepasados,  ó  de  la  Barran- 
ca, como  la  llaman  los  barreteros  de  hoy, 
nació  pobre,  muy  pobre,  y  murió  en  la 
opuletnoiai.  Debió  á  su  la-bórfiosidaid  su 
fortuna,  decáan  ésitos;  ¿bebióla  al  agio, 
decían  aquéllos ;  y  cuando  del  rico  fina- 
do se  hablaba,  oíanse  elogios  por  una 
parte  y  censuras  por  Otra. 

Fué  Don  Bernardino  hombre  serio  y 
al  perecer  juicioso,  trabajador,  econó- 
mico hasta  la  tacañería,  rezador  como 
pocos,  y  creyente,  sin  vacilaciones  ni  dis- 
tingos, de  cuantas  verdades  la  Religión 
enseña;  pero  la   codicia,   que  era  Ta  pa- 
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sión  dominante  del  señcr  Santoyo  y  Vi- 
laimoiites,  era  también  el  roedor  gusano 
dt  las  bivenas  cualidadei.  de  aquél.  De¿dc 
joven  aficionóse  á  la  usura,  en  la  que  vio 
fácil  y  rápido  medio  de  enriquecerse,  y 
aunque  no  cobraba  un  rédito  exagerado, 
ordinariamente  pasaba  dtl  limite  que  se- 
ñalan los  moralistas. 

En  el  hogar  sufrieron  él  y  los  suyos  to- 
das las  privaciones  de  la  pobreza,  y  el 
constante  dolor  de  que  podiían  librarse 
de  ellas  si  la  férrea  voluntad  del  avaro 
fuese  capaz  de  ceder  á  la  razón  y  á  los 
ruegos.  Mas  no  era  Don  Bernardino 
hombre  que  cediese  ni  ante  la  conyugal 
ternura,  ni  ante  el  cariño  de  sus  hijos; 
los  esplendores  del  oro  tenían  nara  él 
inefable    atractivo   y   goces   supremos. 

Huía  de  todo  espectáculo,  no  por  vir- 
tud, sinO'  por  avaricia.  F^  deseo  de  acu- 
m^ular  riquezas  era  insaciable,  mas  ¡  oh 
miseria  humana!  daba  por  razón  de  su 
alejamiento  de  toda  clase  de  diversiones, 
la  inmoralidad  de  la  mayor  parte  de  és- 
tas y  llegó  á  vanagloriarse  de  una  priva- 
ción que  no  le  causaba  molestia  ni  es- 
fuerzo alguno.  Y  creo  que  no  peco  de 
exagerado  si  afirmo  que  el  bueno  de  D. 
Bernardino  llegó  á  creer  que  aquella  abs- 
tención se  la  premiaría  Dios  nada  me- 
nos que  con  la  gloria  eterna. 
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De  vez  en  cuando  la  conciencia,  que 
dice  siempre  la  verdad,  á  despecho  de 
todas  las  ilusiones  y  de  todas  las  hipo- 
cresías, murmuraba  algunas  palabras  al 
oído  del  señor  Santoyo,  pero  hacíase  el 
sordo.  Aquella  subía  la  voz,  y  por  últi- 
mo, gritaba  causando  á  Don  Bernardi- 
no  horas  amargas  y  noches  de  insomnio. 

En  esos     días  murió  un  "  comerciante 
deudor  del  ya  acaudalado  prestamista,  y, 
ora   fuese   que   los   negocios    del    muerto 
no  caminasen  bien,  ora  que  los  albaceas 
los  hicieseni  caminar  mal,  fué  el  caso  que 
la  atribulada  viuda  no  pudo  pa-gar  algu- 
nos miles  de  duros   que  debía  su  finado 
esposo,  y  Doh  Bernardirio,  en  unos  cuan- 
tos meses,  mediante  el  respectivo'  juicio, 
se  adjudicó  á  bajo  precio  mercancías,  fin- 
cas,  muebles   de   lujo   y   cuanto    quedaba 
del   caudal   del    difunto.   Y   es   fama   que 
todo  lo!  realizó  á  mayor  precio  del  fijado 
para  la  almoneda  sin  que  la  necesitada  viu 
da  recibiese  ni  un  solo  peso  del  sobran-, 
te.   Las  hijas   de  Don  Beínardino  forjá- 
ronse la  ilusión  de  que  iban  á  poseer  fo- 
pero'S  de  biseladas   lunas,,   sillas   de   felpa 
y  mesas  de  mármol;  peí 6  aquellos  mue- 
bles, sólo  unos  días  adornaron  la  escue- 
ta sala  y  las  pobres  akobas  del  hogar, 
pues  al  punto  que  un  act«;  ptcorredor  rea- 
lizaba los  objetos,  llevábásélos  pof  dpn- 
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de   entraron  con   gran  tristeza   de  la  fa- 
milia Santoyo. 


II 


Una  noiche  presentóse  la  viudad  del 
comerciante  á  pedir  una  caridad  á  Don 
Bernardino. 

— i  Pobrecita !  exclamó  éste,  y  dirigién- 
dose á  la  mayor  de  sus  hijas  aigregó:  di- 
le  que  ipase  á  cenar. 

Entre  Jas  cucharadas  de  frijoles  y  los 
traigos  de'  atole,  pues  nada  más  cenó  la 
hambrientai  viuda,  relató  con  vivísimos 
colores  sus  hondos  suírimi'intos  y  la  mi- 
seria en  que  vivía. 

Doo*  Bernardino  parecía  enternecido, 
y  al  despedirse  de  él  la  viuda,  dijole  con 
solemnidad : 

— Tome  usted,  señora,  este  socorro,  y 
puso  un  duro  en  la  diestra  mano'  de  la 
cuitada. 

La  viuda,  que  sabía  bien  cuánto  ha- 
bía ganado  el  agiotista  con  los  bienes 
del  muerto,  lloró,  no  de  gratitud,  sino  de 
cólera,  pero  nada-  dijo,  porque  la  mise- 
ria es  tan  débil  como  la  impotencia. 

No  olbstante  aquella  humillación,  la  ne- 
cesidad condujo  otra  ve?  á  la  viuda  á  la 
casa  de  Don  '*'. -"^irdino,  cenó  la  misma 
humilde  cena^ísV^  no  recibió  en  dinero 
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ni  un  solo  centavo.  La  última  vez  que 
llamó  á  la  puerta  del  opulento  D.  Ber- 
nardino,  ya  no  hubo  para  ella  ni  siquie- 
ra el  miserable  bocado  de  otros  días.  Le- 
vantó los  oijos.al  cielo  iquejándose,  pero 
sin  pedir  venganza,  y  poco  tiempo  des- 
pués murió  .en  el  hospital.  Don  Bernar- 
dino  contribuyó  para  el  ataúd  con  cin- 
cuenta centavos,  y  gastó,  además,  un  pe- 
so de  una  misa  que  mandó  se  aplicara 
por  el  alma  d.e  la  finada. 

La  conciencia  seguía  gritando  á  Don 
Bernardino,  y  la  misericordia  del  remor- 
dimiento taladrando  aquel  duro  cora- 
zón. 

El  señor  Santoyo  resolvióse  á  ocurrir 
al  tribunal  de  la  penitencia,  no  sé  si  en 
busca  de  tranquilidad  ó  de  perdón,  pues 
no  he  podido  averiguar  si  el  anhelo  de 
aquélla  ó  el  de  és.te,  ó  ambos,  condujé- 
lonle  al  fin  á  los  pies  de  un  docto  con- 
fesor. 

Tampoco  sé  á  punto  fijo  si  el  presta- 
mista conocía  todas  las  consecuencias  de 
sus  pecados  de  avaricia.  perO'  tengo  pa- 
ra mí  que  ni  siquiera  Ins  sospechaba.- 

Sea  de  ello>  lo  que  fuere,  es  el  caso 
que  el  sefíor  Santoyo  hizo  algunas  media- 
nas limosnas,  y  en  lo  sucesivo  sólo  pres- 
tó con  el  interés  del  seis  por  ciento  anual, 
«cometiéndose  á  las  canónicas   disposicio- 
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nes,  no  sin  hacerse  gran  violencia,  y  aun 
juzgándolas  tiránicas;  n.as  respetólas  á 
íuer  de  creyente  y  piadosc. 

La  pasión  dominante  no  es  de  las  ^ue 
fácilmente  se  doman ;  agazápase  para 
erguirse  luego,  y  cuenta  con  nuestra  de- 
bilidad para  seducirnos  y  sojuzgarnos. 
Don  Bernardino  no  cobraba  ya  más  del 
seis  por  ciento  anual  en  los  préstaimos, 
pero  dábase  maña  para  alimentar  su  co- 
dicia y  exigia  los  réditos  anticipados,  ho- 
norarios como  corredor,  pues  aun  cuan- 
do no  lo  era,  decía :  los  solicitantes,  si 
de  corredor  se  hubieran  valido,  tendrían 
que  pagar  tales  honoraiios,  y  además,  y 
esta  era  la  mayor  ganancia  del  agiotis- 
ta, aprovechaba  la  situación  de  los  nece- 
sitados para  vender  caro. 

— Señor  D.  Bernardino,  díjole  cierta 
ocasión  un  apurado  comerciante,  p'rés+e- 
me  usted  dos  mil  pesos  que  sobremanera 
me  urgen.  Tengo  piloncillo  que  realizaré 
en  seis  meses;  el  dinero  de  usted  está 
seguro. 

— No  tengo  más  de  mil  quinienti.  f  ;  pe- 
ro mire  usted,  quiero  \ender  una  fi"  n 
que  vale  quinientos  pesos,  con  elU  le 
completo  los  dos  rtiil. 

Después  de  algunas  confeneincias  y  de 
inútiles  gestiones  del  comerciante  i>or 
conseguir  dinero,  hubo  de  resolverse,  por 
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suma  necesidad,  á  aceptar  fe  proiposición 
del  prestamista,  y  compiar  en  quinientos 
pesos  una  casa  que  no  niecesitaba  y  que 
no  valía  ni  la  mitad  del  precio  en  que 
le  obligaban  á  comprarla. 

Y  Don  Bernardino,  satis<feciho  de  no 
tiaspasar  los  límites  fijados  por  los  mo- 
ralistas, jactábase  de  la  fuerza  de  vO/t  n- 
tad  que  tenía  paira  conter-erse  dentro  del 
tolerado  seis  por  ciento  anual,  y  de  su 
habilidad'  cootio  vendedor,  y  el  caudal  del 
avaro  crecía,  crecía  sin  cesar  como  río 
que  recibe  constantemente  los  aludes 
desprendidos  de  los  montes. 

Así  vivió  y  murió  el  señor  Santoyo  y 
Viramontes :  la  avaricia  fué  para  él  eco- 
nomía, viveza  las  trapacerías,  prudencia 
la  desconfianza  y  cumplimiento  del  deber 
las  engañosas  sugestiones  de  la  pasión 
dominante. 

Cuando  murió  hubo  p'adoo")  bonachón 
que  al  ver  la  devota  cara  de  aque.1  hombre 
que  no  había  tenido  vicie-,  clamara  com- 
pungido : 

— ¡  Ha  muerto  un  hombre  de  bien ! 

Frase  que  repitieron  aún  mrchos  que 
no  eran  bonaohones. 

Mas  no  faltaron  quienes  poraunando 
agravios,  implorasen  la  divina  clemencia 
para  el  muerto,- diciendo: 

— ¡  Perdónalo,   Dios   mío : 
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MAÑANA 


Era  Juan  un  hombre  de  l>ien,  á  lo  me- 
nos lo  asegural3an  cuantos  le  conocían, 
A  las  ocho  de  la  mañana  asis<tía  á  las  ofi- 
cinas del  Gobierno,  donde  desempeñaba 
alternativamente xlistiiitos  empleos,  según 
las  cesantías,  pues  Juan  habia  nacido  (asi 
lo  decía  él  con  amarga  tristeza)  para  su- 
plir las  faltas  de  toldos.  A  la  una  á  comer. 
En  casa  le  esperaban,  siempre  afables, 
una  bella  esposa  y  una  encantaidora  hija, 
que  quince  ijiinutos  antes  de  la  hora,  co- 
rría de  la  puerta  á  la  ventana,  y  de  ésta 
á  la  puerta  para  salir  al  encuentro  de  pa- 
pá apenas  le  divisaba.  Frecuentemente  las 
lágrimas  del  buen  padre  caldearon  sus 
mejillas  al  sentir  un  tronado  beso  de  su 
hijita,  que  más  de  una  vez  dejó  sobre  el 


■'v       *?.  »?  - 


—355— 

retorcido  bigote  de  Juan,  la  miel  de  olo^ 
roso  'caraiiielo.  I-*0'r  la  no'che,  teim-prano  á 
casa,  á  saborear  las  delicias  del  hog-ar  en 


grata  conversación,  ó  á  leer  periódicos 
de  toda  clase  de  ideas,  pues  Juan  opinaba 
que  el  hoimbre  d^ebía  saber  de  todo.  Su 
esipoisa   Liuisa  le   reprenidía,  ora.  con  dul- 
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zura,  ora  con  energía,  pero  siempre  en 
vano. 

— Desde  que  te  juntas  con  los  herejes, 
le  decía,  reñriéndo'se  á  los  furiosos  sec- 
tarios que  no  faltan  en  los  puestos  públi- 
cos, lees  periódicos  malos  y  pecas,  Juan, 
pecas  indudablemente.  El  cura  dice,  y 
bien  sabido  lo  tiene,  que  esos  malditos 
papeles  envenenan  el  alfna,  y  es  tan  cier- 
to, que  desde  que  te  casaste,  no  te  has 
vuelto  á  confesar.  Pascuas  van  y  pascuas 
vienen,  y  tú  en  tus  trece. 

— IMañana,  hija,  mañana.  Tal  era  siem- 
pre la  contestación  de  Juan,  que  enemigo 
de  doniésti-cas  disputas,  á  nada  contrade- 
cía ;  pero  los  nocivos  periódicos  siempre 
sobre  el  escritorio  ó  colgados  de  ganchos 
de  alambre  en  la  pared  del  cuarto. 

Fuera  de  estas  nubecillas  ningunas 
otras  entoldaban  pl  cielo  de  aquel  hogar. 
El  sueldo  de  Juan  cubría  modestamente 
las  necesidades  de  la  familia,  y  si  no  ha- 
bía holgura,  tampoco  escasez. 

— ¡  Qué  pareja  tan  feliz,  qué  niña  tan 
hermosa !,  decían  los  vecinos  al  ver  los 
domingos  temprano  á  Luisa  del  brazo  de 
Juan  y  delante  de  ellos  á  la  graciosa  Ma- 
ruja con  su  librito  y  rosario  en  la  mano, 
todos  en  traje  dominguero,  dirigirse  á  la 
iglesia  parroquial  para  asistir  á  misa. 

El    hombre    honrado    llamaban    á   Juan 
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algunas  esposas  al  verle  llegar  todos  lo6 
clias  á  la  easa  á  la  oraeión  de  la  noche. 
A^itiel  marido  no  reñía  á  su  es[)o.sa.  Ira- 
bajaba,  no  tenia  vicios,  iba  á  misa  los  do- 
mingos y  días  de  fiesta  religiosa  y  amaba 
á  su  Maruja  cími  toda  el  alma,  ¿  Oué  más 
podía  desearse  ? 

.Si  hubiera  estado  al  arbitrio  de  algunarí 
pobres  miijeres  del  barrio,  que  con  los 
rostros  pegados  á.  los  hierros  de  las  ven- 
tanas oían  cantar  el  galio  más  veces  que 
San  Pedro,  sin  que  el  ausente  esposo  se 
condoliera  de  ellas,  canonizarían  á  acjuel 
honrado  vecino. 

En  cierta  ocasión  (era  im  cinco  de  Fe- 
brero), que  los  amigos  y  conocidos  de  la 
familia  de  Juan  le  vieron  'muy  erguido  y 
peripuesto,  desfilar  en  la  procesión  cívica, 
empuñando  el  estandarte  de  una  asocia- 
ción mutu alista,  algunas  devotas  murmu- 
raron entre  dientes,  y  una  de  ellas  aini  se 
sanitiguó  al  ver  en  los  bordados  del  es- 
tandarte signos  que  á  ella  le  parecieron 
masónicos ;  pero  las  contuvo  la  terminan- 
te declaración  de  la  más  desvelada  de 
aquellas-  mujeres,  que  afirmó,  hasta  con 
juramento,  que  Juan  era  un  santo,  mien- 
tras al  esposo  de  la  declarante,  si  no  se 
corregía,  llevaríanselo  todos  los  diablos. 
Aun  Luisa  al  ver  ese  día  á  su  caro  Juan, 
frunició  el  ceño,  pero  perdonóle  aquel  pe- 
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cadü  (ti  tic  portar  el  estanidar-le  con  es- 
cuadra y  coiinpásj  en  gracia  del  donaire 
con  (juc  \o  ]lcval)a.  .No  coj]itril)uyó  peco 
á  la  induij^encia  de  la  es.})0sa,  la  rul)ia  Ma- 
rnja,  (¡ire  aplaudía  á  papá  con  todas  sus 
fuerzas  clamando :  ¡  (|ué  l)onito.  está  pa- 
pá! 

De  tarde  en  tarde  el  señor  cura  visita- 
ba lu  casa  de  Juan,  quien  le  recibía  siem- 
l)re  c^)n  aíaiMlidad.  Tolerábale  alguna  que 
otra  chanzoneta  que  el  sagaz  párroco  le 
dirigía  para  sondear  su  corazón.  Las  mi- 
radas de  Luisa  y  del  sacerdote  emcontrá- 
l)anse  frecuentemente.  Un  buen  observa- 
dor hubiera  descubierto  entre  ellos  secre- 
ta alianza ;  sin  duda  conspiraban  para  ven^ 
cor  la  apatía  de  Juan  en  arreglar  su  con- 
ciencia. Cuando  el  cura,  con  finísima  dis- 
creción y  diplomacia  llegaba  al  punto  de- 
seado, estrellábase  su  apostólico  celo  an- 
te la  fría  respuesta  de  Juan: 

— Alañana.  padre,  mañana ;  pero  ese 
mañana  no  llegaba  nunca. 

Juan  no  era  impío.  Creía,  seg'ún  repe- 
tidas veces  había  dicho  al  señor  cura,  to- 
dos los  dogmas  de  la  Iglesia  Católica. 
Xunca  faltaba  su  donativo  para  el  momi- 
mento  del  Jueves  Santo,  y  alguno  que 
otro  domingo,  dejaba  caer  casi  á  hurta- 
dillas, un  vigésimo  en  el  plato  del  mona- 
guillo (]ue  colecta1>a  la  limosna. 
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¿Cómo  estaba  la  conciencia  de  Juan? 
Su  esposa  le  vio  una  vez  estreimecerse 
al  abrir  un  vetusto  libro  del  P.  Parra : 
"Luz  de  verdades  católicas,"  que  encon- 
traba en  el  esicritorio,  en  el  buró,  en  Ja 
mesa  del  comedor,  en  las  sillas  de  la  sala, 
en  todas  partes.  No  parecía  sino  que 
aquel  tremendo  libro  habíase  convertido 
en  la  sombra  de  Juan,  y,  ¡  extraña  coinci- 
dencia!  abríale  siempre  en  la.misima  pá- 
gina, y  aunique  quitara  la  señal  en  ella 
puesta,  en  la  próxima  ocasión  volvía  á  en- 
contrarla donde  misano,  y  leía  á  su  pesar, 
aquellas  terribles  palabras  de  la  Sagrada 
Escritura :  "Me  buscaréis  y  no  me  halla- 
réis y  moriréis  en  vuestro  pecado." 


II 


¿Por  qué  se  estremecía  Juan?  El  no 
era  reo  de  ninguno  de  esos  grandes  crí- 
menes que  roen  terriblemente  y  sin  cesar 
la  conciencia.  Era  honrado  á  carta  cabal, 
de  esos  ho'mbres  de  bien  que  abundan  <en 
este  miserable  mundo ;  basta  que  no  ha- 
gan nada  pública  y  notablemente  malo 
para  que  sean  tenidos  poco  menos  que 
por  santos,  aunque  dejen  á  Dios  el  último 
lugar.  Tal  era  Juan.  ¿Robar?  ¡  Imiposible ! 
¿  Dónde  iría  á  dar  su  bien  sentada  fajma  ? 
Unio  que  otro  peso  de  más  en  las  cuen- 
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tas  por  supuesto  gasto  ó  por  estudiada 
equivoicación,  siempre  que  la  nómina  es- 
tuviese bien  aritméticamente,  no  valía  la 
pena  de  toimarse  en  consideración  ni  de 
que  remordiese  la  coríciencia.  Eran  esas 
faltas,  según  Juan,  "pecata  minuta," 
con  una  poca  de  agua  bendita  quedaban 
perdonadas. 

Taimipoco  valían  la  pena  las  maliciosas 
sonrisas  del  empleado  público  cuando  sus 
colegas,  entre  cínicas  obscenidades,  des- 
trozaban la  honra  de  respetables  perso- 
nas. Qué  tiene  de  particular  una  sonrisa, 
decíase  Juan ;  y  si  la  conciencia  gritaba,  él 
respondía  encogiéndose  de  hoimbrois : 
Vaya,  eso  lo  dicen  todos. 

Verdad  es  que  varias  veces,  por  ausen- 
cia de  su  suiperior  había  firmado  injustas 
óndenes  de  aprehensión  emanadas  del  es- 
píritu sectario,  pero  eso  eran  exigencias 
del  puesto  que  interinamente  ocupaba,  y 
de  ninguna  manera  cosa  de  Juan,  que  era 
tan  católico  como  Ripa'lda.  Allá  se  las  ha- 
yan 'ellos,  decía,  cuando  la  conciencia  \¿ 
citaiba  á  juicio;  y  ese  ellos  se  refería  á  lots 
emipingoroitados  directores  de  la  política. 

Tiempo  hacía  ya  que  Juan,  con  maña, 
había  dado  á  entender  á  su  superior  que  ^ 
los  servicios  por  él  prestados  en  distintos 
é  importantes   empleos,  hacíanle  merece- 
dor de  oibtener  en  propiedad  uno  bueno. 
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El  procer  no  recibió,  mal  la  solicitud  del 
pretendiente  y  aun  le  dio  una  palmadita 
en  eJ  hombro,  llamándole  Juanillo.  Aque- 
lla palmadita  súpole  á  gloria :  era  una  es- 
peranza, quizás  un  porvenir. 

Pasados  algunos  días,  el  encopetado 
procer  ofreció  á  Juan  un  cigarrillo  y  con- 
versó con  él  faimil'iarmente.  El  asunto 
mardhaba  á  pedir  de  boca  y  Juan  juzgó 
que  no  sólo  obtendría  en  propiedad  el 
anhelado  empleo,  sino  que  siería  éste  de 
lo's  mejores.  Al  despedirsie  con  la  mayor 
cortesía  posible,  su  amo  puiso  en  las  ma- 
nos de  Juan  un  folleto. 

— Lea  usted,  le  dijo.  Es  el  catecismo  die 
una  Sociedad  de  beneficencia ;  los  que  á 
eMa  pertenecemos,  nos  ayudamos  siempre,  ^ 
y  yo  quiero   que   usted  [pertenezca  á  tam 
lienamérita  Asociación. 

Cogió  Juan,  trémulo  por  la  emoción, 
aquel  cuadernillo  y,  turbado,  repuso : 

— ^Gr'acias. 

En  la  noche  no  pudo  conciliar  el  sueño, 
pero  se  guardó  bien  de  decir  á  su  esposa 
lo  que  le  había  pasado.  La  exaltada  ima- 
ginación del  empleado  veía  escuadras, 
oompaces,  mandiles,  y  de  vez  en  cuando, 
aparecía  de  súbito  ante  sus  ojos  el  tem- 
pilo  donde  había  hecho  su  primera  comu- 
nión. Veía  aquel  limpio  altar  blanco  y  oro» 
sobre  el  que  se  elevaba  ensangrentado  y 
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con  lois  hrazfvs  abiertos,  el  Sanio  Crucifijo, 
y  Juan  temblaba  medroso.  Parecíale  as- 
pirar el  suave  perfume  que  embriagó  su 
ailraa  el  memorable  día  en  que  dio  alber- 
giue  dentro  del  pecho  á  Dios  oculto  bajo 
lais  sacra'mentales  especies.  Veía  el  za- 
guán de  la  casa  pateima  regado  de  flores, 
y  esplender  en  el  semblante  de  sus  pa- 
dres la  alegría  de  los  ángele.s.  Maquinal- 
mente  púsose  de  hinojos,  como  para  reci- 
bir la  paternail  bendición.  Imaginóse  (jue 
de  los  labio's  del  aineiano'  ([ue  había  saliva- 
do ya  la  froiiitera  del  tiempo  y  llegado  al 
océano  sin  lindes  de  la  eternidad,  salían 
estas  palabras : 

— ^Reconcíliate   con    Dios. 

Y  Juan,  fatigado,  nervioso,  clamaba : 

— ^Mañana,  padre,  mañana. 

La  luz  de  la  aurora  disipó  los  fantas- 
mas de  la  noehe.  v  Juan  recobró  la  tran- 
quilidad. Cuando  después  venía  á  su  me- 
moria el  recuerdo  de  aquella  noche,  pro- 
poníase confesarse,  pero  no  cumplía  su 
propósito. 

Pasadois    algunos    días,    preguntóle    su 
superior  si   había  leído   el  catecismo  ma- 
sónico. '  ■  '    . 
Sí,  señor,  contestó  Juan.. 

— ^'Seréis  de  los  n^iestros? 
•    — Sí,  señor. 

— ^:  Cuándo? 
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— 'Mañana. 

Con  esta  misma  contestaciún  iba  apla- 
zando su  ingreso  á  la  uiasonería,  y  entre- 
tanto, no  sólo  no  mejoraba  de  emipilea,- 
sino  que  presentía  que  iba  á  perder  el  que 
i nt eri n ame nt e   de s einiip e ñ ab a . 

El  primer  obstáculo  que  se  ])re sentó 
anite  Juan  para  afiliarse  en  la  secta  masó- 
nica, fué  su  religión,  pues  Juan  era.  en 
efecto,  cató'lico,  y  repugnáívale  una  seda 
condenada  por  la  Iglesia :  pero  poeo  á  po- 
co fué  disiiipándose  aquel  escrúpulo  en  la 
aitmósíera  que  le  rodeaba  y  con  la  espe- 
ranza  del  medio.  Dios  sabe,  decíase,  que 
si  accedo  á  las  instancias  de  mi  superior, 
no  es  por  ofender  á  su  Divina  Majestad, 
sino  por  mi  familia.  Soy  padre,  tengo  es- 
posa é  hija,  por  otra  parte,  no  creo  nada 
de  esas  ridiculeces  de  (uie  circunstancia- 
damente nos  habla  Taxil. 

El  segundo  obstáculo  era  la  esposa  de 
Juan,  su  amable  Luisa,  tan  buena  y  piado- 
sa, que  no  había  cometido  más  delito  cuie 
amaír  demas.iado  á  su  espo.i.).  Va  á  extra- 
ñarme, pensaba,  las  noches  que  tenga  que 
asistir  á  las  tenidas,  y  entre  ella  y  el  cura 
averiguarán  la  verdad  en  un  samtiamén, 
esitoy  seguro.  ¡Si  leen  en  «li  pensamien- 
to' y  nada  puedo  hacer  sin  que  lo  sepan  ! 
Animábale.,  sin  embargo,  la  esperanza  de 
que   con  bien   estudiados   pretextóos,   asis- 
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tiria  muy  pocas  voces  á  las  tenidas,  y  con 
estos   pensamienií(Ts   pasí')  varias   somairas. 

l.;i  mirada  del  amor  suele  ser  más  pe- 
nctranlc  ((uc  la  del  í^enio.  Luisa  adivinó 
hasta  en  el  más  lig-cro  pormenor  la  lu- 
Cíha  (|ue  sostcnín  Jtian.  ])artici))óselo  al 
cura  y  una  noche  em{)rc!idicron  contra 
af|U'él   formal   campaña. 

^Prefiero  la  miseria.  Juan,  antes  (lU'C 
tu  apositasía.  clamal)a  la  esposa  co-n  inde- 
cibk  alh'c'ción.  Trabajaré  mucho,  mucho, 
y  Dios  bendecirá  mi  trabajo.  El  pan  más 
duro  será  ablandaido  por  mis  lágrimas ; 
los  besos  de  tu  hija  y  el  afecto  de  tu  es- 
]>osa  llevarán  á  tu  corazón  más  goy.o  y 
consuelos  más  puros  que  to'das  las  ricprc- 
/as  de  la  tierra. 

Juan  lloró  como  un  niíío  v  juró  por  to- 
dos los  santos  del  cielo  cpre  al  día  siguien- 
te, muy  d'e  maiíana,  se  confesaría  lo  me- 
jor c|uc  pudiera  y  que  al  cuimpür  la  quin- 
coira  renunciaría  su  emipko. 

El  experto  cura  le  instó  para  (|ue  la 
confesión  se  verificase  inmediatamente,  y 
quizás  hubiera  coinseg-uido  vencer  la  obs- 
tinación de  Juan,  pero  fué  llamado  con 
urg'eneia  por  uno  de  sars  feíigrese's  que  es- 
taba en  artíici|¿o  de  muerte  y  quería;  reci- 
bir los  auxilios  espirituales.  Desipidióse 
de  Juan,  prometiendo  volver  esa  misma 
noche. 
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El  señor  cura  no'  volvió  y  los  eisij>osos, 
terminado  que  hubieron  la  cena,  retirá- 
ro'ns€  á  sus  liabitacioiies,  ambos  pensa- 
tivos. Ninguno  pudo  conciliar  el  sueño. 
Juan  es'taba  impresionado  ;  Luisa,  á  pesar 
de  la  formal  promesa  de  su  esposo,  haHá- 
bas€  miedro'sa,  presentía  algo  horroroso. 
Hasta  la  inocente  Maruja  dormida  sollo- 
zaba y  se  estremecía  junto  al  regazo  de 
su  madre.    • 

A  la  madruigada  Juan  c|nedóse  dormi- 
do, y  fué  necesario  despertarle  porqne  se 
aproximaba  la  hora  jJe  entrar  á  la  oficina. 
Pálido  y  ojeroso  se  levantó,  vistiósie  aoe- 
leradam€,nite,  contra  su  costumbre  arregló 
su  "toillette"  em  un  minuto,  mal  se  des-  , 
ayunó  y  desfpidiósc  cariñosamente  de  su 
esiposa,  reiterando  su  promesa  del  día  an- 
terior. 

Luisa  c(uedóse  muy  inquieta :  el  señor 
cura  no  ha'bía  vuelto, -y  apenas  saldó  Juan, 
envió  al  curato  urgemte  recado  al  señor 
cura. 

¡Con  cuánta  impaciencia  esperó  la  vuel- 
ta del  criado!  Mas  ¿cuál  sería  su  aflicción 
al!  saber  que  el  virtuoso  sacerdote  había 
amamecido  enfermo  y  por  prescripción  del 
médico  no  saldría  de  caisa? 

Este  inciidenite  hizo  que  Juan,  no  obs- 
tante los  ruegos  de  Luisa,  difiriera  el 
arreglo  de  s\i  conciencia  hasta  que  se  res- 
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tableciesc  el  S'eñor  cura.  I 'asaron  muchos 
día'S,  la  sahíd  'del  sacerdote  mejoraiba  pan- 
latinaimenite  y  el  tiempo  iba  iiOTrando  del 
corazón  de  Juan  las  pasadas  impresiones, 
hasta  disii]5arse  la  tristeza  que  por  alg'u- 
no^  días  sombreó  su  frente. 


III 


Terminó  la  quimcena  y  Juan  no  renun- 
ció su  empleo;  era  preciso  esperar  á  con- 
sieiguir  un  destino  cualquiera,  y  el  señor 
cura  habíase  coimprometido,  bajo  palabra 
de  honor,  á  colocar  á  Juan,  y  ya  se  sabía 
que  aquel  santo  anciano  era  esiclavo  de  su 
palabra.  Luisa  condescendió,  aunque  con 
repúgnamela,  á  que  su  marido  siguiera  en 
su  empleo  por  otra  quincena. 

Un  día,  apenas  llegó  Juan  á  la  oficina, 
le  habló  el  superior,  puso  en  las  manos  de 
aquél  el  noimbramiento  que  le  colocaiba 
en  lucrativo  puesto;  sólo  faltaba  la  firma. 
Juan  se  des'hizo  en  fra'ses  de  agradeci- 
miento hacia  sai  bienhechor ;  mas  éste, 
•por  única  respuesta  le  dijo : 

— No  hay  ya  entre  noisotros  ni  superior 
ni  inferior ;  boy  mismo  seremos  hermanos. 
Propuse  á  usted  para  socio  de  la  logia 
"Inmortal,"  y  hoy  miismo  será  la  recep- 
ción de  usted.  Hoy  co'meremos  juntos,  en- 
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víe  un  recado  á  su  casa  para  que  no  le 
esperen. 

Juan  inclinó  la  ca'beza  é  iba  á  salir, 
cuando  le  detuvo  su  interlocuitor. 

— Esipere  usted,  'le  xiijo,  aun  no  firmo; 
y  en  presenícia  de  Juan  firmó,  rubricó  y 
selló  el  docume^nto  que  ei  empleado,  ató- 
nito, tenía  aún   en  la  mano. 

Entretanto,  la  graciosa  Maruja,  pega- 
da á  los  hierrO'S  de  la  ventana  de  su  ca- 
sa, se  impacientaba  de  la  tardanza  de  su  pa- 
pá, y  Luisa,  con  mucha  inquietud,  daba 
con'sitantem.ente  vueltas  á  la  puerta  de  la 
caille.  Un  mozo  detúvose  anite  elÜa,  salu- 
dóla y  le  dijo: 

— 'De  paute  del  señor  don  Juan  aviso  á 
usted  que  no  le  esperen  á  comer,  pues 
un  negocio  muy  urgente  le  imipide  venir. 

— i  Que  no  viene  Juan !  ¿Dónde  esta 
Juan?  Y  la  pobre  Luisa  a b mimó  al  cria- 
do á  preguntas,  sin  poder  averiguar  nada. 

— ¿No  viene  .paipasito?  exclamó  Maru- 
ja, asiéndoste  á  dos  manos  de  la  falda  de 
Luisa. 

— No',  hijita ;  pero  vamo's  á  traerle;  y 
esiposa  é  hija  sailieron  de  la  casa. 

Llii^sa  comprendió  dónde  se  hallaba 
Juan  y  sin  vacilar,  dirigióse  á  la  casa  de  su 
suíperior  en  la  oficina ,  pero^  supo  cjue  ni 
éste  ni  aquél  habían  ido  en  todo  el  día. 
Triste,  cansada,  con  su  hija  ^en  brazos  y 
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sin  liabcr  probado  ailimcnto,  regresó  á'su 
casa  á  la  oración  de  la  noohe,  después  de 
haber  buscado  á  su  esposo  por  todas  par- 
tes. 

Era  la  inedia  noche  cuanido  llamaron 
á  ía  puerta  de  la  caMc ;  Luisa  se  estreme- 
ció, oyó  que  abrierom  y  penetraron  hasta 
el  fondo  cíe  su  co'razón  las  voces  de  gente 
cjue  acompañaba  á  Juan.  Oía  frases  de 
conigratuilación.  Dcsviistiósie  áceleradai- 
menite,  metióse  en  la  cama  y  fingúó  dor- 
mir. 

Nada  le  diré  hoy,  pensó ;  pero  mañana 
salklremo's  de  aqní  para  no  volver  jaimás. 

SintiíS  á  Juan  acostarse,  oyóle  desip^dir 
al  mozo  diciéndole  que  no  cenaba ;  que 
había  comido  ese  día  mucho  más  de  lo 
que  acostumbraba,  y  ]:)a'sado  un  rato,  pa- 
recióle que  dormía  y  aun  creyó  que  so- 
ñando le  decía  Juan :  mañana,  Luisa,  ma- 
ñana. 

I^  fatig-a,  la  desvelada,, rinidíeron  á  Lui- 
f^R  y  quedóse   profundamenite   dormida. 

Entraba  ya  de  lleno  el  sol  en  la  a/lco^l^a 
de  la  afligida  esposa,  cuando  pálido  avm 
y  con  las  huellas  de  reciente  eníermedaid, 
llegó  á  la  casa  e'l  señor  cura. 

— ^Ave  María,  dijo,  ¿dónde  está  esa  g"en- 
te?  Mi  primera  visita  es  para  ustedes. 

— Allá  voy,  allá  voy,  contestó  Luisa, 
que  despertó  á  la  voz  del  sacerdote.  Este 
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en  pie,  junito  al  escritorio,  abrió  el  libro 
del  P.  Parra,  y  encontróse  con  aquellas 
tremendas  palabras :  "?\íe  busicaréis  y  no 


me  hallaréis  y  moriréis  en  vuestro  peca- 
do." 

De  repente  oyó  en  el  cuarto  de  Juan  un 
grito  de  dolor,  abre  de  un  golp.e  la  puerta, 
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se precipita  dentro  y  Lui^ti,  tras  ól.  Esta, 
al  ver  á  su  cspusu,  cae  por  tierra  presa  de 
indecible  aiig-ustia.  Juan,  frío,  rígido,  amo- 
ratado, con  la  mitad  del  cuerpo  fuera  del 
lecho,  había  dejado  de  existir. 

Maruja  soñaba  á  su  papá  como  le  había 
visto  aquel  5  de  Febrero,  y  nlurmuraiba 
semidormida :  i  Oué  bonito  está  papá ! 

El  ministro  de  Dios  quedó  comió  pe- 
trificado, mudo  por  el  dolor  \-  la  sorpre- 
sa, y  cuando  vo'lvió  en  sí,  dos  raudales 
de  lágrimas  brotaron  de  sus  ojos  y  maqui- 
naímente  repitió  a(|uellas  terril)les  pala- 
bras :  "Me  buscaréis  y  no  me  hallaréis  y 
Uioriréis  en  vuestro  pecado." 


♦^♦^♦^♦^♦^♦©♦^♦^♦^♦' 


LA  CASA  DE  LOS  ESPANTOS 


Muchos  añüs  lia,  scí^ún  reíicre  una  tra- 
dición, había  en  cicita  calle  céntrica  de 
México  un  caserón,  cómodo,  de  antig'ua 
arquitectura  y  que  producía  á  su  dueño 
pingües  rentas.  El  vecindario  dio  y  tomó 
en  que  en  aquella  casa  había  espantos,  y 
en  breve  fué  desocupada.  Los  pocos  soli- 
citantes, al  saber  qm'  espantaban,  devol- 
vían las  llaves  á  toda  prisa.  El  propieta- 
rio' que,  como  el  noventa  y  nueve  y  tres 
cuartos  por  ciento  de  los  descendientes 
de  Adán,  amaba  el  dinero  con  entusias- 
ta cariño,  entristecióse  sobremanera  por 
la  disminución  de  sus  rentas. 

Bajó  el  precio  del  alquiler,  puso  llama- 
tivos anuncios  en  los  balcones  y  mandó 
publicarlos  en  los  periódicos  de  más  cir- 
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culación ;  ]>ero  todo  inútilmente,  pues 
México  entero  señalaba  ya  con  el  dedo 
la  casa  de  los  espantos,  y  no  pocos  sen- 
tían calosfrío  al  pasar  frente  á  ella,  y 
apresuraí)an  el  ])aso  temerosos  de  que  un 
duende  sacase  la  garra  por  las  rendijas 
de  las  ventanas  y  les  hiciese  algún  des- 
aguisado. 

Don  Sosienes  r.erúm.en,  propietario  de 
la  casa,  esforzóse  por  venderla,  aunque 
rebajase  parte  de  su  justo  precio  pero 
no  hubo  quien  por  ella  ofreciese  ni  si- 
quiera mezquina  cantidad,  á  pesar  de  las 
gestiones    de   activísimos   corredores. 

Un  día  presentóse  en  la  casa  de  Berú- 
men  doña  Brígida  Palafox,  viuda,  here- 
dera de  un  exiguo  capital  que  en  timbres, 
abogados,  impuestos,  se  desvaneció  co-  . 
mo  humo,  dejándole  crun  el  cisco  de  al- 
gunas deudas.  Acompañaba  á  la  viuda  su 
hija  Natalia,  joven  de  negros  ojos,  más 
matadores  que  los  triunfos  en  los  juegos 
de  naipes;  de  burlona  sonrisa,  capaz  de 
dar  grima  á  los  duendes,  y  majestuoso 
continente  que  revelaba  ilustre  prosapia. 
Esta  niña,  pensó  don  Sostenes,  nació  pa- 
ra mandar :  en  un  convento  sería  la  aba- 
desa ;  en  un  colegio  la  directora ;  en  un 
batallón  de  amazonas  la  coronela. 

— 'I  En  qué  puedo  servir  á  ustedes  ?  di- 


¡o  desipuós  d«  rcspojider  ai  oortés  sdhy 
do  que  le  dirigían. 

Las  mujeres  viéronse  con  una  mirada 
(le  inteligencia;  habíanles  asegurado  que 
aquel  viejo  tacaño  y  marrullero  era  un 
ogro,  y  la  dulzura  de  su  voz,  la  humildad 
de  sais  palabras  y  la  afable  expresión  del 
rostro  desmentían  la  pública  fama. 

¡  Calumniadores !  dijo  para  sí  doña 
Brígida ;  pero  no  reflexionó  que  iba  acom- 
pañada de  su  hija,  y  que  ésta  tenía  en  la 
faz  dos  oentellas  capaces  de  imponerse 
al  histerismo  personificado. 

— Venimos,  dijo  la  viuda,  á  solicitar  de 
Listeid  una  vivienda  pequeña  y  no  muy 
distante  del  centro,  donde  podamos  ha- 
bitar mi  hija  y  yo.  Vivimos  de  nuestro 
trabajo  y  no  podemos  pagar  subido  alqui- 
ler; pero  nos  esforzaremos  en  ser  pun- 
tuales en  el  pago. 

Una  idea  pasó  entoces  por  la  mente 
diel  propietario,  y  acogiéndola  con  frui- 
ción, repuso  después  de  algunos  momen- 
tos: 

— Con  buena  voluntad  voy  á  ayudar  á 
ustedes  en  su  pobreza.  Vivirán  en  mag- 
nífica y  céntrica  finca,  sin  pagarme  nada 
de  renta.  Eligen  las  piezas  que  gusten, 
y  si  arriendan  las  demás,  pagaré  á  uste- 
des los  honorarios  de  recaudación;  y 
ofreciól-es  la  casa  de  los  espantos. 

VlLLASteAL^a4 
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Las  solicitamtes  pronunciaron  vehe- 
mentes frases  de  gratitud  y  cogieron 
ejnocionadas  las  llaves,  que  les  entregó 
don  Sostenes. 

M  despedirse,  Natalia,  sin  dejar  .su 
burlona   sonrisa,   dijo   al   propietario : 

— Nos  han  asegurado  que  en  esa  casa 
•'espantan ;"  pero  nosotros  no  tenemos 
miedo  á  los  espantos. 

— Bien,  muy  bien,  contestó  don  Soste- 
nes satisfecho. 


II 


All?  /^stán  ya  madre  é  hija  instaladas  en 
la  casa;  sólo  ocupan  dos  piezas:  la  sala 
y  la  recámara  á  ella  contigua.  La  prime- 
ra noche  recogiéronse  muy  temprano, 
pues  traginaron  todo  el  dia,  acomodando 
sus   escasos  muebles. 

Estaban  ya  arrebujadas  en  sus  respec- 
tivos lechos,  cuando  parecióles  que  la 
puerta  de  la  sala,  que  daba  á  un  amplio 
corredor,  se  abría  de  par  en  par.  En 
aquel  momento  dio  el  reloj  de  la  Catc- 
dra'l  las  ocho  de  la  noche.  Pusieron  aten- 
eo oído  y  claramente  percibieron  pasos 
de  alguien  que  iba  y  venía  del  uno  al  otro' 
extremo  de  la  sala,  que  estaba  á  obscuras. 
Doña  Brígida  se  alarmó  mucho .  pero 
calmóla  Natalia. 
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— Duérmete,  mamá,  ie  dijo,  son  los 
duendes.  No  nos  hemos  de  levantar  pKDr 
ellos.  Mañana,  si  vuelven,  tendremos  el 
honor  de  recibirlos. 

Pasado  un  rato,  oyeron  que  los  pasos 
resonaban  en  la  escalera  y  el  eco  de  ellos 
repercutía  en  las  desiertas  piezas.  Des- 
pués, el  profundo  silencio  de  la  noche, 
y  la  anciana  y  la  joven  durmiéronse  tran- 
quilamente. 

A  la  siguiente  noche,  Natalia  dijo  á 
su  madre : 

— Me  parece,  mamá,  que  el  espanto  ó 
alma  en  pena  que  vino  anoche,  volverá 
hoy  á  la  misma  hora.  Creo  que  conviene 
hacernos  de  la  vista  gorda,  salvo  el  caso 
de  que  nos  dirija  la  palabra.  No  tengo 
miedo ;  por  el  contrario,  satisfaría  mi  cu- 
riosidad conociendo  í  un  espanto. 

Madre  é  hija  cosían,  y  en  una  mesa 
cerca  de^  ellas  colocada,  ardía  una  lámpa- 
ra que  escasamente  alumbraba  el  vasto 
salón. 

A  las  ocho  de  la  noche  en  punto  abrió- 
se como  la  víspera  la  puerta  de  la  sala, 
y  aunque  Brígida  y  Natalia  nada  vieron, 
oían  perfectamente  los  pasos  que  hacia 
ellas  se  encamin^jbain  y  que  se  detuvieron 
cerca  de  la  luz;  peicibieron  la  voz  de 
alguien  que  rezaba  en  latín. 

Doña  Brígida  sudaba  frío,  Natalia  es- 
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taba  hondamente  emocionp.Hp .  El  rezo 
duró  como  una  Hora  y  el  invisible  reza- 
dor, concluido  que  hubo,  fuese  por  don- 
de se  había  ido  la  noche  anterior. 

La  siguiente  noche,  á  la  misma  hora, 
llegó  el  devoto  dirigiéndose  inmediata- 
mente á  donde  estaba  la  luz;  mas  no  era 
ya  invisible,  las  dos  mujeres  vieron  á  un 
hombre  alto,  cenceño,  de  faz  severa  y  afli- 
gida, y  por  la  sotana  que  portaba,  com- 
prendieron que  era  sacerdote. 

Poco  á  poco  se  fueron  acostumbrando 
á  la  cotidiana  nocturna  visita,  y  para  tra- 
bajar con  más  tranquilidad,  pusi^^ron  ve- 
la en  una  mesa  colocada  en  uno  de  los 
ángulos  de  la  sala.  Hacia  ella  encaminó- 
se en  lo  sucesivo  el  sacerdote,  la  visita 
del  cual  llegó  con  el  tiempo  á  no  impre-' 
sionar  en  lo  más  mínimo  á  las  moradoras 
de  la  casa. 

Transcurridos  algunos  me^eg,  el  noc- 
turno visitante,  al  concluir  su  rezo,  cor- 
tó la  primera  hoja  en  bl:?nco  de  su  bre- 
viario, trazó  algunas  líneas  sobre  ella, 
dejóla  sobre  la  mesa,  y  extendiendo  el 
brazo  señaló  á  sus  buenas  amigas  con 
e!  índice  de  la  diestra  mano,  et  papel 
que  dejaba  escrito  y  desapareció  para  no 
volver  jamás. 

Natalia  fué  la  primera  en  acercarse  á 
él,  leyó  para  sí  y  luego  en  voz  alta: 
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"Señor  Don  Sostenes  Berúmcn. 

Presente. 
Estimado  hermano: 

Durante  mi  vida  de  sacerdote  omití  al- 
gunas veces  y  otras  recé  mal  el  Oficio  Di- 
vino. Por  misericordia  de  Dios  fui  con- 
denado á  llenar  las  omiáianes  y  á  reponer 
las  oraciones  mal  rezad:is,  en  la  misma 
casa  en  que  viví,  con  la  condición  de 
que  estuviese  habitada.  Doña  Brígida  Pa- 
lafox  y  su  hija  fueron  hs  únicas  que  me 
facilitaron  el  cumplimiento  de  esta  pe- 
na. A  ellas  debo  salir  del  Purgatorio 

Te  ruego  que,  por  la  memoria  de  nues- 
tro padre,  les  hagas  donación  de  la  ca- 
sa que  habitan,  pues  hállanse  en  suma 
necesidad." 

III 

A  la  hora  de  despapho  estaban  Doña 
Brígida  y  su  hija  en  la  cssa  del  rico  pro- 
pietario, á  quien,  después  de  saludar,  en- 
tregaron la  misiva  de  ultratumba. 

¡Oh  Dios,  y  qué  aspavientos  hizo  el 
señor  Berúmen!  Frunció  el  ceño,  levantó 
iracundo   la   voz,   apostrofó   á   sus   prote- 


-37^ 

gidas.    Hal^a    aparecido   ya  ,d   ogro  de 
que  hablaba  la  pública  fama. 

— ¡  Han  falsificado  ustedes  la  letra  y 
firma  de  mi  difunto  hermano !  clamaba 
colérico.  ¡Superchería  y  nada  más  que 
superchería ! 

Y  entre  denuestos  arrojólas  de  su  pre- 
sencia, previniéndoles  que  en  ese  mismo 
,día  desocuparan  la  casa 

Y  no  paró  allí  el  enojo  del  señor  Be- 
rumen,  sino  que  presentó  formal  quere- 
lla ante  el  Juzgado  de  lo  Criminal,  y 
cuando  la  viuda  y  su  hija  liaban  los  bár- 
tulos para  mudarse,  el  Juez  se  presentó 
^nte  ellas  para  tomarles  su  inquisitiva. 
Oyó  la  singular  historia  que  de  referir 
5oabo,  y  el  togado  señor  quedóse  per- 
plejo. 

Parecióle  que  para  sentar  el  auto  c::!)e- 
za  de  iproaesoí  neces,itaba  eixantinar  al 
.autor  de  la  firma,  pero  1p.  humana  justi- 
cia no  traspasa  el  linde  del  sepulcro.  An- 
helaba, por  otra  parte,  obsequiar  los  de- 
seos del  señor  Berúmen,  de  que  los  im- 
postores fuesen  encerrados  en  la  cárcel, 
pues  antaño  como  ogaño,  no  falta  á 
querellante  rico,  Juez  benévolo  y  com- 
placiente. 

Decidió,  por  último  examinar  al  vi- 
vo en  defecto  del  muerto;  mandó  á  la 
señora  Palafox  y  á  su  h'ia  que  subieran 
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al  coche  que  le  había  conducido  á  la  ca- 
sa de  los  espantos,  y  Juez,  secretario, 
curial,  y  las  dos  pobres  mujeres  acomo- 
dáronse en  él  como  pudieron. 

Berúmen  estaba  en  iU  despacho.  Re- 
cibió al  Juez  con  aduladora  sonrisa  y  con 
despecho  á  las  señoras. 

— ¿^s  esta  la  firma  del  hermano  de  us- 
ted? dijo  con  solemnidad  el  letrado, 

— Es  igual,  enteramente  igual,  contes- 
tó el  interpelado,  pero  iio  puede  ser  de 
é'  porque  los  muertos  tío  firman. 

— Firmó  delante  de  nosotras,  afirma- 
ron á  k  vez  las  procesadas. 

— Ni  siquiera  conocen  á  mi  hermano, 
ni  en  su  vida  le  vieron  iamás. 

Don  Sostenes  acercóse  al  Juez  y  díjo- 
le  alg-unas  palabras  al  oído. 

— Magníficia  idea,  contestó  el  licencia- 
,do ;  vamos  allá. 

Y  Juez,  secretario,  curial,  acusador  y 
acusadas  salieron  del  despacho,  y  des- 
pués de  atravesar  un  grran  patio  y  un 
corredor,  entraron  á  una  extensa  gale- 
ría con  multitud  de  retratos  colgados  en 
las  pared&s. 

— Aquí  tiene  usted,  señor  Juez,  los  re- 
tratos de  toda  mi  familia ;  abarcan  tí^es 
c  cuatro  generaciones.  Díganme  las  se- 
ííoras  de  cuál  de  ellos  es  la  firma. 
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Las  acusadas  empezaron  á  recorrer  las 
paredes,  fijándose  atentamente  en  los 
magníficos  cuadros.  De  repente,  á  una 
voz,  señalaron  ambas  el  de  un  joven  ele- 
gantemente vestido. 

— Este  es  el  que  firmó;  pero  vestía  de 
sacerdote. 

Don  Sostenes  se  puso  lívido,  ♦abrió 
cuanto  pudo  la  boca  y  les  ojos,  y  cuan- 
do la  primera  impresión  húbose  debili- 
tado, trémulo  exclamó: 

— ^Señor  Juez,  retiro  mi  querella,  lo 
que  estas  señoras  aseguran  es  verdad. 

— Me  alegro,  me  alegro.  El  caso  ju- 
rídico es  muy  raro  y  soibremanera  mo- 
rrocotudo. Ni  la  Novísima  Recopilación, 
ni  el  Fuero  Juzgo,  ni  K^  siete  Partidas 
de  Don  Alfonso  el  Sabio,  ni  ningiino  de 
los  vetustos  infolios  que  al  dedi'lo  co- 
r^ozco.  legislan  acerca  de  los  duendes.  No 
les  dedican  á  esos  misteriosos  espíritus 
ni  la  más  mínima  palabra. 


IV 


Al  siguiente  día,  mediante  la  respecti- 
va escritura  de  donación,  la  señora  Pala- 
fox  y  su  hija  eran  dueñas  del  magnífico 
caserón,  y  no  tardaron  en  ser  rentadas 
las  viviendas,  pues  súpose  en  toda  la  ciu- 
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dad  la  singular  historia  que  de  referir 
acabo.  Nadie  temió  que  el  espiritu  ba- 
jase del  cielo  á  visitar  gentes  tan  ton- 
tas y  casquilucias  como  las  de  este  mundo, 
inclusive  las  que  se  llaman  sabias ;  pero 
á  la  casa  se  le  siguió  llamando  por  mu- 
cho tiempo  "La  casa  de  los  espantos." 


■-) 


1 
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¡NO  MAS  COMEDIAS! 


Corren  los  postreros  días  del  año  de 
mil  ochocientos  y  pico  y  alborotados  an- 
dan los  vecinos  de  Anako,  en  la  ciudad 
de  Durango.  Anúncianse  las  representa- 
cion/cs  de  'cofloquios  y  pastoreilas  que, 
contra  la  opinión  de  un  docto  sacerdote, 
ha  organizado  el  señor  Don  Jerónimo, 
íerAnente  católico,  á  beneficio  de  la  igle- 
sia parroquial  de  San  Juan  Bautista,  pues 
años  van  y  años  vienen  sin  que  se  pueda 
concluir.  Fáltanle  las  do?  torres  que  se- 
gún el  plano  debe  tener,  los  altares  y  el 
decorado,  y  los  feligreses,  tan  activos  > 
dadivosos  cuando  empezó  la  obra,  están 
hoy  indiferentes  ó  rehacios. 

Es  necesario  arbitrarse  lecursos.  v  Don 
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Jerónimo,  honorable  feligrés  de  aquella 
antigua  parroquia,  el  alma  del  culto  y 
de  las  obras  materiales,  á  las  que  ha  con- 
sagrado' todos  sus  esfuerzos,  formó  una 
compañía  para  /as  próximas  representa- 
ciones. El  cantor,  los  monaguillos,  el  gan- 
dul que  estira  los  fuelles  del  órgano,  el 
sacristán  y  algunas  beatas,  componen  la 
flamante  compañía.  No  hay  en  ella  más 
persona  extraña  que  el  herrero  Zenón, 
alto,  de  subido  color  trigueño,  nari^fudo, 
bocón,  de  sobresalientes  pómulos  y  ojos 
chiquirritines  y  meneadcres.  que  chis- 
pean como  la  fragua,  v  que  va  á  hacer 
el  papel  de  diablo  en  las  pastorelas,  con 
gran  contentamiento  de  ocñora  Apolonia, 
esposa  del  herrero,  que  está  segura  de 
que  Zenón  hará  un  diablo  nunca  jamás 
visto. 

Háse  alquilado  un  antiguo  mesón  de 
gran  patio.  En  el  fondo  se  levanta  un  ta- 
llado para  el  escenario.  El  telón  tiene 
fondo  azul  y  cenefa  color  de  rosa  y  ama- 
rilla, y  en  el  centro  una  cara  fenomenal, 
de  enorme  boca  abierta,  en  la  que  el  tiz- 
ne y  el  bermellón  han  querido  semejar 
humo  y  fuego.  Es  obra  del  sacristán,  que 
por  primera  vez  cultiva  el  arte  de  Ape- 
les por  expresa  orden  del  señor  Don  Je- 
rónimo, á  quien  todo  el  barrio  ama,  res- 
1  eta  V  hasta  venera. 


9Ra 

Pintó,  además,  una  decoración  de  sa- 
la y  otra  de  bosque,  que  no  le  van  en 
zaga  al  telón ;  pero  donde  el  pintor  ago- 
tó su  ingenio  fué  en  la  decoración  del  in- 
fierno. En  los  bastidores  y  bambalinas, 
había  sapos,  culebras,  alacranes  y  qué 
sé  yo  cuántas  alimañas  y  en  el  telón 
ue  fondo,  un  volcán  en  cupción  alrededor 
del  cual  los  demonios  atoirmentaban  á 
los  reprobos  encadenado^. 

Las  piezas  preparadas  y  muy  bien  en- 
<^ayadas  para  la  representación,  eran : 
"Adán  y  Eva,"  "San  Alejo"  y  la  "Veni- 
dla del  Mesías,"  y  como  el  empresario,  á 
f  esar  de  que  le  habían  d'cho:  no  es  bue- 
ro  el  dinero  de  las  fiestas  profanas  pa- 
ra las  obras  consagrada»-'  á  Dios,  no  du- 
daba que  por  el  piadoso  objeto  en  que 
-e  invertirían  las  utilidades,  aquellas  ob- 
tendrían varias  representaciones,  pareció- 
te que  eran  suficientes  para  la  tempora- 
da de  invierno,  bastante  crudo  en  aquel 
año. 

Para  amenizar  las  veladas  preparó 
también  un  par  de  saínetes,  y  prometía- 
se que  harían  al  público  desternillar  de 
risa.  Descolhba  en  esto»;  saínetes,  Boni- 
íacio,  travieso  monaguillo,  y  Petrita  Váz- 
quez, muchacha  sandunguera,  con  más 
5-al  que  el  jamón,  según  afirmaba  Don 
Terónimo.    Era  morena.  Je   vivos   almen- 
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iJrados  ojos,  boca  grande,  de  gruesos^  lar 
Líos,  baja  de  talle  y  muy  bien  iorraada. 
He  aquí  á  la  primera  dama  de  la  com- 
¿tañia. 

La  madre  de  Petrita  era  la  caracterís- 
tica. La  pobre  mujer  h;ibia  vivido  siem- 
pre recluida  en  su  hogar  y  no  sabía  de 
ia  misa  la  media,  es  decir,  no  tenía  ni 
pizca  de  conocimiento  de  las  fórmulas 
socialles.  Aunque  de  pocas  pulgas,  era 
buena  y  sencilla,  y  en  recuerdo  de  su  di- 
funto esposo  accedió  á  ks  instancias  de 
D.  Jerónimo,  pues  según  pregonaba  la  ta- 
ma aquél  ihabia  sido  por  muchos  años  el 
indispensable  diablo  en  tcda¿  las  pastore- 
las, y  como'  diablo  no  tuvo  nunca  rival. 
Además,  quería  llevar  su  contingente  á  la 
buena  obra  que  se  preparaba,  segura  de 
que  su  sacrificio  al  exhibirse  en  público, 
le  alcanzaría  el  perdón  Je  sus  pecados,  la 
mayor  parte  de  los  cuales  eran  de  ton- 
lería,  es  decir,  por  ésta  originados,  pues 
si  el  ser  tonto  fuese  pecado,  míseros  de 
nosotros,  estaríamos  condenados  en  vi- 
da. 

II 

La  calle  que  bajando  el  puente  de  Anal- 
co conduce  al  templo,  está  llena  de  curio- 
sos. Frente  al  mesón,  en  altos  mecheros. 


arden  astillas  de  "ocote''  y  en  el  pretil  cíe 
la  azotea,  candilejas  de  aguarrás.  Media 
docena  de  pitofleros  tocan  en  el  zagtiáo 
una  pieza  tras  otra,  hajta  asrotar  su  re- 
pertorio, y  los  muchachos  saltan  gárru- 
los y  alegres. 

Don  Jerónimo  no  pesa  una  onza:  va  de 
aquí  para  allá  y  viene  J-e  allá  para  acá; 
ora  dirige  un  piropo  á  los  músicos  ó  una 
palabra  de  aliento  á  los  actores ;  ora  or- 
dena que  los  asientos  en  el  patio  se  co- 
loquen bien ;  ora  da  á  Petrita  una  untada 
de  albayalde  en  la  cara  y  otra  de  carmín 
en  las  mejillas ;  ora,  en  ñu,  ayuda  á  nues- 
tro padre  Adán  á  embutirse  el  traje  de  me- 
dia más  estrecho  que  los  calzoncillos  de 
un  avaro. 

Los  duranffueños,  inchisive  los  más  em- 
pingorotados, hicieron  honor  á  la  invi- 
tación de  Don  Jerónimo,  y  el  patio  del 
mesón,  alumbradr?  tamMén  con  candile- 
ias  de  aguarrás,  está  rebosante  de  concu- 
rrentes. 

A  las  ocho  en  punto  suena  la  campani- 
lla, y  los  músicos  lanzan  al  aire  las  no- 
tas de  sus  instrumentos.  Después,  álzase 
el  telón  y  preséntase  á  la  vista  de  los  es- 
pectadores el  paraíso  terrestre.  En  el 
centro  está  el  malhadado  árbol  que  pro- 
dujo la  fruta  que  todavía  amarga  hasta 
á  los   que  no   la   comimcs,   y  la   maldita 
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serpiente  en  él  enroscada  abre  las  man- 
Jíbulas,  y  en  los  largos  y  agudos  dien- 
tes sostiene  la  mortal  golosina. 

Aquel  paraíso  Vio  cautiva  á  los  espec- 
tadores, no  obstante  que  Don  Jerónimo 
afirma  que  la  perspectiva  es  encantado- 
ra; ^ero  los  concurrentes  están  de  guasa 
y  aplauden  frenéticamente.  Este  aplauso 
desterró  la  vergüenza  de  los  noveles  có- 
mico,s,  que  empezaron  á  declamar  á  gri- 
tos. Notábase  que  los  actores  no  halla- 
ban qué  hacer  con  los  brazos ;  indudable- 
mente para  hablar  necesitaban  sólo  de  la 
boca,  ¿para  qué  los  querían?  Tal  emba- 
razo desapareció  tan  luegc  como  en  la 
escena  hubo  dos  ó  más  peisonajes,  pues 
todos  seguían  los  ademanes  del  que  ha- 
blaba, con  gran  placer  de  los  oyentes,  que 
entusiasmados  palmeteaban. 

En  la  representación  de  "Adán  y  Eva 
ó  Nuestros  Primeros  Padres,"  nO'  hubo 
más  de  dos  incidentes  dignos  de  mención. 
Uno  de  los  monaguillos,  que  hacía  pocos 
meses  había  perdido  á  su  padre,  fué  sil- 
bado' por  algunos  muchachos  díscolos  con 
motivO'  de  un  tremiendo  "lapsus  lingiie,"  v 
en  la  misma  escena  dijo  llorando  á  uno 
Je  sus  compañeros: 

— ^Ya  lo  ves,  estos  son  los  resultado? 
de  la  muerte  de  mi- papá. 

El  otro  hubiera  tenido  graives   conse- 
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cuencias,  á  no  ser.  por  la  oportunidad  y 
rapidez  con  que  cayó  el  telón.  Las  cintas 
del  vestido  de  punto  de  hilo  de  nuestro 
padre  Adán  estaban  dettridas  de  una  flor 
de  papel  de  china  colocada  en  el  centro 
¿el  estómago.  El  público  vio  en  esto  un 
adefecio  y  el  más  atrevido  de  los  espec- 
tadores, ahuecando  las  manos  en  los  ex- 
tremos de  la  boca,  gritó: 

— ¡Que  se  quite  nuestro  padre  Adán  esa 
tlor  del  ombligo ! 

Una  carcajada  sonora  y  prolongada 
contestó  aquel  grito,  y  poco  después  va- 
rios en  coro  repetían: 

— i  Que  se  quite  nuestro  padre  Adán- 
esa  flor  del  ombligo!!! 

Y  nuestro  padre  Adán,  impertérrito, 
í-eguía  declamando  más  er.tusiasmado  que 
nunca;  pero  acércase  á  uno  de  los  basti- 
dores, tras  del  cual  estaba  Don  Jeróni- 
mo, y  excitado,  nervioso,  saca  la  diestra 
garra,  arranca  la  flor  y cae  el  te- 
lón. 

Las  risas  de  los  concurrentes  ya  no  tu- 
vieron límite ;  los  burras  v  los  bravos  su- 
cedíanse  sin  interrupción.  Varios  de  los 
concurrentes,  golpeando'  el  suelo  con  los 
pies  y  con  los  bastones,  clamaban: 

— ¡Otro,  otro! 

Y  los  pitofleros  de  "motu  propio**  to- 
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c^on  diana,  acto  que  ^es  valió  un  ana- 
rema  de  Don  Jerónimo. 

En  el  coloquio  de  "San  Alejo"  la  gente 
>encilla  lloró  enternecida  con  el  triste  é 
interesante  argumento  >acado  de  la  vida 
c'el  santo;  los  demás  concurrentes  divir- 
tiéronse mucho  con  los  tipos  cursis.  Sólo 
Petrita  arrancó  legítimos  aplausos,  pero 
óu  madre  llevó  un  susto  terrible.  En  lo 
más  animado  de  la  repiesentación,  quié- 
brase una  de  las  no  muy  resistentes  ta- 
llas del  escenario,  y  la  pierna  derecha 
de  la  característica  húndese  y  desapare- 
ce, y  sostiénese  apenas,  hincada  en  la 
rodilla  de  la  otra.  Don  Jerónimo  sale  co- 
rriendo de  entre  bastidores  y  da  la  mano 
í  la  actriz  para  que  salg"a  del  atolladero. 
Esta,  con  mucha  calma,  da  una  leiígfiie- 
tar'a  á  la  pa^ma  de  los  de  ^os  de  la  diestra 
mano,  y  á  la  vista  del  público  úntase  la 
saliva  en  la  rasgada  pantorrilla. 

Aquella  escena,  segiin  la  frase  de  un 
esnectador.  valñó  por  toda  la  pieza  y  la 
hilaridad  fué  interminable. 

III 

Para  asi«;tir  á  la  pastorela  hav  inmenso 
¿•Iboroto :  á  Tas  seis  de  la  tarde  e^^taban 
nif^olpd'^9  lr»p  bn!ptn<;  v  Tué  necesaria  Ta 
nitervención  de  la  policía  para  impedif 
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;a  entrada  á  muchos  que  por  fuerza  (que- 
rían penetrar  al  patio. 

Apolonia,  desde  las  cuótro  de  la  tarde 
ocupó  su  asiento  anhehnte  de  ver  á  su 
esposo,  el  maestro  herrero,  en  el  hono- 
rífico papel  de  Satanás  Iba  bien  provis- 
ta de  cacahuates  y  piloriCillo  para  entre- 
tener la  impaciencia  de  la  que  espera  al- 
punas  horas. 

El   maestro    herrero   tenía    un   voceión 
capaz  de  causar  alferesía  á  todois  los  niños 
del  barrio,  y  como  se  pu^o  cuernos  y  co- 
la, estaba   hecho  un  ver.ladero  demonio. 
El  libreto  de  la  pastorela  había  sido  adi- 
.  clonado  por  Don  Jerónimo  con  parlamen-' 
tos  de  otros  libretos  y  e.'-x-enas  de^as  que 
más  interesante?  le  parecieron.- Era  una;= 
miscelánea  diena  de  aquella  velada. 
•AI- salir     Zenón  del     infierno     echando 
-thjspaSi   ivé     recibido  ccn      nutridísimos 
•iplausos.  Hablaba  con  lentitud  y  acompa- 
sadamente,   quizás   por   la    costtmibre    de 
oír  la  regularidad  de  los  soloes  del  marti- 
llo.  Aquello   fué  una   soTresa;  el  herre- 
^ro  superaba  sin  duda  á  todos  los  actores, 
y  aun  los  más  exigentes  a^lmitieron  que 
Zenón  revelaba  jsrrandes  '¡ptitudes  para  el 
4eatro.-  .  -.'■'" 

.--  Al  final  de  un  ■  act<5,  Luo'fer  ten'a  que 

íTiohtar  en  un  caballo  Volador  para  ir  no 

■'Aé   á  qué    reg-iones   á   haCer  ^us    diablu- 
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ras.  Mas  he  aquí  que  el  caballo  que,  sos- 
tenido por  gruesas  reatas,  bajó  bien  del 
techo,  no  pudo  subir  con  la  misma  faci- 
lidad, y  quedóse  suspedido  en  los  aires  á 
la  mitad  del  camino  con  Zenón  en  él 
montado,  quien  asido  rl  dos  brazos  del 
cuello  del  alado  animal,  ¿e  inclinaba,  ha- 
ciendo horribles  muecas,  ya  hacia  adelan- 
te, ya  hacia  atrás,  segiín  que  las  cuerdas 
movían  al  caballo,  y  por  último,  cayó  en 
medio  del  foro^  con  todo  y  la  bestia,  por- 
que uno  de  los  muchachos  soltó  la  rea- 
ta y  Bonifacio  solo  no  nudo  con  el  peso 
Jel  diablo  y  su  cabalgfadrra,  y  á  no  soltar 
la  cuerda,  hubiera  también*  caído. 

La  ovación  fué, inmensa,  pero  al  maes- 
tio  herrero  súpole  á  cuerno.  Apenas  ca- 
yó el  telón,  asió  por  un  brazo  á  San  Mi- 
guel, que  había  sido  el  autor  de  tama- 
ño desapfuisado,  y  en  la  feroz  contienda, 
á  diferencia  de  la  que  hubo  en  el  cielo, 
quedó  victorioso  el  diablo,  cuyes  bríos  no 
pudieron  domar  ni  el  coto  de  ángfeles  for- 
mado por  los  alumnos  de  la  escuela  pa- 
rroquial. 

La  madre  de  Petrita,  desde  las  prime- 
ras escenas,  vio  de  reof/D  al  mae'^tro  Ze- 
nón. Hacía  un  diabfo  muv  aceptable,'  v  es- 
to era  en  desdoro  de  la  sfíoríá  del  Jifun- 
to  esposo  de  la  característica.' 

Apolonia,   al   ver  h   terrible   caída   de 


¿u  esposo,  atravesó  premurosa  por  entre 
la  concurrencia,  subió  al  escenario  y  puso 
como  nuevo  á  Boniíav,io,  que  hacia  de 
San  Miguel. 

— ¡Calle  la  boca  de  escorpión!  repuso 
.a.  caracleristica.  ¡  Corno  si  el  marido  de 
usted  fuese  tan  buen  diablo !  Diablos  irán 
\  diablos  volverán,  pero  diablo  como  mi 
ilifunto  esposo  no  ha  habido  ni  habrá 
otro  en  todo  Durango. 

Aquellas  palabras  fueron  chispa  eléc- 
trica para  Apolonia,  y  tras  de  la  riña  del 
herrero  y  el  acólito,  siguió  la  de  Apolo- 
nia y  la  de  la  característica,  á  mordiscos 
y  arañazos,  y  Don  Jerónnno,  con  toda  su 
energía  y  oportuna  intervención,  no  po- 
día separar  á  las  contendientes. 

Así  terminó  la  temporada  de  repre- 
sentaciones, y  como  corolario  de  éstas, 
ti  caballo  blanco,  es  decir,  Don  Jeróni- 
mo, se  vio  hundido  en  un  rnaremagnum 
de  censuras  y  chismes,  tanto  más  doloro- 
sos, cuanto  que  generalnicnte  venían  de 
os  suyos. 

La  magullada  característica  acusaba  á 
Don  Jerónimo  de  haber  sido  el  correvei- 
dile de  Bonifacio,  que  engatusó  á  Petri- 
ta  y  meses  después' pasaban  la  sabrosa 
luna  de  miel  en  el  pueblito  de  la  Fábri- 
ca del  Tunal.  Calurnnia  que  hacía  enfer- 
mar de  cólera  á  Dnn   Terónimo,  cuvo  ca- 
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rácter  era  antítesis  de  su  alma,  pues  era 
aquél-  tan  malo  como  ésta  buena. 

A.cordóse  entonces  de  la  frase  que  tan- 
tas veces  le  habían  repetido:  No  es  bue- 
no el  dinero  de  las  fiestas  profanas  para 
'as  obras  consagradas  á  Dios 

— i  Castigo  de  mis  culpas!  clamaba 
¿arrepentido.  ¡  Por  estas  pejigueras  de  co- 
loquios hánme  venido  desazones  tantas! 
¡  No  más  comedias,  Jerónimo,  no  más  co- 
medias i 
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EL  REINO  DE  LAS  REINAS 


Era  un  rey,  bueno  y  compasivo  cuan- 
do quería  y  cruel  y  tirano  cuanto  la  gana 
le  daba.  Sus  vasallos,  ricos  agricultores 
en  su  mayoría,  pagaban  los  impuestos  con 
semoviente,  no  sé  si  por  carecer  de  plata 
acuñada  ó  por  añeja  costumbre.  Para  el 
rey  era  lo  mismo,  y  aún  mejor,  pues  el 
ganado  se  vendía  en  pública  subasta  y 
producíale  más  del  valor  del  impuesto. 

Las  arcas  de  Su  Majestad  estaban  re- 
pletas aquel  año;  no  había  intestinas  con 
tiendas  ni  extranjero  enemigo  que  turbar 
pudiera  la  paz  del  reino,  motivos  por  los 
cuales  el  monarca  volvió  misericordioso 
la  vista  hacia  sus  amados  subditos,  y  dis- 
puso que  por  esa  sola  vez  no  se  remataran 
ni  los  caballos  ni  las  vaca^  sino  que  se 
distribuyíeran  entre  las  familias  pobre^s 
del  reino,  dando  una  vaca  en  la  casa  don- 
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de  mandara  la  esposa,  y  un  caballo' en  4á 
que  mandara  el  esposo. 

Publicóse  la  real  disposición  por  solem- 
ne bando,  al  toque  de  clarín  y  al  redo- 
blar de  los  tambores,  y  llevóse  minucio- 
so registro  de  las  solicitudes  y  de  la  di- 
rección de  los  solicitantes.  Todos,  abso- 
lutamente todos,  pedían  caballos,  y  temió- 
se que  el  número  de  éstos,  aunque  con- 
siderable, no  bastara  para  atender  las  pe- 
ticiones. 

El  día  previamente  fijado  salió  esplén- 
dida comitiva  de  las  reales  caballerizas, 
arreando  magníficas  reses  y  caballos,  y 
recorrió  la  comarca  haciendo  entrega  del 
donativo  de  Su  Majestad. 

Las  vacas  disminuían  rápidamente  y  loi 
caballos  no  hallaban  salida,  pues  averi- 
guada cosa  fué,  que  en  todos  los  hogares, 
que  ciertamente  no  andaban  manga  por 
hombro,  imperaba  la  mujer  como  reina 
y  soberana. 

Ya  casi  al  rendar  la  jornada  llegaron 
los  ministros  de  Su  Majestad  á  la  casa  de 
un  herrero.  No  les  quedaba  ya  más  de 
una  vaca,  la  más  graiide  y  gorda  de  to- 
das, la  cual,  por  ser  avaros  hasta  con  lo 
ajeno,  deliberadamente  no  habían  qutíi- 
do  dar. 

— Buenas  tardes,  maestro  herrero — dijo 
uno  de  los  ministros  del  rey,  saludando  al 
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herrero,  que  suspendió  los  martillazos  y 
fijó  la  visia  en  su  interlocutor. 

— Buenas  se  las  dé  Dios,  señor. 

— ¿Quién  gobierna  en  esta  casa? 

— ¡  Cómo  que  quién  gobierna !  ¡  Vaya 
una  pregunta!  Pues  yo,  yo  mismo,  que 
soy  el  jefe  de  la  familia. 

En  esos  momentos  la  esposa  del  herre- 
ro, que  trajinaba  en  el  interior  de  la  casa, 
entró  en  la  fragua  atraída  por  la  curiosi- 
dad. 

--Este  señor  pregunta — dijo  el  herre- 
ro á  su  esposa, — que  quién  manda  en  esta 
casa. 

— Pues  quién  ha  de  mandar — conte.íla 
ella, — pues  tú  y  nadie  más  que  tú. 

— Su  Majestad  —dice  el  ministro, — or- 
dena que  elija  usied  un  caballo  de  los  que 
traigo. 

— Dios  premie  á  Su  Majestad — respon- 
de el  herrero, — y  quédase  contemplando 
un  caballo  de  grande  alzada  y  soberbia 
estampa,  negro  como  el  hollín  de  la  fra- 
gua. 

— Elijo  ese— dijo,  señalando  el  magní- 
fico caballo  negro. 

— No,  no — .replicó  la  esposa, — es  mu- 
cho más  hermoso  aquel  blanco.  Mi  espo- 
so, óigalo  usted  bien,  elige  el  caballo  blan- 
co. 

— Está    bien — ^repuso    el    herrero. — sea 
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como  tú  quieres.     Elijo   el  caballo  blan- 
co. 

— Pues  ni  el  blanco  ni  el  negro— res- 
ponde el  ministro, — sino  esta  vaca,  que  es 
la  última  que  nos  queda,  porque  aqui  co- 
mo en  todo  el  reino,  mandan  las  faldas 
y   no  los  pantalones. 

Dijo,  arreó  la  vaca  para  que  entrase  á  la 
fragua  y  continuó  su  marcha,  dejando  bo- 
quiabiertos al  maestro  herrero  "y  á  su  es- 
posa. 

Recobrados  un  tanto,  murmuró  el  he- 
rrero : 

— ¿  Has  oído  lo  que  dijo  el  ministro  del 
rey  ? 

— Si ;  es  un  embustero — repuso  la  espo- 
sa. 

— ¡Un  calumniador! — agregó  el  maes- 
tro, reanudando  los  interrumpidos  marti- 
llazos, mientras  que  su  consorte  satis- 
fecha con  el  real  donativo,  introducía  la 
vaca  en  el  corral. 
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NACIÓ  PARA  OBISPO 


Once  veces  había  sido  expulsado  del 
Seminario  Conciliar  de  Guadalajara,  Co- 
lma, muchacho  travieso  como  ninguno, 
que  era  desde  su  temprana  edad  la  pe- 
sada cruz  de  su  madre,  la  señora  viuda  de 
Colina,  quien  se  veía  er-  su  hijo  -único, 
>  empeñábase  con  toda  su  alma  en  que 
hiciese  carrera  literaria,  porque,  sin  que 
el  cariño  la  cegara,  en  aquel  niño  de  pro- 
digiosa inventiva  para  las  travesuras,  ha- 
bía  descubierto  buen  corazón  y  clarísimo 
talento. 

Habíase  le  metido  entre  ceja  y  ceja  qtiti 
su  hijo  sería  nada  menos  que  Obispo,  y 
decíalo  á  todo  el  mimdo  con  honda  con- 
vicción. 

Muchas  veces,  debido  á  los  reiterados 


ruegos  de  la  anciana,  su  hijo  fué  de  nue- 
vo admitido  en  la  clase;  pero  hoy  díjole 
resueltamente  el  Rector  que  no  habría 
humano  poder  que  torcitra  su  voluntad; 
que  Colina  quedaba  definitivamente  bo- 
rrado del  número  de  los  seminaristas. 

— Nació  para  Obispo,  señor,  díjol^  la 
viuda  llorando. 

— Pues  quédese  la  sede  vacante,  contestó 
impertérrito  su  señoría. 

La  última  fechoría  del  estudiante  ha- 
bía sido  formar  con  un&  almohada  y  las 
s-ábanas  de  la  cama  un  muñeco  y  arrojar- 
lo al  patio  desde  los  corredores  del  segun- 
do piso,  precisamente  cuando  pasaba  el 
Rector,  quien  al  ver  caer  el  bulto,  no  du- 
dando que  fuese  un  alumno  del  estableci- 
miento, hasta  le  absolvió  "sub  conditio- 
ne"  al  mirarle  tendido  á  sus  pies. 

Tocaron  á  silencio  y  el  Rector  subió  á 
toda  prisa  la  escalera  para  buscar  y  casti- 
gar al  culpable,  á  quien  vio  dirigirse  co- 
rriendo á  uno  de  los  salones. 

Entró  y  apagó  las  luces,  pero  su  seño- 
ría tuvo  tiempo  de  asirle  de  un  brazo,  y 
antes  de  que  escapársele  pudiera,  sacó 
unas  tijeras  y  cortóle  un  mechón  de  cabe- 
llos cerca  de  la  oreja. 
.  — Mañana  arreglaremos  cuentas,  le  di- 
jo; por  ahora,  á  recogerse. 

El    muchacho,    comprendiendo    que   no 
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había  sido  conocido,  nada  respondió,  te- 
meroso de  que  por  la  voz  le  reconocie- 
ran, y  dirigióse  de  puntillas  á  su  lecho. 

Lo  que  hacia  gravísima  la  falta,  era 
la  circunstancia  de  encontrarse  los  semi- 
naristas practicando  los  ejercicios  de  San 
Ignacio,  y  aunque  Colma  no  pertenecía 
á  los  internos,  la  madre,  con  mil  sacri- 
ficios, consiguió  la  cuota  para  que  su  hi- 
jo aprovechara  aquellos  días  de  santo  re- 
tiro. 

Cerca  de  la  media  noche,  cuando  com- 
prendió el  colegial  que  sus  compañeros 
dormían,  levantóse  tijeras  en  mano,  y  á 
todos  los  alumnos  cortóles  un  mechón  de 
cabellos  de  cerca  de  la  oreja  izquierda. 

A  lá  mañana  siguiente,  cuando  el  cela- 
dor, mientras  los  alumnos  se  vestían,  re- 
zaba con  éstos  las  matutinas  preces,  en- 
tró el  Rector  y  cogió  del  brazo  al  primer 
colegial  que  vio.  fijándose  en  que  le  fal- 
taba un  mechón  de  cabellos. 
j  No  volvía  aún  de  su  sorpresa  el  alum- 
no, cuando  el  superior  fijóse  en  otro,  y 
luego  en  otro ;  á  todos  les  faltaba  un  me- 
chón de  cabellos. 

Comprendió  que  había  sido  burlado  y 
mordióse  el  labio  inferior.  Este  no  puede 
ser  otro  que  Colina,  se  dijo ;  y  en  efecto, 
en  pocos  minutos  se  averiguó  que  era  el 
autor  de  aquel  desaguisado,  pues  además 
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de  hallarse  las  tijeras  debajo  de  la  almo- 
hada del  lecho  del  colegial,  dos  de  los 
ejercitantes  no  estaban  tan  bien  dormi- 
dos que  no  sintiesen  al  nocturno  tras- 
quilador y  cuidadosamente  observaran  el 
lugar  á  donde  se  dirigió  después  de  con- 
cluida su  tarea.  Por  último,  Colina  con- 
fesó categóricamente,  y  como  llovía  ya 
sobre  mojado,  llenó  la  medida  y  -el  Rec- 
tor expulsóle  por  la  undécima  vez. 

La  aflicción  de  la  viuda  fué  inmensa  y 
en  vano  agotó  sus  ruegos 

— No  quiero  más  á  Colina  en  el  Cole- 
gio, fueron  las  últimas  palabras  del  Rec- 
tor. ♦ 

La  perseverante  viuda  no  desist'ó  de 
su  propósito  y  púsose  á  cavilar,  decid-'^a 
á  hacer  hasta  milasrros,  para  que  su  hiio 
volviese  al  Seminario. 

Por  verídicos  informes  averiguó  que 
el  señor  Rector  era  íntimo  amigo  de  un 
rico  Canónigo  de  much?s  camnan'Tas  y 
triunfadora  influencia,  y  decidióse  á  ha- 
blarle. 

Llorando  refirióle  sus  penas  y  todas 
las  diabluras  de  su  hüo,  que  cayeron  muy 
en  gracia  al  señor  Canónisro.  No  descu- 
bría en  ellas  un  corazón  perverso,  s'no 
un  "carácter  andar  v  una  tenden^'a  Tr'ia 
del  conocimiento  de  la  pronta  antitud.  á 
discurrir  más   que   sus   compañeros. 
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— Mándeme  usted  á  su  hijo,  dijole  á  la 
viuda ;  le  tendré  en  mi  casa  algunos  días, 
y  después  resolveré  á  usted  si  juzgo  con- 
veniente que  vuelva  al  Seminario.  En  tal 
caso  hablaré  al  Rector, 


II 


Aseado,  aunque  pobremente  vestiuo, 
hablando  á  gritos  por  los  vivaces  ojos  y 
con  granjeadora  sonrisa,  presentóse  Co- 
lina ante  su  señoría  el  Canónigo.  Viole 
éste  de  pies  á  cabeza,  y  el  muchacho  se 
dejó  mirar  procurando  producir  la  mejor 
impresión  posible. 

— Ya  sé  que  eres  un  diablillo,  dijole  el 
Canónigo.  : 

— Sí,  señor,  repuso  el  muchacho,  au- 
mentando la  expresión  de  su  sonrisa. 

— Haces  sufrir  á  tu  madre. 

—La  quiero  mucho. 

— ;Vaya  un  modo  de  quererla  dándo- 
le Pesares! 

El  niño,  por  única  contestación,  bajó 
humildemente  los  ojos. 

— ;Qué.  no  te  gusta  estudiar? 

— Sí.  señor,  me  gusta  mucho.  Quiero 
ser  hombre  de  provecho  para  mantener  á 
mamá ;  quiero  ser  bueno  y  _quiero  ser  sa- 
bio, para  servir  á  Dios  y  ser  útil  á  to* 
dos. 
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El  Canónigo  miróle  de  hito  en  hito,  co- 
mo escudriñando  aquella  alma  que  se  se- 
lia  por  los  ojos,  y  algo  bueno  debió. de 
ver  en  ella,  pues  la  mirada  de  su  señoría 
iluminóse  con  la  luz  del  entusiasmo. 

— Entra,  niño,  díjole  acariciándole.  Allí 
tienes  tu  cuartp.  Desde  hoy  vas  á  vivir 
una  temporada  en  casa. 

Y  Colina,  saleroso  y  alesje,  entró  á  su 
cuarto  después  de  besar  la  mano  de  su 
señoría. 

Poco  después  fué  un  sastre  y  tomóle 
medida  para  un  vestido  de  paño  de  pri- 
mera. 

El  ex-semin arista  faniás  había  usado 
traje  de  tal  clase  y  el  día  que  lo  estrenó 
sintióse  otro ;  instintivamente  se  nrguió  y 
el  semblante  del  chico,  que-  ara  muy  obser- 
vado por  er  Canónigo,  adquirió  cierta  no- 
ble eravedad. 

— Usa,  díjole  su  protector,  este  reloj 
de  oro  que  aprecio  mñcho  por  ser  un 
recuerdo  de  familia.  Quiero  que  lo  con- 
serves. 

El  niño,  llorando  de  gratitud,  dio  las 
,í;racias  al  señor  Canónigo.  '  " 
■  -—Ahora,  repuso  éste,  voy  á  mandar  en- 
ganchar mi  coche,  para  que  á  mi  nom- 
bfe  lleves  tirios  documentos  ál  sétíor  Se- 
cretario del  Cabildo,  y  desémí)eñes  at^u- 
h'as  étras '  cbmisiones.         "    ->-  •    -  "V- 
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Colina  se  inclinó  sumiso.  El  corazón  le 
palpitaba  de  gozo.  ¿Iba  él  en  el  coche  de 
su  señoría  á  desempeñar  honrosas  comi- 
siones? Su  protector  le  tenía  ya  por  todo 
un  hombre. 

Complacidísimo  quedó  su  señoría.  El 
ex-colegial  hacía  á  mar;ivilla  cuanto  se 
le  encomendaba. 


III 


•Quince  días  después  Colina  volvía  al 
Seminario,  pues  lo  que  no  pudo  la  viuda 
con  sus  ruegos  y  lágrimas,  púdolo  el  Ca- 
nónigo á  la  primera  insinuación. 

Mas  ¡  cuánto  había  cambiado  el  chi- 
co !  Iba  al  Seminario  elegantemente  ves- 
tido, y  en  el  coche  de  su  señoría.  Serio, 
pero  sin  humos  de  soberbia,  procuraba 
discretamente  apartarse  de  los  compañe- 
ros de   sus  travesuras. 

Al  ver  la  posic^'ón  en  que  se  hallaba  y 
que  había  deseado  v  aun  presentido,  cre- 
yó ind'V^as  de  él  las  c^''an'7n<;,  las  bur'ris 
V  las  fechorías  aue  antaño  fueron  su  de- 
licia. Y  he  allí  al  colesf'.al  completamente 
transformado  y  haciendo  en  el  estudio 
cx^^rnot-din  arios   nrogresos. 

Al  fin  del  año,  con  unánit-ne  a'^^r^ba- 
r'ón  íf'p  de<!'Vr!3do  t^a**a  el  ^rfo  rvihiVo 
del  estatuto.  Lo  mismo  sucedió  en  los  úl- 
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tériorcs  años,  y  el  once  veces  'expuílsadio 
iUumntíj  llegó  á  ser  prez  y  g-loria  del  plan- 
tel (le  cioniflc  había  sido  vergonzasamernte 
arrojado. 

I^  concíiucta  de  iCoilina  era  intachable, 
por  !o  <\:úc,  cuand'O'  .manifestó  su  reso-lii- 
ción  de  abrazar  eil  saícerdocio,  fué  gran- 
de íla  alegria  de  sus  maestros. 

Apenas  ordenado  diósele  empleo  en 
ÍSL  Sectetairía  del  Arzobispado,  y  su  ap- 
titud y  bemevokncia  granjeáronle  la  es- 
timación de  sus  superiores. 

Docto  }•  virtuoso  ascendió  rápidamen- 
te, y  por  último,  ocupó  la  silla  episcopal  de 
una  de  las  más  importantes  diócesis  de 
la  República. 

Cuando  recordaba  las  peripecias  de  su 
carrera  y  de  su  vida  de  colegial,  solía 
decir  con  los  ojos  humedecidos  por  las 
lágrimas : 

La  perseverancia  de  mi  madre  y  la  pe- 
netración de  mi  protector,  me  salvaron 
de  los  peligros  del  mundo.  ¡Cuánto  im- 
porta estudiar  y  comprender  el  carácter 
de  los  niños! 


/- 
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LA  ORACIÓN  FILIAL 


I. 


Está  el  general  Castañas  hondamente 
preocupado.  Xo  son  los  negocios  de  Go- 
bierno los  que  atraen  con  irresistible  vio- 
lencia sus  pensamientos,  como  otras  ve- 
ces, en  que  graves  y  trascendentales  cui- 
dados le  robaban  las  horas  de  la  noche, 
de  reparador  descanso,  necesario  á  las 
cotidianas  fatigas.  El  Estado  que  go- 
l)icrna  hállase  tranquilo  y  pacífico :  pa- 
rece haberse  apagado  para  siempre  el 
hervor  de  las  políticas  pasiones  que  le  hi- 
cieron temible.  A  la  tempestuosa  juven- 
tud de  aquella  comarca  ha  sucedido  la  se- 
ria reflexión  de  la  edad  madura.  Los  pa- 
gados desaciertos  -son  hov  motivo  de  arre- 
pentimiento  y  provechosa  lección  de  la 
experiencia.  Es  verdad  rne  no  faltan  ve- 
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teranos  de  la  guardia  antigua,  como  ellos 
se  llaman,  que  suspiran  por  las  asonadas 
y  motines  que  antaño  íueron  para  ellos 
fuente  de  personales  medros  y  de  milita- 
res ascensos ;  ciudadanos  que  guardan 
aun  en  sus  corazones  el  destructor  ger- 
men de  implacable  odio  contra  la  Igle- 
sia Católica;  pero  contentos  unos,  resig- 
nados otros,  todos  los  gobernados  úñense 
bajo  la  bienhechora  egida  del  trabajo. 

Con  la  edad  y  las  decepciones,  el  gene- 
ral ha  modificado  su  carácter.  Fué  de  los 
famosos  guerrilleros  en  las  intestinas  dis- 
cordias y  en  tiempo  de  la  Intervención 
francesa  luchó  con  todas  sus  fuerzas  con- 
tra las  napoleónicas  huestes.  Formóse  en 
la  revolución,  y  naturalmente  infundióle 
su  espíritu  y  su  ideal.  Tuvo  fama  de  cruel 
y  sanguinario  y  referíanse  algunos  he- 
chos que  lo  comprobaban.  Sea  de  ello  lo 
que  fuere,  en  lo  que  no  hay  duda  es  en 
que  Castañas  fué  exaltado  demagogo  de 
los  muchos  que  persiguieron  al  Catoli- 
cismo. 

Era  el  general  de  no  escasa  instrucción, 
bien  educado  y  de  fácil  y  algunas  veces 
elocuente  palabra ;  alto,  bien  formado  y 
de  varonil  y  simpático  rostro  y  no  le  fal- 
taron entusiastas  admiradores. 

Victorioso  el  partido  liberal,  desempe- 
fíó  varios  importantes  puestos,  y  por  úl- 
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timo,   confiósele    el   Gobierno   de   un   im- 
portante Estado  de  la  República. 

La  esposa  del  general,  á  juzgar  por  la 
sólida  instrucción  religiosa  de  sus  hijas, 
debió  de  ser  muy  piadosa  y  sincera  cre- 
yente. Virginia,  la  hija  mayor,  era  guapa 
de  verdad:  una  encantadora  rubia  de 
quince  años,  en  cuyos  grandes  azules 
ojos,  sombreados  por  luengas  pestañas, 
resplandecían  con  celestiales  luces  la  cas- 
tidad y  la  inocencia. 

II. 

— ¿Por  qué  estás  pensativo,  papasito?, 
dijo  Virginia  entrando  al  despacho  de  su 
padre  y  endulzando  la  voz  como  si  se  es- 
forzase en  expresar  de  un  sólo  golpe  to- 
da la  filial  ternura  que  abrigaba  su  cora- 
zón. 

El  padre  fijó  los  ojos  en  aquel  ángel, 
á  quien  entrañablemente  amaba,  y  guardó 
silencio. 

Virginia  acercóse  á  él,  besóle  cariñosa 
la  ya  marchita  frente,  y  luego  con  los  en- 
treabiertos dedos  de  la  diestra  mano  aca- 
rició los  semi-canos  rizos  de  la  cabeza 
del  general. 

Después,  sacando  todavía  más  dulzura 
del  fondo  del  pecho,  murmuró,  con  inefa- 
ble gracia: 
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— ¿Te  ha  disgustado,  papasito,  que  me 
prepare  para  mi  primera  comunión? 

Dos  lágrimas  brotaron  de  los  ojos  del 
viejo  soldado  y  repuso  con  voz  entre- 
cortada por  la  emoción : 

— No,  hijita,  no ;  por  el  contrario,  ten- 
go mucho  gusto  en  que  hagas  tu  prime- 
ra comunión. 

Tronó  otro  beso,  y  otro,  y  otro  en  la 
frente  del  general,  y  la  niña  cantando  sa- 
lió alegre  del  despacho  de  su  padre.  Este 
siguióla  con  la  vista,  y  al  verla  desapa- 
recer, hundió  la  cabeza  entre  las  manos 
y  quedóse  enfrascado  en  sus  pensamien- 
tos. 

¿Qué  pasaba  en  el  alma  del  antiguo 
Sfuerrillero  ? 

Ante  su  imaginación  desfilaban  los 
acontecimientos  de  su  vida,  que  no  ha- 
bían naufragado  en  el  revuelto  mar  de 
los  recuerdos.  El,  sus  compañeros,  sus 
amigos,  todos,  habrían  sido  ijuguete  de 
las  pasionies  y  el  corazón  laceradio  aún, 
destilaba  hiél.  Luego  surgía  el  hogar,  plá- 
cido, sereno,  henchido  de  luz  y  perfuma- 
do por  la  virtud,  y  entre  sus  ángeles  es- 
taba Virginia,  cuya  voz  repercutía  aun  en 
lo  más  recóndito  del  alma  del  general. 

Gustaba  con  deleitable  fruición  la  ex- 
ouisita  suavidad  del  paternal  cariño,  cuan- 
do le  interrumpió  un  ajudante  anuncian - 
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dolé  la  visita  de  Don  Néstor.  El  gober- 
nador no  disimuló  su  desagrado.  En  aquel 
momento  anhelaba  estar  solo;  sentía  el 
halago  de  la  meditación  que  le  invitaba 
á  pensar  hondo,  muy  hondo,  y  la  inopor- 
tuna visita  apartábale  de  aquel  intelec- 
tual placer  en  el  que  mucho  tiempo  ha- 
cía ávido  buscaba  algo,  no  sabía  qué,  pe- 
ro era  algo  en  que  presentía  el  descanso 
de  sus  fatigas,  la  solución  de  sus  dudas 
y  el  arrepentimiento  de  sus  faltas.  La  di- 
vina gracia  desataba  su  misterioso  rau- 
dal y  calladamente  henchía  el  alma  de 
Castañas,  que  algo  bueno  y  noble  debió 
de  tener  siempre,  pues  le  buscaba  con  so- 
licitud y  vertía  en  el  angustiado  corazón 
savia  de  cielo  y  anhelos  de  virtud. 

— Díle  que  pase,  contestó  mohíno  al 
ayudante. 

Instantes  después  presentóse  Don  Nés- 
tor en  el  despacho  del  gobernador. 

Era  un  viejo  de  hundidos,  chispeantes 
ojos,  dura  fisonomía  y  grave  continente. 
Médico  de  gran  clientela,  había  adquirido 
fama  de  sabio,  especialmente  entre  los  de 
su  partido,  que  le  respetaban  mucho. 
Tiempo  hacía  que  Don  Néstor  era  gran 
maestre  de  la  logia  "Progreso." 

El  general  era  también  masón,  pues  la 
mayor  parte  de  los  revolucionarios  se  afi- 
liaron  á  la  masonería,  algunos  por  odio 
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sectario ;  otros,  tontos  de  capirote,  que 
candidamente  torcían  en  la  beneficencia 
de  la  secta;  no  pocos,  impulsados  por  el 
ejemplo  ó  las  instancias  de  los  jefes  de 
alta  graduación,  y  el  mayor  número  por 
el  ansia  de  medro,  porque  para  los  ascen- 
sos y  los  puestos  públicos  eran,  con  men- 
í^ua  de  la  justicia,  preferidos  siempre  los 
masones. 

Caballero  Rosa  Cruz  era  Castañas  en 
la  logia  "Progreso,"  y  en  honor  de  la 
verdad,  nunca  tuvo  buen  concepto  de  la 
masonería,  así  es  que  él  también,  pagan- 
do tributo  á  la  humana  miseria,  se  afilió 
á  ella  con  el  deliberado  propósito  de  sa- 
tisfacer sus  ambiciones,  y  aunque  desde 
que  era  gobernador  no  asistía  á  las  "te- 
nidas," estaba,  en  buena  armonía  con  los 
masones,  con  el  fin' de  no  perder  partida- 
rios. 

Don  Néstor  iba  á  invitarle  para  que 
íisistiese  á  una  próxima  interesante  re- 
unión, en  la  que,  á  instancias  del  "Gran 
Oriente"  de  México,  se  procuraría  infun- 
dir entusiasmo  cá  los  "obreros"  de  todos 
los  "talleres"  y  nuevo  v^'goroso  impulso 
á  los  trabajos  en  pro  de  la  realización  de 
los   ideales   masónicos. 

El  general,  que  siempre  fué  cortés,  re- 
cibió á  su  hermano  masón  con  afabilidad. 
y  ofreció,  sin  formal  compromiso,  asistir 
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í\  la  "tenida,"  siempre  que  no  se  lo  im- 
pidieran urgentes  negocios  de  Estado. 

III. 

Está  el  altar  mayor  del  templo  parro- 
quial inundado  de  luz  y  el  sagrado  recin- 
to fragante  con  el  perfume  de  las  flores 
y  del  incienso.  Selecta  y  devota  concu- 
rrencia hincha  la  nave  y  cerca  de  las  gra- 
das del  Presbiterio  hállase  Virginia,  res- 
plandeciente de  belleza  y  de  gracia,  coro- 
nada de  azahares  y  con  traje  de  inmacu- 
lada blancura.  Nada  ve,  nada  oye:  en 
dulce  deliquio  espera  la  hora  bendita  en 
que  su  Dios  la  visitará  por  vez  primera. 
Su  fe  se  acrecienta  á  cada  momento  y  pa- 
récele  ver  al  niño  Jesús  sonriendo  afable 
en  brazos  de  su  Madre,  quien  se  acerca 
á  ella  y  coloca  á  su  Hijo  en  los  brazos  de 
la  amante  niña. 

¿Quién  viene?  ¿A  quién  viene?  ¿Pa- 
ra qué  viene?  Pregúntase  con  el  pensa- 
miento, y  la  gratitud  y  el  amor  hacen  la- 
tir con  violencia  el  corazón. 

Está  segura,  enteramente  segura,  de 
que  Dios  le  concederá  ese  día  cuanto  le 
pida.  ¿Qué  le  pedirá? 

En  ese  momento  oye  un  ahogado  sus- 
piro de  su  padre,  que  á  la  diestra  se  ha- 
lla, de  rodillas,  inclinada  la  frente  y  l«s 


•f  W         ^ 


—413— 

brazos  cruzados,  y  casi  en  el  mismo  ins- 
tante suena  la  campanilla  y  el  sacerdote 
*on  la  Sagrada  Hostia  en  la  mano  dice: 

— "Domine    non    sum  dignus".... 

Suena  dos  veces  más  y  el  Ministro  de 
Dios  pronuncia  otras  dos  veces  las  mis- 
mas palabras  y  dirígese  con  la  Forma  en 
la  diestra  hacia  la  venturosa  niña  que  an- 
helante le  espera. 

Siguen  algunos  minutos  de  éxtasis  para 
aquella  alma  pura :  los  labios  callan,  pero 
habla  el  corazón,  y  en  su  inefable  idioma 
clama  al  oído  del  Amado: 

— ¡  Dios  mío,  mi  buen  Dios,  concéde- 
me la  conversión  de  mi  padre ! 

A  la  puerta  del  templo  espera  el  co- 
che del  general. 

Cuando  Virginia  acaba  de  ofrecer  la 
comunión,  pónese  en  pie,  los  fieles  abren 
paso,  y  marcha  por  en  medio,  acompaña- 
da de  sus  padres. 

En  no  pocos  semblantes  dibújase  el 
asombro  y  aun  óyense  algunos  cuchi- 
cheos. Es  la  primera  vez  que  ven  al  ge- 
neral Castañas  en  el  templo.  ¿Quién  obró 
prodigio  semejante?  ¿Aquél  ateo  prácti- 
ca de  hinojos  ante  el  D'os  de  las  miseri- 
cordias ? 

Al  asombro  sucedía  el  santo  júbilo  de 
las  almas  buenas  por  la  ajena  dicha.   El 
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oetieral  oyó  más  de  una  voz  que  conmo- 
vida exclamaba: 

— j  Bendito  sea  Dios ! 

El  ayudante,  que  esperaba  en  la  puer- 
ta del  templo,  apresuróse  á  abrir  la  por- 
tezuela del  coche.  El  gobernador  dio  su- 
cesivamente la  mano  á  su  esposa  é  hija 
para  que  subieran ;  después  subió  él,  sin 
darse  cuenta  de  que  la  apiñada  multitud 
le  observaba  con  admiración  y  de  que  el 
médico  Néstor,  ocultándose  entre  los  con- 
currentes, clavaba  en  él  los  vivaces  ojos 
y  en  sus  labios  pintábase  una  sonrisa  en- 
tre  amarga  y  amenazadora. 


IV. 


El  zaguán  de  la  casa  del  general  y  to- 
do el  trayecto  hasta  el  comedor,  están 
regados  de  flores,  y  al  entrar  la  familia, 
una  música  de  cuerda  toca  una  melodio- 
sa pieza. 

El  comedor  está  engalanado  y  multi- 
tud de  ramilletes  de  flores  artísticamente 
colocados  en  la  mesa. 

Es  una  fiesta  de  familia,  una  fiesta  ce- 
lestial, pues  celébrase  la  incomparable 
dicha  de  Virginia,  que  recibió  á  su  Dios, 
oculto  bajo  las  sacramentales  especies. 

Está  servido  el  desayuno,  el  general 
ocupa    la   cabecera   y   Virginia,    antes  de 
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sentarse,  híncase  frente  á  su  padre    y  le 
pide  la  paternal  bendición. 

El  gobernador,  conmovido,  alza  la  dies- 
tra mano,  forma  la  cruz  con  el  índice  y 
•el  pulgar  y  bendice  á  su  hija.  Esta  besa 
respetuosa  la  mano  que  le  tiende  el  autor 
<ie  sus  dias,  y  como  si  la  alegría  del  co- 
razón de  Virginia  se  hubiese  comunicado 
a  todos,  los  semblantes  se  animan  y  la 
conversación  es  general  y  rebosante  de 
sencillez  y  de  ternura. 

Confcluído  que  hubo  el  desayuno,  el  ge- 
neral dijo  á  su  hija: 

— Este  ha  sido  un  gran  día  para  la  fa- 
milia, y  especialmente  para  tu  mamá  y 
para  mí,  y  como  indeleble  recuerdo  de 
tan  memorable  fecha,  quiero  que  me  pi- 
das una  merced,  segura,  bajo  mi  palabra 
de  honor,  de  que  te  la  concederé,  ü  no 
es  un  imposible. 

La  niña  eleva  un  momento  los  ojos  al 
cielo,  implorando  ayuda,  y  luego,  con  dul- 
císima voz,  contesta  á  su  padre: 

— Papá,  lo   que  te  pido  es  muv   «^enci 
lio :  que  hagas  lo  que  acabo  de  hacer.  Tu 
dicha  quiero  y  no  la  mía,  y  tu  dicha  en 
esta  vida  y  en   la  otra,  depende  de  que 
hagas  una  buena  comun.<ór.. 

Bajó  el  general  los  ojos,  como  aver- 
gonzado ante  la  virtud  de  su  h'ja.  y  res- 
pondióle conmovido : 
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— Te  he  dado  mi  palabia  de  honor  y  ]íi 
cumpliré.  Verás  satisfechos  tus  deseos. 


El  señor  Arzobispo  acaba  de  entrar  á 
su  alcoba  para  entregarse  al  descanso 
que  necesita,  después  de  un  día,  como 
muchos,  de  pesadas  labores,  cuando  el  fa- 
miliar le  anuncia  la  visita  del  señor  go- 
bernador. Inmediatamente  le  ordena  que 
encienda  luz  en  la  sala  del  trono  é  intro- 
duzca al  general. 

El  gobernador  y  el  Arzobispo  no  ha- 
bían tenido  serios  disgustos.  En  el  cons- 
tante conflicto  creado  por  las  leyes,  que  si 
no  discultpa  explica  la  revoluición.  y  ique 
hoy  no  tienen  á  su  favor  ni  siquiera  la 
llamada  razón  de  Estado,  sino  que  son 
un  peligro  y  una  tiranía,  la  autoridad  ci- 
vil y  la  eclesiástica  habían  vivido  en  cor- 
tés amistad.  La  discreción  de  ambas  evi- 
taba cautelosamente  cuanto  turbar  pudie- 
ra la  armonía 

La  hora  de  la  visita  v  la  circunstancia 
de  que  el  general  iba  solo,  sin  que,  como 
siempre,  le  acompañase  el  ayudante,  lla- 
maron la  atención  del  perspicaz  Prelado, 
quien  luego  comprendió  que  el  goberna- 
dor llevaba  negocio  grave  y  reservado. 

Después   del  recíproco   afectuoso   salu- 
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do  y  de  breves  palabras  cruzadas  entre 
visitante  y  visitado,  éste  hizo  una  indica- 
ción al  familiar  para  que  se  retirase. 

Cinco  minutos  cuando  más  habrían 
transcurrido,  cuando  el  Prelado  cerró  la 
puerta  del  salón. 

Pasaba  una  y  otra  hora  y  el  salón  ce- 
rrado. El  familiar,  que  esperaba  en  la  pie- 
za contigua,  tuvo  miedo  y  aun  llegó  á  te- 
mer que  su  señor  fuese  víctima  de  algu- 
na intriga  masónica ;  pero  no  se  atrevió 
á  llamar.  La  mirada  que  le  dirigió  el  se- 
ñor Arzobispo  había  sido  enérgicamente 
imperativa  y  resolvióse  á  esperar,  rezan- 
do el  rosario. 

Después  de  la  media  i^oche,  el  antiguo 
guerrillero,  solo,  envuelto  en  negra  ca- 
pa y  embozado  hasta  los  ojos,  salió  del 
Palacio  Arzobispal  sin  que  nadie  le  viera. 
Efectuóse  en  el  gobernador  un  cambio 
tan  radical,  que  hasta  los  menos  perspi- 
caces de  sus  subalternos  lo  notaron.  Sur 
disposiciones  gubernativas  eran  muy  me- 
ditadas, y  sobre  todo,  la  más  estricta  jus- 
ticia imperaba  en  ellas,  sin  aceptación  de 
personas.  El  general,  con  escándalo  de 
los  jacobinos,  iba  á  misa  los  domingos 
Y  fiestas  de  guardar,  y  decíase  que  una 
noche  se  había  confesado  con  el  señor 
Arzobispo ;  que  salió  del  Palacio  del  Pre- 
lado después  de  media  noche;  que  el  re^- 
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ío  (lo  ella  la  pasó  en  oración  y  al  siguien- 
te día,  de  madrugada,  recibió  la  sant  i 
comunión  de  manos  del  mismo  señor  Ar- 
zobispo. 

¿Quién  había  contado  todo  esto?  fe 
ignoraba,  pero  el  rumor  se  extendió  rá- 
pidamente. Los  católicos,  en  su  mayor 
parte  creían  en  él,  y  los  jacobinos  lo  dis- 
cutían con  acaloramiento,  negándolo  uno? 
y  dudándolo  otros ;  mas  tm  acontecimien- 
to los  persuadió  de  la  verdad  de  cuanto 
en  público  se  afirmaba.  El  señor  gober- 
nador fué  invitado  á  la  repartición  de  pre- 
mios de  un  plantel  católico.  Presidió  oí 
solemne  acto  y  al  concluir,  en  ima  breve 
y  conmovedora  alocución,  alentó  á  los 
alunmos  á  marchar  por  la  ^^enda  del  de- 
ber, y  cosa  nunca  oída  en  los  labios  de 
un  gobernador  de  estos  tiempos,  ensalzó 
.ó  la  Virgen  Santísima  do  Guadalupe,  co- 
mo salvadora  de  la  Religión  y  de  la  Pa- 
tria. 

Aquella  alocuci(Sn  produjo  en  el  cole- 
gio inmensa  explosifSn  de  ji'ibilo,  y  al  si- 
guiente día  no  se  hab1;ih'a  de  oirá  cosa 
en  toda  la  ciudad. 

■;— Ya  no  hay  que  inquirir  más,  dijeron 
los  sectarios,  el  Caballero  "Rosa  Cruz  nos 
ha  traicionado,  y  rabiaban  como  energú- 
menos. 
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VI. 

Lito  era  un  tipo,  no  sé  si  degenerado. 
ó  estiipido,  muy  conocido  en  toda  la  ciu- 
dad, á  quien  veían  unos  con  temor,  con 
lástima  otros  y  la  mayoría  con  indife- 
rencia. Ni  su  familia  h^cía  caso  de  él  ni 
él  de  su  familia.  Vivía  de  lo  que  le  daban 
por  barrer  calles  y  patios,  ó  por  hacer 
mandados  de  cualquier  clase,  pues  fácil; 
mente  le  sugestionaba  el  que  en  ello  se 
empeñase.  Tampoco  sé  si  Lito  era  meta- 
plasmo  del  diminutivo  de  Rómulo  ó  de  al- 
gún otro  nombre ;  todo  el  mundo  llamá- 
bale Lito  á  secas  v  todo  el  mundo  lo  ce- 
nocía.  Frecuentaba  las  calles  céntricas, 
motivo  por  el  cual  can>ó  extrañeza  que 
se  le  viera  ya  muy  pocas  ve^es  en  ellas. 
y  sólo  de  paso.  Algún  curioso  ó  desocu- 
pado tomóse  el  trabajo  de  averiguar  la 
causa  de  aquel  cambio  en  las  costum- 
bres de  Lito  y  supo  que  había  hallado 
un  generoso  protector,  el  caritativo  mé- 
dico Don  Néstor,  en  cuya  casa  vivía,  sin 
que  nada  faltase  á  las  aspiraciones  que 
caber  podían  en  la  menguada  cabeza  de 
aquel  infeliz.  Alguien  llegó  á  verle  al  tra- 
vés de  las  vidrieras  del  despacho  del  fa- 
moso médico,  escuchando  á  éste  con  aten- 
ción y  aun  con  reverencia,  y  según  con-, 
taban  los  sirvientes,  cuando  le  hipnotiza- 
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ba,  era  tal  el  imperio  que  Don  Néstor  te- 
nía sobre  Lito,  que  éste  era  capaz  de  ma- 
tar ó  de  matarse. 

Una  tarde,  al  obscurecer,  salió  Lito 
grave  y  pensativo  de  la  casa  del  médico 
y  detúvose  en  la  esquina  de  una  de  las 
calles  inmediatas  al  teatro.  Allí  permane- 
ció inmóvil  por  más  de  una  hora,  parecía 
un  poste,  y  como  era  muy  conocido,  á 
nadie  ni  á  los  gendarmes  infundió  des- 
confianza  aquel    mentecato. 

Esa  noche  había  -una  espléndida  fun- 
ción dramáitica  y  especiales  circunstan- 
cias obligaron  al  general  Castañas  á  asis- 
tir á  ella.  Al  pasar  frente  á  Lito  llamóle 
la  atención  su  actitud,  pero  al  reconocer- 
le saludóle  y  continuó  su  camino.  De  re- 
pente, sin  dar  tiempo  á  parar  el  golpe, 
Lito  alza  el  diestro  brazo  y  rápidamente 
hunde  hasta  el  mango  un  puñal  en  el  pe- 
cho del  gobernador;  éste  exhala  un  que- 
jido, bamboléase,  echa  mano  al  verdugui- 
llo, que  saca  hasta  la  mitad,  luego  re- 
flexiona, mira  á  Lito,  envaina  el  arma  en 
el  bastón  y  dice  con  voz  débil : 

— ¡  Insensato !  Yo  te  perdono. 

Todo  pasó  rápidamente,  y  el  ayudante, 
que  iba  tras  del  general  no  se  dio  cuen- 
ta de  nada  y  sólo  se  fijó  en  que  éste  caía 
al  suelo  herido  de  muerte.  Cuando  le  tu- 
vo en  sus  brazos  y  buscó  al  asesino,,  rió- 
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le  caer  de  bruces    moribundo    y  pareció- 
le que  un  bulto  doblaba  la  esqunia. 

■       VIL  .  ' 

El  antiguo  g-uerrillero  luchaba  entre  ia 
vida  y  la  muerte  y  la  ciudad  hallábase 
hondamente  excitada  por  el  crimen  de 
Lito.  Los  ciudadanos,  en  su  inmensa  ma- 
yoría, estaban  furiosos,  pues  el  goberna- 
dor, especialmente  en  la  última  época  de 
bU  gobierno,  hat>íase  granjeado  las  sim- 
patías de  sus  gobernados. 

Los  periódicos,  al  narrar  el  aconteci- 
miento, afirmaban  que  el  asesino,  reali- 
zado su  criminal  intento,  se  había  suici- 
dado, cayendo  junto  á  sU  víctima  heri- 
do por  el  mismo  puñal  que  ésta.  Alguien 
había  visto  á  un  embozado  cerca  del  cri- 
minal y  como  en  observación  de  éste,  pe- 
ro nadie  podía  asegurar  que  hubiese  da- 
do muerte  á  Lito,  y  hasta  hoy  no  ha  sido 
aclarado  este  pupto. 

En  lo  que  si  estaban  todos  conformes, 
era  en  que  Lito  había  sido  sólo  el  instru- 
mento, quizás  inconsciente,  del  delito,  ^pe- 
ro que  tras  de  aquel  mentecato  había  ntí 
malvado,  verdadero  autor  y  director  del 
crimen. 

¿Quién  era  él?  Nadie  pudo  averiguar- 
lo.  La  prensa  masónica  fué  la  que  con 
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mayor  energía  condenó  el  delito,  claman- 
do sin  cesar  por  el  condigno  castigo  del 
culpable.  Excitaba  á  la  justicia  local  á 
obrar  con  actividad  y  astucia,  pero  aque- 
lla oleada  de  indignación  fué  paulatina- 
mente menguando,  hasta  extinguirse.  En 
el  proceso  únicamente  Lito  apareció  cul- 
pable, y  muerto  éste  por  su  propia  ma- 
no, la  humana  justicia  nada  tuvo  ya  que 
hacer. 

Entretanto,  la  casa  del  gobernador  vió- 
se  concurrida  por  lo  más  encumbrado  de 
la  sociedad,  y  los  que  no  ocurrían  perso- 
nalmente á  enterarse  del  estado  del  pa- 
ciente, mandaban  recado  varias  veces  al 
día. 

El  general  Castañas  sobrevivió  aun  al- 
gunos días  y  aun  se  llegó  á  concebir  es- 
peranza de  salvarle,  pero  desde  que,  por 
recom.endación  de  respetables  personas, 
Don  Néstor  se  encargó  de  la  curación, 
los  síntomas  de  gravedad  aumentaron  y 
el  gobernador  murió,  deápués  de  recibir 
con  edificante  piedad  todos  los  auxilios 
de  1»  Religión. 

Antes  de  expirar,  Virginia,  con  el  co- 
razón hecho  pedazos  por  el  dolor,  acer-, 
cose  á  su  padre,  besóle  la  ya  helada  íren- 
te,  y  sollozando  díjóle  al  oído. 

— Papasito,  consuélate,  ¿qué  <!osa  tiene 
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Dios  mejor  que  darte,  que  el  cielo  á  don- 
de vas? 

— Sí,  hija  mía,  responde  el  moribundo. 
Tú  me  abriste  las  puertas  del  Paraíso. 
¡  Bendita^  seas ! 

¡  Oh !  Si  todas  las  hijas  supieran  pedir 
mercedes  el  día  de  su  piimera  comunión, 
¡  cuántos  padres  pecadores  se  conveí  ti- 
rían  á  su  Dios! 
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DEUDAS  POR  SALDAR. 


I. 


Muy  conocido  fué  en  las  provincias  del 
Norte  el  marqués  de  Aguayo,  uno  de  los 
más  opuilentos  terratenientes  en  la  época 
de*  la  dominación  española.  Era  fogoso  y 
jovial  y  de  hercúlea  fuerza.  Entre  otras 
ünécdotas  referíase  de  él  que  en  cierta 
ocasión  sus  aceradas  garras  cogieron  por 
las  astas  y  derribaron  á  un  bravo  cornú- 
peto  que  le  embistió. 

Casóse  en  Saltillo  con  una  hernK>sísi- 
ma  joven,  que  si  no  era  nativa  d^  la  Ibé- 
rica Península,  seguramente  descendía  de 
españoles. 

Frecuentemente  visitaba  el  mineral  de 
Mazapil,  pues  en  su  jurisdicción  halábase 
.-ituada  la  finca  rústica  donde  ordinaria- 
mente residía.  Lo«  mazapUenses  son  fa- 
mosos juigadores  de  malilla,  y  ei  marqués. 
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que  gustaba  sobremanera  de  tai-  juego, 
luscábalos  con  solicitud,  y  con  tanto  fre- 
nesí se  entregaban  al  juego  de  naipes, 
cue  hubo  reunión  de  malilkros  que  du- 
ró tres  días  con  sus  noches. 

Tiempo    hacía    que    al   señor    marqués 
jnnzábale  el  emponzoñado  aguijón  de  los 
celos,  y  tenia  suficientes  motivos  para  sos- 
pechar que  la  señora  marquesa  andaba  á 
picos    pardos    con    un    joven    coahuilense 
de   alta  alcurnia,   audaz  y  calaverón ;  pe- 
ro en  vano  habíase  esforzado  en  adquirir 
concluyentes  pruebas  de  la  traición  de  la 
esposa.      Con    mi   perpetua    desconfianza, 
pensó,  y  con  mis  iracundos  arrebatos,  no 
he  de  conseguir  otra  cosa  que  tener  siem- 
pre en  guardia  á  la  marquesa,  y  cambió 
completamente    de    táctica.      La    aspereza 
trocóse  en  dulzura ;  la  desconfianza  en  se- 
guridad.   Las    constantes    manifestaciones 
de  cariño  tranquilizaron  á  la  esposa,  que 
al  principio   creyó   simulada   la    repentina 
mudanza  de  su  marido. 

Vivían,  al  parecer  felices,  en  una  de  las 
haciendas  del  marqués,  distante  como  una 
jornada,  del  rico  minera/l  de  Mazapil.  *  v    ' 

Entre  los  mozos  del  marqués,  Pedro, 
por  .su  edad  y  discreción,  era  el  de  mayor 
confianza,  y  varias  veces  se  ausentaba  del 
lugar  sin  que  ninguno  de  sus  camaradas 
^llpíese  á  dónde  iba;  pero  habían  obser- 
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vado  que  después  de  cada  viaje  hablaba 
á  solas  con  el  amo,  encerrados  ambos  en 
el  despacho  de  éste.  1 

Una  mañana,  muy  de  madrug'ada,  dijo 
el  marqués  á  Pedro: 

— Prepara,  sin  que  nadie  se  entere  d^ 
e'lo,  mis  mejores  caballos,  sal  con  ellos 
para  Mazapil  y  vas  apostándolos  de  tre- 
cho en  trecho  por  el  camino,  calculan- 
do que  la  distancia  que  medie  entre  uno 
y  otro  sea  la  que  pueda  recorrer  cada 
caballo,  sin  que  disminuya  toda  la  velo- 
cidad de  su  carrera.  Antes  despachas  los 
peones  que  sean  necesarios  para  que  con 
las  cabalgaduras  ensilladas  y  enfrenadas 
esperen  en  el  punto  que  les  señales,  mi 
regreso  de  Mazapil. 

iPedro,  acostumbrado  á  callar  y  obede- 
cer, inclinó  sumiso  la  cabeza  y  fuese  á  dis- 
ípeme rio  todo. 

El  marqués  de  Aguayo,  después  de  des- 
ayunarse, despidióse  cariñoso  de  su  es- 
posa. 

— Negocio  urgente,  le  dijo,  me  obliga 
á  ausentarme  por  ocho  días. 

Minutos  después  el  látigo  del  auriga 
tronaba  sobre  las  erguidas  cabezas  del 
magnífico  tiro  de  cambujas  enganchadas 
a!  coche  de  camino  que  conducía  al  mar- 
rués  á  Mazapil. 
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II. 


En  la  salita  de  una  casa  que  da  vista 
á  la  plaza  principal  de  Mazapil,  en  las 
cabeceras  y  lados  de  una  mesa,  hállanse 
cuatro  personas :  el  marqués  de  Aguayo 
ocupa  una  de  las  cabeceras.  Garzarón>  ri- 
co minero,  la  otra,  y  á  los  lados,  frfcnte 
por  frente,  Mendoza  y  Calahorra,  opulen- 
tos hacendados.  Todos,  alegres  y  expan- 
sivos, juegan  á  la  malilla.  El  marqués  es- 
tá más  jovial  que  de  costurnbre  y  aumen- 
ta el  buen  humor  y  la  locuacidad  de  to- 
dos las  copas  de  aguardiente  de  Parras 
íiue  escancian  de  vez  en  cuando. 

Después  de  una  hora  de  amistosa  ex- 
pansión, el  marqués  de  Aguayo  llévase 
repetidas  veces  la  siniestra  mano  á  la  fren- 
te y  con  el  pulgar  y  el  anular  apriétase 
las  sienes.  Cerca  de  la  media  noche,  dice 
á  sus  amigos: 

— Tengo  jaqueca;  quizás  me  ha  hecho 
mal  el  aguardiente;  pero  creo  que  bas- 
tan, para  reponierme,  algunos  momentos 
de  reposo. 

Entró  á  la  alcoba  contigua,  cerró  la  vi- 
driera que  comunicaba  con  ella,  é  inme- 
diatarriente,  por  la  ventana  de  la  misma, 
que^  veía  al  arroyo,  y  no  distaba  mucha 
del  sireílo,  salió  al  campo.  Pedro  le  espe- 
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?aba  cun  un  soberbio  potro,  listo  ya/paia 
emprender  la  marcha. 

Por  la  extensa  llanura,  á  carrera  abiei- 
ta,  salvando  matorrales  y  vallados,  vuela 
en  su  ligero  potro  el  marqués  de  Agua- 
yo, sediento  de  venganza,  y  al  llegar  el 
noble  bruto  resoplando  por  la  abierta  na- 
liz,  al  puesto  designada  por  Pedro,  el 
marqués  hace  alto,  da  la  rienda  al  peón 
I-ara  que  pasee  al  fatigado  animal  y  es- 
liere alli  eil  regreso  del  amo,  remuda  de 
cabaJIo  y  continúa  la  interrumpida  ca- 
rrera. De  ese  modo  llega  á  la  hacienrla 
en  brevísimo  tiempo,  entra  á  la  casa  pol- 
la puerta  falsa,  dirígese  puñal  en  mano 
á  la  sala,  saca  una  llav^  que  viene  per- 
fectamente á  la  cerradura,  juega  el  pesti- 
llo, abre  y  encamínase  sigiloso  á  la  con- 
yugal alcoba,  que  no  tiene  más  de  una 
vidriera  sin  llave.  Avanza  hacia  el  lecho 
V  en  unos  cuantos  segundos,  con  vigoro- 
sa acometida,  hunde  por  varias  veces  el 
puñal  en  el  pecho  de  la  infiel  y  en  el  de 
su  amante.  Oyense.  uno  tras  otro,  dos 
icistim|eros  ayes.  El  maiqués.  concluido 
que  hubo  su  ohra  de  exterminio,  enj'úga- 
?e  el  copioso  sudor  que  empapa  su  frente, 
'?!vase  las  ensangrentadas  manos,  sale  al 
patio  á  respirar  el  aire,  porque  se  ahoiga.. 
mas  al  oír  la  tosidura  del  viejo  portero, 
<p.re  algo  ha  percibido  y  va  á  inquirir  lo 
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que  sucede,  huye  aceleradamente  y  em- 
prendiC  el  regreso  á  Mazapil  por  el  mismo 
camino  que  a*  mata  caballo  acababa  de 
recorrer. 


III. 


Garzarón  y  Mendoza  reían  del  codillo 
que  acababan  de  dar  á  Calahorra,  cuan- 
do se  abre  la  puerta  de  la  alcoba  y  son- 
riente preséntase  el  marqués  de  Aguayo. 

— ^¿Qué  tal,  preguntan  los  malilleros 
casi  á  la  vez,  se  ha  recobrado  usted? 

— Estoy  enteramente  bien,  responde  el 
marqués.  Ya  me  lo  sabía  yo,  un  rato  de 
reposo   me  destierra   siempre  la  jaqueca. 

Los  malilleros,  distraídos  con  los  lan- 
ces del  juego,  no  se  dieron  cuenta  abso- 
lutamente del  tiempo  transcurrido  desde 
la  salida  hasta  la  vuelta  de  su  amigo,  y 
creyeron  que  había  dormido  unos  cuan- 
tos minutos. 

El  marqués  volvió  á  tomar  parte  en  el 
juego,  que  continuaron  entusiasmados 
liasta  ©1  amaniecer.  >     :  . 

A!  siguiente  día,  por  un  propio  que  Uc- 
eó de  la  hacienda  del  marqués  de  Agua- 
yo, súpose  en  el  mineral  el  doble  asesina- 
to connetido  en  aquélla,  y  que  una  de  las 
víctimas  había   sido  la  señora  marquesa. 

E!  señor  de  Aguayo  fingió  honda  pena, 
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majidó   engianchar    su    coche    y    dirigióse 
presuroso  á  la  hacienda.     , 

El  Juez  de  Letras  de  Mazapil  era  astu- 
to y  perspicaz  y  había  llegado  hasta  él  el 
rumor    de    las    clandestinas    relaciones    de 
la  marquesa  con  el  joven  asesinado,  mo- 
tivo por  el  cual  tan  luego  como  supo  el 
deilictuoiso    hecho,    creyó   á    pie   juintillas 
que  el  marqués  de  Aguayo  había  sido  el 
autor  de  aquel  doble  crimen.  Transladóse 
sin  pérdida  de  tiempo  á  la  hgicienda,  dio 
fe  de  los  cadáveres,  dictó  el  auto  cabeza 
(le  proceso  y  escrupulosa  y  circunstancia- 
damente  examinó   á  cuantos   supuso  que 
l)odian   saber   algo   de  lo   acontecido,   pe- 
ro para  todos  el  suceso  fué  una  gran  sor- 
presa y  ni   siquiera   se  imaginaban   quién 
fuese    el    delincuente.     Sólo    una   declara- 
ción hubo  en  contra  del  marqués  de  Agua- 
yo, la  del  viejo  portero  de  la  casa  gran- 
de, que  afirmó  haber  observado  la  noche 
del  asesinato  al  marqués,  abrir  la  puerta 
de   la    sala   y   dirigirse   á  ía   alcoba   de   la 
marquesa,    oído    el    apagado   ¡  ay !    de   los 
moribundos,  y  poco  después  visto  al  mar- 
qués   salir   y   alejarse   á  caballo   y  al   ga- 
lope. 

Aquella  declaración  fué  suficiente  para 
(iue  se  dictara  auto  de  formal  prisión  con- 
tra  el  presunto   reo   y  el   señor   marqués 
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de  Agiiavo  fué  conducido  preso  á  Maza- 
pil.  '  .  • 


IV 


La  energía  del  Juez  y  el  orgullo  del 
preso  agriaron  los  ánimo-s  de  ambos,  é 
igual  era  el  empeño  de  aq^yél  en  perder' 
al  procesado,  como  el  de  éste,  en  salvar- 
:;e;  pero  la  declaración  del  viejo  portero, 
era  ineficaz  para  fundar  fallo  condenato- 
rio. Por  otra  p'arte,  el  reo  probó  perfecta- 
mente la  coartada :  los  señores  Garza- 
rón,  Mendoza  y  Calahorra,  honorabilísi- 
mos vecinos  de  Mazapil,  habían  declara- 
do que  el  señor  marqués  de  Aguayo,  la 
noche  en  que  se  cometieron  los  asesina- 
tos, la  había  pasado  toda  con  ellos,  ju- 
gando malilla,  sin  separarse  sino  por  bre- 
ve rato,  que  pasó  en  la  pieza  contigua. 

La  absolucióíi  del  procesado  se  impo- 
nía, y  sin  embargo,  el  Juez,  por  convic- 
ción de  la  culpabilidad  del  reo  y  por  hu- 
millar su  indomable  orgullo,  anhelaba 
condenarle.  El  atrevimiento  del  marqués 
y  la  burla  que  hizo  de  la  autorjdad.  llegó 
hasta  el  grado  de  referir  al  Juez,  á  solas 
con  él  y  circunstanciadamente,  los  asesi- 
nato'; que  había  cometido :  pero  al  exa- 
minársele  ante  los  te'^gos  de   asistencia 
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negaba  todo  y  sonreía  con  irónica  son- 
risa. 

El  Juez,  para  obtener  otro  testigo  en 
contra  del  culpable,  le  llamó  á  solas  ■  otra 
vez,  pero  antes  ocultó  debajo  de  una  me- 
sa cubierta  con  larga  carpeta  cuyos  ex- 
tremos tocaban  al  suelo,  á  un  hombre  lis- 
to y  bien  prevenido  para  que  pudiera  de- 
clarar después  cuanto  dijese  el  reo. 

Al  entr?ir  bl  procesado  al  cuarto  del 
Juez,  éste  le  ofreció  un  asiento  colocado 

en  la  cabecera  de  la  mesa.  El  marqués 
sentóse,   sin   siquiera  saludar. 

— Su  señoría,  díjoie  el  Juez,  empeñóse 
obstinadamente  en  negar  ante  los  testi- 
gos lo  que  no  tuvo  ningún  escrúpulo  en 
confesarme  particularmente.  Tal  conduc- 
ta desdice  de  la  que  observar  debe  quien 
blasona  de  preclara  estirpe  y  de  inmacu- 
lada honra. 

— ^El  señor  Juez,  respondió  el  marqués, 
(¡uiere  oír  de  nuevo  el  relato  de  hechos 
que  el  vocabulario  forense  llama  asesi- 
natos y  son  simplemente  actos  de  rigu- 
losa  justicia.  No  tengo  inconveniente  en 
satisfacer  los   deseos   de  usted.  , 

Mientras,  el  marqués  hablaba  lentamen- 
te, dirigió  en  su  derredor  una  escudriña- 
(iora  mirada  y  extendió  con  precaución  ia 
pierna  derecha  para  investigar  si  algo  ha- 
"f:ía   debajo   de   la  *nlesa,  y   seguro   ya  de 
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que  se  le  había  puesto  una  celada,  empe- 
zó impertérrito   la   narración   del   crimen. 

En  el  momento  qtie  juzgó  oportuno 
alzó  la  orilla  de  la  carpeta  y  las  nervu- 
das manos  del  marqués  rápidamente,  con 
hercúlea  fuerza,  estrecharon  la  garganta 
del  espía,  que  en  unos  cuantos  segundos 
murió  extrangulado.  Concluido  que  hubo, 
irguióse  altivo  y  dijo  al  Juez: 

— ^EJ  señor  Juez  quería  un  testigo  de 
mi  confesión,  pero  los  muertos  no  hablan. 
Levantó  la  carpeta  y  mostró  al  espanta- 
do Juez  el  cadáver  tendido  debajo  de  la 
mesa. 

^         .     V. 

tOtro  nuevo  proceso  abrióse  ese.  mismo 
día  contra  el  marqués  de  Aguayo,  proce- 
so que  en  su  oportunidad  fué  acumula- 
do aJ  anterior. 

Los  enemigos  del  marqués,  tos  amigos' 
'  y  parientes  deT  joven  asesinado  hicieron 
cuanto  pudieron  por  perder  al  acusado, 
pero  todo  fué  inútil.  Los  crímenes  no  es- 
taban legalmente  probados.  E^l  testigo 
íjngular  nunca'  funda  fallo  condenatorio. 

Los  autos  pasaron  á  otro  Juez,  menos 
enérgico,  pues  el  anterior  era  .testigo  en 
el  segundo  proceso,  circunstancia  que  le 
impedía   sentenciar.   Después  de   muchos 
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años  se  fadló  aquel  juicio  que  dio  mucho 
que  hablar  á  los  contemporáneos,  y  el 
marqués  de  Aguayo  fué  absuelto  de  los 
delitos  que  se  le  imputaban. 

Desde  el  día  de  la  absolución,  aquel 
carácter  alegre  y  jovial  trocóse  en  melan- 
cólico y  taciturno.  El  marqués  comía  mal 
y  dormía  peor  y  el  gusano  del  remordi- 
miento le  corroía  el  corazón.  Parecíale 
que  un  fantasma  iba  siempre  tras  él  y 
le  mostra'ba  tres  cadáveres.  Creía  oír  una 
voz  que  murmuraba  al  oído  del  asesino : 
Lo  que  no  castig'a  la  humana  justicia,  re- 
servado queda  á  la  justicia  de  Dios.  Mar- 
qués,  tienes   deudas   por   saldar. 

A'q.uella  pena  honda  y  constante  fuéle 
paulatinamente  consumiendo,  y  el  mar- 
qués m\i  ')  poco  tiempo  después  de  sus 
crímenes.  .  -  :■ 

Sobre  su  lechr)  die  muerte  erguíase  agi- 
tado y  con  el  pánico  pintado  en  el  sem-^ 
bJante.  y  sus  últimas  palabras  fueron : 
¡  Desventurado  de  mí ;  tengo  deudas  por 
saldar!  <  „     ,      . 


lyA  BOTICA  DEL  CIELO. 


En  un  aibrir  y  cerrar  de  ojos,  echando 
bocanadas  de  aire,  y  con  la  espantosa  im- 
presión de  las  quemaduras  que  por  todo 
un  siglo  sufrió  en  el  purgatorio,  llegó  á 
lats  puertas  del  cielo  el  aprendiz  de  far- 
macéutico, Don  Macario  Balbuena  y 
Montesinos.  Antes,  de  llamar  detúvose  un 
momento  para  contemplar  extasiado  el 
universo,  lleno  de  brillantes  astros.  Tomó 
aliento,  y  luego,  con,  bastante  cortesía, 
llamó  á  la  diamantina  puerta  del:  Paraí- 
so. Entreabrióse  ésta  apenas,  y  .se  aso- 
mó un  ángel,  cuyos  tornasolados-  rt;splan- 
dores  ofuscaron  la  vista  del  boticario-' 

•-;-¿  Quién  eres,  preguntó  el  habitante 
del  cielo,  con  una  voz  de  nunca  oída  me- 
lodía?   .  •  7 

— ^iSoy,  contestó  el  recién  llegado,  Ma- 
cario Balbuena  y  Montesinos j  farmacéu-»  • 
tico  mexicano,  digo,  pot  la  práctica,  pues 
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3>unca  tuve  título.  Cien  años  há  que  morí 
dt  tabardillo  en  la  calle  del  Indio  Triste. 
No  fui  mal  cristiano ;  pero  la  manteca  de 
puerco  trocada  en  maravillosos  ungüen- 
tos, merced  á  bien  estudiadas  mixturas  y 
"al  eficaz  auxilio  de  medicinales  hierbas, 
dejó  á  la  botica  de  mi  propiedad  exorbi- 
tantes gamancias  entre  los  proletarios,  y 
Su  Divina  Majestad,  el  día  de  mi  terrible 
juicio  particular,  no  consideró  de  todo 
punto  justificadas  tales  ganancias.  Ade- 
más, y  esto  es  lo  grave,  cuando  el  médico 
recetaba  alguna  medicina,  en  la  comibina- 
ción  de  la  cual  entraban  varios  ingredien- 
tes, y  en  la  botica  faltaba  alguno  ó  algu- 
nos, los  suplía  con  otros,  con  evidente 
peligro  de  que  el  remedir)  no  diese  el 
resultado  previsto.  Y  aunque  por  todo 
esto  qi>e  juzgué  poquita  cosa,  vínotn« 
gran  temor  antes  de  mi  muerte  y  mandé 
distribuir  entre  los  pobres  del  barrio  lá 
sitma  que  mi  confesor  juzgó  prudente,  no 
me  escapé  de  un  siglo  ¡espantoso  siglo! 
de  ser  achicharrado  con  un  fuego  tal,  que 
el  del  mundo,  como  alguna  vez  oí  decir, 
no  parece  sino  pintado.  ¡  Ay,  áng^el  de 
Dios,  cuan  estúpidos  somos  los  hombres, 
aun  aquellos  que  de  sabios  blasonan!  EI^ 
purgatorio  está  repleto  de  tales  saMos. 
Mas  estoy  charla  que  charla  ¿y  no  lite 
introduces  al  cielo?  .,  ,- 
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— interinainentc,  respondióle  ei  ángel, 
cuido  la  puerta,  pues  ei  gran  Apóstol  ¿aii 
l'edro,  fué,  acompañado  de  la  ilor  y  naia 
de  estas  celestiales  regiones,  á  conducir 
^}  solio  de  Dios,  á  un  millonario  de  tu 
misma   tierra. 

iioquiabierto  quedóse  Macario,  y  des- 
pués prOiiunció  una  ú  tan  prolongada,  que 
por  el  modo  de  decirla  y  por  la  actitud 
del  boticario,  era  indudablemente  una  cen- 
.'•ura. 

— ¿Por  qué  te  asopiibras? 

— Luego  también  aqui  se  adula  á  los 
millonarios,  repuso  Macario,  alzando, la 
.siniestra  mano  y  rascándose  media  cabe- 
za con  todos  los  dedos,  y  miró  hacia  el 
infinito  espacio,  con  la  intención  quizás  de 
alejarse  de  la  puerta  del  cielo. 

El  ángel  leyó  en  el  corazón  del  boti- 
Lario  y  díjole  sonriendo: 

— ^Poibres*  entran  aquí  todos  los  días 
/'  montones ;  pero  ricos,  ¡  ay,  cuan  pocos ! 
}-  millonarios  mucho  menos-.  He  aquí  Ta 
causa  del  celestial  regocijo  al  recibir  á 
un  millonario  mexicano  que  por  su  min- 
ea agotada  caridad  ha  merecido  la  eterna 
_u"Ioria. 

Aquella  razón  hizo  fuerza  a>l  señor  Bal- 
1  uena  y  Montesinos.  Nada  respondió,  y 
en  espera  de  San  Pedro  sentóse  en  un 
lianco  de   oro  macizo  incrustado  de  bri- 
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llantes  que  cerca  de  la  puerta  de  la  celes- 
tiail   mansión   se   hallaba. 

Apenas  se  había  sentado,  oyó  ruido 
en  una  casa  que  le  quedaba  frente  por 
frente.  Parecióle  que  en  ella  había  moP 
trador  y  multitud  de  frascos.  Estiró  el 
cuello  cuanto  pudo,  vio,  miró,  contempló 
atónito  nada  menos  que  una  botica  en  to- 
da forma,  y  si  no  huyó  á  todo  correr,  fué 
j^orque  la  emoci<')n  impidióle  moverse. 

La  botica  que  tuvo  en  el  mundo  fué. 
;  eg-ún  él,  la  causar  de  achicharrarse  por 
una  centuria  de  años,  y  más  hubiera  sido, 
Sí  los  súfraoslos  de  sus  deudos  no  acortan 
notablemente  el  tiempo,  y  naturalmente 
las  boticas  inspirábanle  mortal  aversión. 
;Y  hab^r  botica  en  el  cielo!  ¡Aquello  no 
podía  tolerarse ! 

— ^Huen  áns^el,  dijo  después  que  se  hu- 
1,0  recobrado.  Acpií  hay  botica  y  esto  pó- 
peme extremadamente  nervioso.  No  le 
digas  nada  á  San  Pedro.  Me  siento  lige- 
ro, espiritual ;  volaré  por  el  universo  y 
estaré  eternamente  extasiado  en  la  con- 
templación de  las  magníficas  obras  de 
Dios.  Mas  satisface  antes  mi  curiosidad. 
Si  aquí  todo  es  amor  y  dicha,  y  aun  la 
más  leve  sombra  de  sufrimiento  está  pa- 
ra siempre  desterrada  de  esta  ciudad  de 
perfecta  hermosura,  ¿para  qué,  dime,  ne- 
cesitan botica? 
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— Es,  contestóle  el  angeí,  siempre  son- 
liente,  para  los  enfermos  del  mundo,  pues 
aquí,  como  has  dicho  muy  bien,  no  hay 
enfermos.  Es  un  lugar  de  perennes  deli- 
cias. 

i  Ves  a/quelia  coi'umna  de  incienso  que 
desde  la  tierra  se  eleva  al  cielo  erx  es- 
piral dorada  por  la  luz?  Son  las  oracio- 
nes que  continuamente  suhen  al  trono  ie 
Dios.  Si  los  reyes,  allá  ei  el  mu.ndo,  ja- 
más dejan  sin  proveer  las  peticiones  de 
sus  vasallos,  cuando  piden  bien,  en  el  cie- 
lo, palacio  de  la  justicia  eterna,  infalible, 
son  atendidas  todas  las  plegarias  de  los 
que  saben  orar. 

— Y  ¿cuáles  son  los  que  saben? 
•    — Los   que   piden    con    fe,    humildad    y 
confianza. 

— ¿Y  si  el  peticionario  es  un  gran  pe- 
cador ?        • 

— Es  oído  si  le  conviene  lo  que  pide, 
porque  la  oración  no  se  funda  en  los  hu- 
manos méritos,  sino  en  los  de  Dios,  que 
murió  por  todos,  y  que  en  su  vida  no  fué 
?olícito  en  pos  de  los  justos,  sino  de  los 
pecadores. 

La  humanidad,  desde  el  pecado  de  ori- 
gen está  enferma  de  muerte,  pero  la  re- 
dención dióle  infalibles  remedios  para  to- 
das sus  enfermedades.  No  necesita  más 
oue  pedir,  y  el  Divino  Médico  receta.  Hay 
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más  aún:  Mira  hacia  el  Oriente.  ¿Ves  ese 
inmenso  torrente,  superior  al  océano,  que 
tn  gigantescos  raudales  cae  sobre  el  mun- 
do y  le  inunda  por  todas  partes?  Es  la 
misericordia,  que  brota  espontánea  del 
>eno  de  Dios  y  lleva  á  cuantos  quieren,  la 
^alud  y  la  alegría. 

Soy  el  boticario  del  cielo,  acompáñame 
mientras  vuelve  el  gran  San  Pedro,  y  ve- 
rás por  tus  propios  ojos  que  aquí  no  hay 
triquiñuelas  como  en  las  boticas  del  mun- 
do. 

La  palabra  boticario  cayóle  como  bom- 
ba al  aprendiz  de  farmacéutico.  Miró  al 
.  igcl  con  desconfianza  y  hasta  parecióle 
renos  bello.  Tal  es  el  poder  de  la  ima- 
i^in ación,  aun  en  las  regiones  de  ultra- 
tumba. Con  todo,  Macario  quiso  conocer 
la  botica  del  cielo  y  entró  á  ésta  en  com- 
pañía del  ángel.  • 

¡Válgate  Dios,  y  cuántos  angelitos  tra- 
bajaban en  aquel  grandioso  c?dificio!  Ma- 
cario calculó  que  era  todo  un  coro,  aun- 
que no  sabía  del  número  de  á;nigieles  que 
r>e  compone  un  coro. 

El  trajín  era  constante  y  los  empleados, 
:'.  pesar  de  que  volaban,  pues  todos  lucían 
¿¡las  de  oro,  apenas  bastaban  á  despachar. 
Todos  los  frascos  te,nían  membretes. 
Macario  fué  leyéndolos :  Humillaciones, 
dolores,    pobreza,    miseria,   enfermedades. 
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remordimiento,   etc.,   etc......    la  mar   de 

calamidades.  En  otros  leiase :  Esperanza, 
resignación,  confianza,  valor,  paciencia, 
etc.,  etc. 

— 'De  estas  medicinas,  dijole  el  ángel, 
se   hace  gran   consumo. 

Formados  en  interminable  hilera  esta- 
ban muchos  celestiales  espíritus.  Eran  án- 
geles de  la  guarda  que  esperaban  el  de. • 
pacho  de  las  peticiones  de  sus  encomen- 
dados. 

El  boticario  del  cielo  mostró  al  botica- 
rio del  mundo  algunas  de  las  medicinas 
de  las  muchísimas  que  se*  iban  á  entregar 
á  los  ángeles  de  la  guarda. 

— Esta,  le  dijo,  es  para  un' caballero 
que  antaño  fué  riquísimo  y  hoy  está  po- 
bre. Los  pocos  bienes  que  aún  le  quedan 
están  grabados  con  fuertes  hipotecas.  El 
Médico  Divino  receta  miseria  y  resigna- 
ción, para  que  desaparezcan  los  residuos 
del  no  bien  domado  orgullo,  pero  le  en- 
vía la  resignación,  que  purifica  el  alma  y 
la  eleva  hacia  Dios. 

Una  aristocrática  dama,  adoradora  ílel 
mundo  y  de  sus  vanidades,  hace  tien.ipo 
que  pide  á  Su  Divina  Majestad  que  le 
conceda  sacarse  la  lotería.  Y  Dios  orde- 
na que  le  caiga  el  premio  gordo,  porque 
serán  tales  las  desazones  y  pesares  que 
fu  familia  le  dará  por  aquel  dinero,  que 
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arrepentida  clamará  misericordia,  y  la  mi- 
sericordia descenderá  hasta  ella. 

una  joven  mexicana,  guapa  según  el 
mundo,  y  á  quien  hirió  el  amor  con  su 
mortifero  dardo,  pide  por  esposo  á  un 
'empedernido  calaverón  sin  pizca  de  seso 
y  de  voluntad  depravada,  sin  siquiera  ima- 
iTinarse  el  disparate  que  pide,  y  la  Divina 
Clemencia  le  niega  la  petición  y  le  rece- 
tí'.  matrimonio,  por  despecho,  con  un  viu- 
do cargado  de  hijos ;  pero  mándale  abun- 
dante dosis  de  paciencia  y  de  esperanza 
en  la  futura  dicha  que  ya  en  la  tierra  no 
piiede   alcanzar.  • 

Sobre  aquel  dichoso  hogar  donde  la 
virtuosa  madre  educa  cristianamente  á 
sus  hijos,  y  el  honrado  padre  vela  solici- 
to por  la  ventura  de  todos,  va  á  caer  co- 
mo rayo  la  destructora  muerte  y  á  herir 
al  jefe  de  la  familia,  en  la  plenitud  de  la 
vida  y  de  las  esperanzas.  Aquel  otro  pa- 
dre que  ha  disipado  su  niñez,  su  juven- 
tud y  su  edad  viril,  y  ya  siente  en  el  al- 
ma el  frío  de  la  vejez,  sin  vo'lver  á  Dios  el 
corazón,  arrepentido,  y  hállase  hoy  en 
peligro  de  muerte,  se  le  enva  la  salud 
Dios  arranca  al  primero,  del  m-undo.  pa- 
ra que  no  le  pierdan  los  terribles  peli- 
gros que  le  rodean,  le  amenazan  y  casi 
le  derriban,  y  al  segundo  le  deja  ai'm  en 
medio  de  ellos  para  que  haga  los  últimos 
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esfuerzos  para  viencerilos.  En  sumí,  á 
aquél,  para -que  no  se  pervierta,  le  manda 
•a  muerte,  y  á  éste,  para  que  se  convierta, 
consérvale  la  vida. 

Pronto  vendrá  á  hacernos  compañía  un 
niño  de  tierna  edad,  hermoso  como  ei 
i- mor.  Es  el  hijo  único  de  una  madre  que 
no  vive  sino  para  él:  alma,  corazón,  di 
cha,  todo  para  aquel  pedazo  de  sus  es- 
trañas.  El  dolor  la  volvería  loca  si  no  se 
ie  mandara  altísima  dosis  de  divina  gra- 
cia. Mas  la  muerte  de  ese  hijo  mimado 
es  su  eterna  vida  y  la  de  su  madre.  Si 
üíjuél  viviera,  el  inmoderado  amor  ma- 
Lernal  perdería  á  ambos. 

Admirado  escuchaba  Macario  la  voz 
del  ángel,  qne  era  melodía  para  el  oído, 
hiz  ¡tara  la  inteligencia  v  amor  para  el 
corazón. 

— ¡  Cuan  bueno  es  Dios  1  clamó  enterne- 
cido. Ahora  comprendo  bien  que  debe- 
rnos someternos  siempre  resignados  y  aun 
alegres  .á.  su  voluntad,  sin  murmurar  ja- 
ir.ás  de  su  Providencia.  Todo  lo  dispone 
coi!  ir.ñnita  sabiduría.  Mas  díme,  por  últi- 
irio.  ángel  de  Dios,  y  disculpa  mi  curiosi- 
í'lad.  ¿cuál  de  estas  medicinas  es  la  de 
mayor  consumo? 

La  que  es  imiversal,  la  que  se  despa- 
cha ordinariamente 'sin  petición,  porque  es 
hija  mimada  de  la  misericordia,  y  la  efi- 
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oacia  de  la  cual  niedicina  está  prol^acUi 
en  la  mayoría  de  los  casos,  es  el  remor- 
dimiento. Y  ¡  oh  incomparable  misterio 
de  la  divinidad !  Se  suministra  al  pecador 
precisamente  cuando  temerario  y  rebel- 
de acaba  de  ofender  á  su  dulce  Salvador 
Es,  sin  duda,  la  más  amarg-a  de  todas  las 
medicina ;  pero  con  ella  empieza  la  expia- 
ción de  la  cuilpa,  que  trae  después  la  ín- 
f  ()m])arablc  aurora   de  la  prracia. 

— La  conozco  bien,  clamó  Macario.  A 
c-a  medicina  debo   el  cielo. 

Rn  esos  momentos  oyéronse  los  acoi-- 
des  de  una  ujúsica  tan  suave  y  melodio- 
sa que  jamás  oído  humano  ha  percibido, 
San  Pedr(>  resjesaba  á  su  puesto  y  abría 
de  ]>ar  en  p.ar  las  puertas  del  cielo  al  feliz 
I  oticario,  cuyo  corazón,  inundado  en  de- 
licias, empezó  á  g-u'ítar  cío  la  dicha  iue 
u'iirás  acaba. 
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APOSTÓLES   DEL   HOGAR. 


I. 


Había  sido  Jacobo  buen  marido,  cuan- 
to serlo  puede  quien  de  verdad  ama  á 
í-,u  esposa;  pero  es  averiguado  hecho,  que 
los  maridos,  aun  los  mejores,  no  evitan 
á  sus  mujeres  todos  los  disgustos  que  evi- 
tarles pueden.  Rufina  sufría  con  la  au- 
sencia de  su  consorte,  que  acostumbraba 
pasar  varias  horas  en  el  Casino,  espe- 
cialmente por  la  noche.  Estos  Casinos, 
decía  la  joven,  .son  feroces  enemigos  del 
hogar.  Los  esposos  trabajando  todo  el 
día  para  sostener  avantes  la  tremenda  lu- 
cha por  la  vida,  y  las  horas  de  descanso 
y  grata  expansión  con  la  familia,  róban- 
selas  esos  malditos  centros  de  diversión. 
La  autoridad  debía  clausurarlos  como 
perniciosos    á    las   buenas    costumbres,   y 
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los    Obispos    excomulgar    á    los    sostene- 
dores de  tales  casas. 

Jacobo  reía  de  lo  que  él  llamaba  exa- 
geraciones de  las  mujeies,  y  aunque  en 
temporadas  procuraba  no  trasnochar,  la 
fuerza  de  la  costumbre  ordinariamente 
triunfaba  de  sus  buenos  propósitos. 

El  esposo  de  Rufina  era  ingeniero  de 
bastante  •  instrucción  y  de  bondadoso  ca- 
rácter, sin  que  su  natural  bondad  men- 
guara nunca  su  energía.  Justo  en  sus  de- 
cisiones, honrado  en  su  profesión  y  de 
recto  criterio ;  mas,  por  desgracia,  no  te- 
nía ningima  religión.  Creía  en  Dios  y  na- 
da más ;  pero  prácticamente  era  un  ateo. 
No  había  bebido  ni  en  el  hogar  ni  en 
la   escuela,  la  savia  vivificadora  de  la  fe. 

Admiraba  la  virtud  de  Rufina,  pero  ja- 
más la  atribuyó  á  sobrenatural  influen- 
cia. El  también  muchas  veces  por  espon- 
táneo impulso,  practicó  el  bien;  ¿por  qué 
no  había  de  suceder  lo  mismo  á  su  es- 
posa? No  obstante,  alguna  vez,  especial- 
mente cuando  su  hija  estuvo  enferma  de 
gravedad  y  aun  desahuciada  por  los  médi- 
cos más  notables,  parecióle  vislumbrar 
algo  del  triunfador  poder  de  la  oración, 
que  según  Rufina,  había  salvado  á  su  hi- 
ja. 

Pasada  la  vislumbre  de  la  ^primera  im- 
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presión,  que  apenas  dejó  huella,  volvió  á 
í^u  habitual  indiferencia. 

Si  Jacobo  fuera  sincero  y  piadoso  cris- 
tiano, la  esposa  sería  feliz  cuanto  se  pue- 
de ser  en  este  mundo  de  inacabables  mi- 
serias ;  pero  el  ingeniero  no  se  preocu- 
paba nunca  por  aquel  i^sunto,  que  para 
su  esposa  era  el  más  interesante  de  to- 
dos. No  cansaba  á  su  marido  con  ser- 
mones que  agriaran  su  carácter  ó  diesen 
motivo  de  disgusto :  la  oración  y  el  buen 
ejemplo  eran  las  únicas  armas  de  Ru- 
fina. 


II. 


Una  niña,  gentil  y  bella,  que  apenas 
(.ontaba  cinco  años,  había  sido  el  único 
fruto  de  aquel  matrimonio.  Los  padres 
veíanse  en  su  Lidia,  y  ésta,  aunque  peli- 
grosamente mimada,  era  de  buen  natu- 
ral y  no  abusaba  demasiado  del  paternal 
cariño.  La  influencia  que  ejercía,  espe- 
cialmente sobre  su  padre,  era  tal,  que 
más  de  una  vez  el  i*hgeniero  dejó  gra- 
ves ocupaciones  de  su  profesión  por  com- 
placer los  deseos  de  su  hija,  que,  ora  le 
rogaba  que  le  contase  un  cuento,  ora  que 
la  llevara  á  pasear. 

La  madre  ponía  toda  su  alma  y  su  co- 
razón todo,  en  educar  á  su  amada  Lidia, 
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\  era  conmovedor  espectáculo  ver  ii  la 
r.iña  antes  de  recogerse,  caer  de  hinojos 
ante  la  Imagen  Inmaculada,  elevar  ha- 
cia ella  sus  grandes  ojos  negros  en  su- 
plicante actitud,  con  las  manos  abiertas, 
juntas  por  las  palmas  y  rectas  sobre  el 
pecho,  y  pronunciar  con  arrobadora  vo- 
cecilla  sus  cotidianas  plegarias,  breves 
V  hondamente  tiernas.    • 

La  pecuniaria  posición  de  la  íamilia  era 
más  que  desahogada,  y  la  vida  del  hogar 
deslizábase  tranquila;  mas  un  dia  amane- 
ció enfermo  el  ingeniero,  y  aunque  la  en- 
fermedad parecia  leve  y  pasajera,  Rufina 
alarmóse  mucho,  pues  creyó  ver  en  el 
semblante  de  su  amado  espuso  algo  ex- 
traño,  que   la  hizo   temblar  de   pavor. 

El  médico  examinó  detenidamente  al 
enfermo,  pero  nada  dijo  á  la  alarmada  es- 
posa ni  ésta  pudo  adivinar  algo  al  tra- 
vés de  la  inalterable  seriedad  del  facul- 
t^ivo. 

El  enfermo,  durante  los  primeros  días 
de  enfermedad,  creyóse  vigoroso  para  lu- 
char contra  ella ;  piero  poco  á  poco  fué 
decayendo  su  ánimo  hasta  consternarse 
cuando  el  diagnóstico  médico  anunció  te- 
rrible neumonía. 

Los  esfuerzos  de  la  ciencia  habían  fra- 
casado hasta  entonces,  y  cuando  el  inge- 
niero observó  que  el  doctor  hacía  varias 
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visitas  al  día  y  que  hubo  junta  de  médi- 
cos, comprendió  el  estado  de  gravedad  en 
que  se  hallaba   y  lloró  como  un  niño. 

¡  Ay !  No  había  disfrutado  sino  de  los  pri- 
meros besos  de  su  adorada  hija,  aun  gozaba  • 
con  celestial  embeleso  de  sus  gracias  de 
niña,  pero  el  paternal  egoísmo  anhelaba 
verla  crecer  á  su  lado,  desarrollarse  y  for- 
marse hasta  que  un  día,  joven  y  hermo- 
sa, fuese  la  reina  y  el  encanto  del  ho- 
p:ar.  También  Rufina,  la  amable  compañe- 
ra de  su  vida,  su  consuelo  en  los  pesares, 
su  aliento  en  el  trabajo  y  la  discreta  re- 
guladora de  sus  alegrías,  se  quetíaría  so- 
la en  el  mundo,  sin  amparo,  sin  el  esposo 
que  la  amaba  tanto.  La  exaltada  imagi- 
nación presentóle  á  Rufina  cubierta  con 
la  triste  toca  de  la  viudez  y  á  su  inocen- 
te hija  vestida  de  luto,  dirigiendo  á  la 
Virgen  la  cotidiana  oración,  con  los  ojos 
henchidos  de  lágrimas.  Ante  ese  cuadro 
•aterrador  heríale  la  garra  de  la  desespe- 
1  ación. 

Entretanto,  en  la  pieza  contigua,  ma- 
dre é  hija  oraban,  llorando.  Concluida  su 
oración,  aquélla,  conmovida,  dice  á  ésta: 

— Hija  mía,  mi  amada  Lidia :  tu  padre 
se  muere,  me  lo  dice  el  corazón,  le  estoy 
viendo  morir.  A  nosotras  no  nos  queda 
\a   otra   cosa  qué  hacer    que  abrirle   las 
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puertas  del  cielo,  y  tú  vas  á  ser  el  após- 
tol á  quien  encomiende  tamaña  obra. 

La  niña,  sin  pestañear  siquiera,  escucha- 
ba absorta  á  su  madre,  que  circunstan- 
ciadamente explicábale  cuanto  debía  ha- 
cer. 

Rufina  había  dicho  ya  muchas  veces  á 
su  esposo  que  arreglara  los  negocios  de 
su  conciencia,  que  llamara  al  señor  Cu- 
ra, sacerdote  docto  y  virtuoso ,  que  le 
absolvería  en  nombre  de  Dios  y  daríale 
la  paz,  y  con  ella  tal  vez  hasta  la  salud; 
pero  el  ingeniero  negóse  en  lo  absoluto 
;'■   condescender  con   su   esposa. 

— De  nada  me  sirve  todo  eso,  contes- 
taba. Buen  médico  y  buenas  medicinas ; 
lie  allí  lo  único  que  necesito. 

Y  la  esposa  con  el  corazón  destroza- 
do, elevaba  en  su  dolor  continua  plegaria 
al   Dios  de  las  misericordias. 


III. 


Después  de  aquel  arranque  de  deses])e- 
ración,  Jacobo  se  tranquilizó  un  poco  y 
pudo  dormir  dos  horas.  Al  despertar  vol- 
vió á  sentir  las  sombras  de  la  tristeza 
que   envolvían  su  alma. 

Estaba  hundido  en  sus  pensamientos 
cuando  oyó  pasos  en  la  alcoba,  el  ruido 
de   ellos  penetró  hasta  lo  más   recóndito 
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de  su  corazón.  Conoció  luego  los  pasos, 
eran  de  su  hija  Lidia,  de  aquel  án- 
gel por  el  cual  le  era  amable  la  vida  aun 
tn  medio  de  los  más  duros  sufrimientos. 
Sintió  luego  que  la  niña  con  gran  esfuer- 
zo arrimaba  una  silla  al  lecho  del  enfer- 
mo, subió  á  él,  se  abrazó  al  cuello  de  Ja- 
cobo  y  púsose  á  llorar  con  silencioso  lian-" 
lo,  interrumpido  de  vez  en  cuando  por 
sollozos. 

— ¿Por  qué  lloras,  hija  mía? — dijo  el 
padre    casi  muerto  por  el  dolor. 

— Porque  estás  enfermo,  papá,  y.  si  te 
mueres  ya  no  te  veremos  más  ni  mamá 
ni  yo ;  por  eso  lloro,  papasito.  Y  un  rau- 
dal de  lágrimas  brotó  de  los  ojos  de  Li- 
dia. 

Jacobo  no  pudo  hablar ;  la  emoción 
nhogaba  la  voz  en  la  garganta.  Hizo  un 
supremo  esfuerzo  para  recobrarse,  be- 
só á  su  hija  con  infinito  amor  y  díjole 
con  extrema  ternura: 

— Si  me  muero,  hija  mía,  nos  veremos 
más  allá  del  sepulcro. 

— No,  no,  no  puede  ser,  clama  la  niña, 
y  por  eso  lloro  tanto,  porque  tú,  papasi- 
to, que  no  te  quieres  confesar,  no  irás 
al  cielo,  á  donde  iremos  mamá  y  yo  cuan- 
do nos  muramos.  Ya  lo  ves,  en  la  otra 
vida  no  podemos  estar  juntos. 

Abre  el  padre  cuanto  puede    los  ojos 
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espantados,  mira  á  su  hija,  írguese  ner- 
vioso y  clama  en  grito  de  ansiedad  su- 
])rema : 

— Anda,  corre,  hija  mía,  dile  á  tu  ma- 
má que  llame  al  señor  Cura.  Quiero  con- 
fesarme y  siento  que  mi  vida  se  va. 

No  había  Jacobo  acabado  de  pronun- 
ciar las  anteriores  palabras,  cuando  Lidia, 
casi  sin  saber  cómo,  baja  del  lecho  y  co- 
rre á  los  brazos  de  su  madre  para  comu- 
i'icarle  la   feliz  nueva. 

Ese  mismo  día  empezó  Jacobo  su  con- 
fesión general ;  recibió  los  auxilios  de  la 
Religión  y  al  mirar  que  la  muerte  se 
aproximaba,  bendijo  á  su  familia,  despi- 
dióse de  ella  con  lágrimas  en  los  ojos 
pero  con  cristiana  resignación  en  el  al- 
ma, y  su  última  palabra  fué  para  su  ama- 
da  Lidia. 

— Hasta  el  cielo,  hija  mía.  le  dijo,  y 
expiró. 
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MALA  CABEZA  Y  BUEN  CORAZÓN 


.1. 


Mala  cabeza  fué  Vicente,  y  taimado  ga- 
lanteador de  femeninas  beldades,  y  ni  el 
matrimonio  curóle  de  arraigadas  costum- 
bres; pues  al  que  una  vez  sojuzgaron  las 
pasiones,  no  se  librará  de  sus  feroces  ga- 
rras sino  por  un  milagro  tan  graitde  co- 
mo la  resurrección  ^e  un  muerto.  No  hay 
]>ara  qué  decir  que  Valentina,  la  virtuosa 
cónyuge  del  joven,  sufrió  penas  del  pur- 
fyatorio,  como  decía  ella,  pero  era  buena 
í-obre  toda  ponderación,  y  ni  el  desen- 
•.vafío  ni  los  celos  arrancar  pudieron  del 
corazón  de  la  esposa  un  amor  purísimo, 
nacido  en  los  primeros  días  de  la  niñez,  el 
cual  creció  fuerte  y  rebosante  de  poesía, 
y  llegó  á  ser  para  ella  segunda  natura- 
leza. 

El  picaro  hijo  de  Adán  corrigióse  mu- 
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chü  en  ia  edad  madura,  pero  de  vez  en 
cuando  sacáibanle  de  quicio  los  interiores 
ímpetus  y  volvía  á  las  diabluras  de  anta- 
ño con  escándalo  de  sus^  vecinos  y  ami- 
gos. En  aquellos  paréntesis  de  la  ordina- 
lía  vida  de  Vicente,  Valentina  no  hacia 
otra  cosa  que  sufrir  y  rezar.  ¡  Cuántas  ve- 
ces la  sorprendió  la  matutina  luz  sin  ha- 
ber cerrado  los  ojos  en  toda  la  noche, 
con  el  corazón  empapado  de  amargura  y 
contando  las  horas  de  soledad,  que  pare- 
cían eternas !  Mas  al  volver  su  esposo  al 
abandonado  hogar,  la  esposa  olvidaba  to- 
dos los  pesares,  y  de  las  ruinas  de  3\i  di- 
cha surgía  risueña  la  esperanza. 

Dios  no  quiso  que  le  viviera  su  úni- 
ca hija,  arrebatada  en  la  infancia  de!  ver- 
gel del  amor  y  de  las  ilusiones  materna- 
les, y  d  recuerdo  de  aquel  ser  querido 
iLumentafca  la  angustia  en  los  horribles 
días  de  aibandono ;  pero  santa  de  las  que 
la  Ig-lesía  no  canoniza,  ni  los  hombres 
admiran  cuanto  deben,  cumplió  heroica- 
mente con  sus  deberes.  Cristiana  de  in- 
quebrantable fe  y  de  compasivo  corazón, 
esperó  contra  toda  esperanza,  quiso  á  pe- 
sar de  los  gritos  del  amor  propio,  y  aun 
solía  decir  que  si  su  esposo  no  tuviese 
defectos  no  le  amaría  tanto.  Frase  que 
encierra  insondable  abismo  de  misericor- 
dia. 
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Vicente  parecía  querer  de  verdad  á  su 
e?{)osa,  y  digo  parecía,  porque  con  sólo 
corregirse  la  hubiera  hecho  fdiz,  y  sin 
embargo,  no  se  corregía.  ¿Pueden  más 
las  desordenadas  pasiones  que  el  verda- 
ciero  amor,  ó  puede  éste  vivir  donde  aqué- 
jJas  frecuentemente  triunfan?  Sólo  sé  de- 
cir que  el  esposo  no  volvía  á  su  hogar 
como  muchos,  mohíno  y  airado,  sino  tris- 
te y  contrito.  Tenía  buen  corazón  y  do- 
Jíase  mucho  de  la  fatal  caída.  Después  de 
ésta  era  más  cariñoso  con  su  consorte  y 
afanábase  por  manifestarle  su  cariño  y 
por  compensarle  de  alguna  manera  los 
dolores  que  le  había  causado. 

Ein  una  de  esas  tremendas  caídas  en 
que  el  rehacio  pecador  se  entregó  con 
frenesí  á  los  excesos  de  la  orgia,  tuivo  un 
r  taque  mortal  y  lleváronle  á  su  casa  en 
estado  casi    comatoso. 

Indecible  fué  la  anigustia  de  Valentina 
al  ver  á  su  esposo  herido  de  muerte ;  mas 
r.o  se  entregó  á  vanas  declamaciones  ni 
á  estériles  quejas.  Mujer  fuerte,  lloró  en 
lo  íntimo  de  su  alma,  con  llanto  de  infi- 
nita ainnargiira,  sin  que  las  lágrimas  aso- 
maran á  los  ojos,  y  daba  gracias  á  Dios 
i^orque  Vicente  aún  vivía.  Oenóle  de 
atenciones,  de  cuidados  y  de  mimos,  pero 
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si  eJ  enfermo  no  bajo  al  sepulcro,  que- 
dóse á  las  puertas  de  él,  atacado  de  in- 
curable parálisis. 

Desde  entonces  Valentina  trocóse  en 
la  cariñosa  enfermera  de  su  esposo,  y 
merced  á  los  cuidados  de  aquélla  y  á  los 
esfuerzos  de  la  ciencia,  el  mal  pudo,  en 
parte,  vencerse.  I':i  paciente  dejó  el  lecho, 
pero  andaija  con  suma  dificultad,  arras- 
trandos  los  pies,  y  sus  miembros  estaban 
tan  entorpecidos,  que  muchas  veces  no 
jíodía  llevar  la  cuchara,  del  plato  á  la  bo- 
ca. La  es])osa  entonces  dábale  de  comer, 
como  á  un  niño  y  le  acariciaba  con  ter- 
nura. BUa  le  vestía,  le  desnudaba,  oraba 
con  él  y  esforzábase  en  tenerle  divertido 
y  contento.  La  parálisis  había  atacado 
también  los  órganos  vocales  y  el  enfer- 
mo sólo  podía  pronunciar  palabras  entre- 
cortadas. La  inteligencia  estaba  despeja- 
da, pero  al  querer  emitir  una  idea  expre- 
sóiba  otra  muy  distinta,  y  el  semblante  del 
paralítico  palidiecía  de  ira.  Vailentina  le 
calmaba  con  una  sola  mirada. 

Rl  pobre  enfermo  tenía  las  necedades 
de  un  niño  consentido,  y  la  esposa,  con 
admirable  paciencia,  le  complacía  en  fo- 
do.  Si  antes  no  dormía  esperando  al  es- 
poso ausente,  hoy  se  desvelaba  cuidando 
al  esposo  enfermo,  y  de  los  labios  de 
aquella  heroína  no   salía  ni  un  reproche, 
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ni   una  queja,  ni   un  ¡  ay !   de  dolor   ó  de 
cansancio. 

Cuando  en  las  largas  noches  de  invier- 
To  la  esposa,  hecha  pedazos  por  las  fati- 
gas del  día,  en  vez  de  buscar  el  anhelado 
descanso,  poníase  á  leer  ó  conversar  para 
distraer  á  su  esposo,  éste  frecuentemente 
con  la  cabeza  inclinada  y  la  barba  unida 
al  pecho,  lloraba  amargamente.  Y-  si  Va- 
lentina, con  la  más  exquisita  ternura  le 
preguntaba  la  causa  de  su  llanto,  Vicente, 
después  de  contemlplarla  con  hondo  y 
í'pasionado  mirar,  sollozaba  con  tan  las- 
timeros sollozos,  que  infundía  compasión 


III. 


A'ein-te  años  duró  aquella  vida  de  con- 
tinua abnegación  para  la  esposa,  abnega- 
ción que  tan  profundamente  penetr?.  en 
el  alma  de  Vicente,  que  el  cariño  para  su 
esposa  llegó  al  más  alto  grado.  Compren- 
dió entonces  el  cielo  que  había  tenido  tan 
cerca  y  del  cual  le  alejaron  las  fieras  de 
las  pasiones.  Lamentaba  su  ceguedad,  y 
hubiera  querido,  si  la  salud  se  lo  permi- 
tiese, trocarse  en  apóstol  para  abrir  los 
ojos  á  tantos  que  no  conocen,  "ni  com-i 
prenden,  y  muchas  veces  hasta  desprecian^ 
los  tesoros  de  felicidad  que  Dios  ha  pues- 
to en  sus  manos. 
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Cuando  la  vehemencia  de  la  emoción 
no  arrancaba  lágrimas  á  los  ojos  ni  ayes 
al  pecho,  con  medias  palabras  y  expre- 
sivos ademanes  decia  que  amaba  á  Va- 
lentina con  la  fuerza  de  todos  los  cari- 
ños. Llamábala  amiga,  madre,  hija,  es- 
posa, y  añadía,  llorando  tiernamente :  to- 
do, todo  es  para  mí. 

Así  endulzó  la  angelical  esposa  la  des- 
gracia del  hombre  amado,  desgracia  (juc 
él  mismo  se  buscó  y  trocó  en  perpetuo 
amor  la  misericordia.  Cuando  Vicente  ce- 
rró })ara  siempre  los  ojos  del  cuerpo  pa- 
ra* abrir  los  del  alma,  ante  la  luz  que  nun- 
ca muere,  el  último  rayo  de  la  mirada  del 
agonizante  fué  para  la  que  amó  con  la 
fuerza   de   todos  los   amores  juntos 
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JUSTICIA   Y   MISERICORDIA. 


No  lejos  de  una  cadena  de  montañas, 
ramal  de  la  Sierramadre,  en  el  Partido  de 
Valparaíso,  del  Estado  de  Zacatecas,  le- 
vantan los  vetustos  muros  algunas  casas 
v  el  templo  que  forman  el  casco  de  la 
hacienda  que  antaño  fué  del  Conde  X, 
quien  heredó  de  sus  antepasados,  además 
del  nobiliario  título,  vastas  y  productivas 
fincas  rústicas.  Era  el  señor  Conde,  de 
retraído  carácter  y  algo  excéntrico ;  pero 
ni  el  retraimiento,  ni  las  excentricidades 
fueron  obstáculo  para  que  sintiese  latir 
el  corazón  por  Eusebia,  joven  ranchera, 
hija  del  caballerizo.  El  enamorado  pensó 
que  sería  ridículo  desatino  que  un  vastago 
de  ilustre  prosapia  se  uniese  en  matrimo- 
nio con  aquella  muchacha,  guapa  de  ver- 
dad, y  tras  de  la  cual  corrían  desalados 
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h)^  jóvenes  rancheros,  requebrándola  de 
amores ;  pero  la  belleza  de  la  niña  era  es- 
puela de  su  codicia,  y  aunque  coqueteaba 
con  sus  sii^alanteadores,  á  nadie  entregó 
>^u  corazón.  ¿Qué  vida  iba  á  ser  la  suya 
con  a'C(u ellos  pobretes  que  trabajaban  des- 
de el  primer  albor  de  la  aurora  hasta  el 
i'dtimo  del  vespertino  crepúsculo  para  co- 
mer tortillas  y  frijoles?  No.  Eusebia  era 
codiciosa,  ansiaba  tener ,  comodidades  y 
riquezas  }■  ser  q-ran  señora,  como  al^^u- 
na-  rpie  habia  conocido  en  la  ciudad  de 
Zacatecas,  la  única  yez  que  estuvo  en  ella. 
Refería  entusiasmada  cuanto  había  visto 
y  oído  y  cuanto  le  había  fascinado,  y  sus 
amiíjas.  la  mayor  parte  de  las  cuale-^  no 
conocían  más  tierra  que  los  extenso=  la- 
1  oríos  de  la  hacienda,  escuchaban  atentas 
)a-  ])intorescas  narraciones  de  la  joven, 
cu  va    imaei'in  ación    era    viva  y   fecunda. 

l-.l  padre  de  Eusebia  estaba  encarg^ado 
de  las  caballerizas  de  la  casa  grande,  y 
cuidal)a  con  esmero  los  soberbios  caba- 
llos del  Conde  y  de  tarde  en  tarde  iba  la. 
joven  á  ver  á  su  padre. 

-Vo  tardó  aquélla  en  comprender  que 
su  peregrina  hermosura  había  cautivado 
al  amo,  pues  los  negros  ojos  de  éste  cla- 
vábanse en  la  hija  del  caballerizo  con  per- 
tinacia de  enamorado,  y  la  vanidad  so- 
pló  en    aquella  cabecita   hueca   hasta   en- 
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loquecerla,  y  la  que  se  hubiera  avergon- 
zado de  dar  la  mano  de  esposa  á  un  hom- 
bre potbre,  pero  honrado  y  trabajador,  se 
enorgullecía  hoy  de  ser  la  manceba  del 
Conde.  Los  padres  de  Eusebia  no  solc» 
consentían  en  los  criminales  amores  le 
su  hija,  sino  que  se  ufanaban  de  ellos  ¡  \ 
tanto  alcanza  el  corruptor  prestigio  de  la 
rujueza! 


IT. 


Kusebia  ocupó  la  mejoi  finca  de  la  ha- 
i-ienda;  después  de  la  casa  grande.  P'ran 
satisfechos  hasta  sus  menore?  caprichos, 
V  la  prosperidad  y  la  abimdancia  amorti- 
í^uaron  los  remordimientos.  Sus  antiguas 
amigas,  que  al  principio  mirábanla  de 
reojo,  acabaron  por  adularla  como  seño- 
ra del  amo,  y  no  faltaron  entre  ellas,  quie- 
Ties  envidiaran  la  suerte  de  su  amiga.  El 
Conde  la  visitaba  con  ftecuencia,  y  aun 
tra  más  breve  que  de  costumbre  su  au- 
sencia, cuando  necesitaba  ir  á  las  estan- 
cias ó   recorrer   las   labores. 

El  tiempo,  el  trato  y  el  hábito,  afirma- 
ron la  criminal  amistad  del  Conde  y  de 
su  concubina  y  cubrieron  la  fealdad  del 
escándalo,  que  no  impresionaba  ya  á  las 
familias  de  la  hacienda. 

En  una  de  las  correrías  del  Conde  por 
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sus  dominios,  llegó  al  obscurecer  á  una 
estancia,  donde  por  orden  suya  se  había 
íeunido  mucho  ganado  mayor  para  los 
herraderos.  Llegó  algo  íatigado,  apeóse 
de  su  brioso  alazán,  dio  las  riendas  á  su 
mozo  de  campo,  y  en  la  sala  de  la  úni- 
ca finca  de  la  estancia,  tomó  con  apetito 
una  taza  de  chocolate,  y  quedóse  solo, 
pues  ordinariamente  gustábale  la  soledad. 
Soplaba  viento  frío  y  levantóse  para  em- 
parejar la  puerta,  mas*  detúvose  espanta- 
do, con  los  ojos  y  la  boca  desmesurada- 
mente abiertos,  erizado  el  cabello  y  el 
rostro  descompuesto  y  lívido  por  el  páni- 
co. Vio  á  Eusebia  pasar  por  enfrente  de 
la  casa,  en  vertiginosa  carrera,  como 
arrastrada  por  gigantesca  fuerza,  con  la 
desesperación  pintada  en  el  semblante,  ar- 
diendo en  vivísimas  llamas,  y  parecióle 
rír  ruido  de  pesadas  cadenas. 

Cuando  la  visión  desapareció  y  húbose 
1  ecobrado  un  tanto,  enjugóse  con  su  pa- 
ñuelo de  seda  el  frío  sudor  que  inundaba 
su  frente,  y  pensó  si  lo  que  acababa  de 
ver  era  realidad  ó  alucinación  de  la  fan- 
tasía. Trémulo  aún,  ordenó  al  mozo  de 
campo  que  montase  en  el  brioso  alazán., 
fuera  á  la  hacienda  á  todo  correr  y  le  tra- 
jese noticias  de  Eusebia. 

Entretanto,  agitado  y  nervioso,  no  pu- 
do ni  recostarse  en  la  cama  que  se  le  ha- 
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cía  preparado;  ora  en  pie,  ora  sentado 
era  dando  vueltas  en  la  pieza  y  con  la 
vista  clavada  en  el  suelo,  no  apartaba  su 
mente  de  la  aterradora  visión. 

Cerca  de  la  media  noche  regresó  el 
emisario. 

— ¿Qué  hay?  pregunto  el  Conde  con 
ansiedad. 

— La  señora  del  amo,  respondió  el  mo- 
/:o,  ha  muerto  repentinamente  hoy,  al  obs- 
curecer. 


TTl. 


Allá,  en  lo  más  espeso  del  pinar  de  la 
cierra,  donde  la  naturaleza  ostenta  el  es- 
i.lendor  de  su  prístina  hermosura,  de  ro- 
dillas, ante  una  cruz  de  madera  que  ele- 
va los  brazos  junto  á  una  cueva,  hállase 
el  Conde,  abstraído  en  profunda  oración. 
El  cabello  sin  aliño,  la  faz  descolorida  y 
rugosa,  la  barba  crecida  y  enmarañada 
y  el  humilde  traje  de  jerga,  averiado  poi 
el  uso  y  la  intemperie.  El  viento  que  mur- 
mura en  las  copas  de  los  altos  pinos  y  de 
los  añejos  robles,  el  arroyo  que  serpen- 
teando baja  de  la  montaña,  y  el  gorjeo 
de  las  aves,  son  los  únicos  rumores,  y  no 
^oigran  dominar  el  solemne  silencio  de  la 
f.oledad. 

Cuánto  ha  cambiado  el  Conde!  En  su 
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>cml)larile  píntase  la  austeridad,  y  la  hu- 
milde actitud  de  hoy  contrasta  con  la  al- 
tivez de  otros  días.  ]\n  la  hacienda  hay 
un  Administrador  y  el  antiguo  amo  baja 
de  la  sierra  los  doinincjos  y  días  de  fiesta 
iclií^iosa,  muy  de  madrug-ada  ;  oye  el  san- 
to sacrificio  de  la  misa,  de  vez  en  cuantío 
iecii)e  el  pan  de  1<ts  ángeles,  provéese  de 
los  necesarios  alimentos  y  vuelve  á  la 
sierra,  donde  se  consagra  á  continua  ora- 
ción y  penitencia. 

Así  vivió  muchos  años  y  murió  en  olor 
de  santidad.  Esta  tradición  ha  pasado  de 
ujia  á  otra  generación,  y  en  la  hacienda 
las  madres  refiérenla  á  'us  hijas  como 
ejemplo  de  la  justicia  y  misericordia  di- 
vina. 
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1,11  y  IV.  Recuerdos  de  la  Invasión  Norte-airericnna, 
lri4t)-l84S.  Tomo  IV.— Bloerafíaa. 

O  oras  de  D.  Fernando  Calderón.— Poesías  y  Teatro. 

Obras  de  n.  Rifüel  Delgado.  Tomo  I,Cuentos.--II  "Los 
parientes  Klco«,"  Novela. 

Obras  (leD.  Juau  L)iaz  Covarrubias.— Novelas 

Obras  de  Florencio  M  del  Castillo.— Novelas. 

Obras  lie  Don  Bernardo  Ponce  >  Jont.— lín  tomo. 

Obras  de  Fr.  Manuel  Navarrete  — Un  tomo. 

Obras  del  Lio.  D.  Alfredo  Chavero.  Tomo  I. 

Obras  del  Dr.  D.Jusro  Sierra.-  Tomos  I.  II  y  III. 

Obras  del  Lio.  It^nacio  Pérez  Sal  azar.— Un  tomo 

Obras  del  Lio.  Rafael  Ceniceros  y  Vlllarreal.  -  I  Nove- 
las. II  Cuentos  Cortos. 

Obras  de  D.  Manuel  Ramírez  Aparicio.— Tomos  I  y 
II.  Los  Conventos  suprimidos  en  México. 

Perfiles  de  artistas,  por  el  Lio.  D.  Manuel  G  Revilla. 

Caen  tos  y  Nan  aciones,  por  el  Lio.  D.Alfonso  M. Mal- 
donado. 

Oi»ras  del  8r.  Dr.  D.  Mannel  Domínguez. 

En  prensa  Cuentos  y  Narraciones  Tomo  II —Nobles 
y  Plebeyos,  de  Alfonso  M.  Maldonado. 


Precio  dh  cada  tomo; 

$  1  50  en  toda  la  República  y  $  2  en  el  extrarjero. 

» 


^^  Todos  los  tomos  serán  enteramente  iguales  al 
presente.  De  venta  en  la  Administración  y  I  Ibrería  do 
'•EL  TIEMfOr'Primeracallede  Mesones  18,  y  enlas  de- 
más librerías  de  liioupitiil.-  En  los  Estados,  en  lascasas 
<le  los  Agentes  y  c<>rre.si)on8ale«  de  "EL  TIEMPO.'' 
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